結(jié)束了《後天》的投資談判之後，已經(jīng)是九月下旬了。
和艾米-羅森過(guò)了幾天二人世界，等到《後天》劇組重新啓動(dòng)，艾米不得不前去劇組報(bào)道之後，羅傑租了一架飛機(jī)，飛往英國(guó)，準(zhǔn)備和樂(lè)隊(duì)在雷丁郡匯合。
“我不喜歡英國(guó)的天氣，太潮溼了?！?
羅傑對(duì)身旁的助理抱怨道：“我們真的要去這麼早嗎？音樂(lè)節(jié)還有半個(gè)月纔開(kāi)始呢，我覺(jué)得下週再去也完全來(lái)得及。”
依耶塔-哈森抱著一本雜誌，專注地看著，頭也不擡：“你被安妮傳染了拖延癥嗎？你們的專場(chǎng)至少會(huì)有六萬(wàn)名歌迷到場(chǎng)，最少也要拿出十天的時(shí)間來(lái)排練，還要倒時(shí)差，提前半個(gè)月出發(fā)不算早?！?
話是這麼說(shuō)，不過(guò)羅傑還是覺(jué)得高興不起來(lái)。
事實(shí)上，面對(duì)工作，任何人都高興不起來(lái)。
飛機(jī)纔剛剛進(jìn)入平流層，這個(gè)時(shí)間睡覺(jué)有些太早了，但是在飛機(jī)上，又沒(méi)什麼事做。
羅傑無(wú)聊地轉(zhuǎn)了一圈，又回到自己的位置上坐下，朝依耶塔-哈森問(wèn)道：“你看什麼呢？”
“《福布斯》，上個(gè)月的?！?
依耶塔-哈森指了指旁邊堆滿雜誌的書(shū)架，開(kāi)口道：“八月底那期，上邊有明星收入榜，你們排在第四?！?
“第四？”
這句話引起了羅傑的好奇，找了片刻，拿出一本《福布斯》翻開(kāi)，很快就找到了2003年明星收入榜的那一頁(yè)。
打開(kāi)之後，羅傑才注意到，這份榜單的統(tǒng)計(jì)時(shí)間是2002年6月1日到2003年6月1日，而不是自己之前以爲(wèi)的年初到年末。
不過(guò)想想也是，如果是後者的話，無(wú)論如何也不可能在八月份就公佈榜單。
和任何一份《福布斯》榜單一樣，這份明星收入榜統(tǒng)計(jì)的貨幣是美元，排在第一的是一位體育明星，如今北美的重量級(jí)拳王，和前世的泰森差不多。
這位拳王以350的稅前收入，排在所有明星當(dāng)中的第一位，單位是Million，百萬(wàn)，也就是3.5億美元。
前三都是體育界的明星，第二和第三分別是NFL的頭號(hào)四分衛(wèi)，以及去年金球獎(jiǎng)的得主，銀河戰(zhàn)艦皇家馬德里隊(duì)的頭號(hào)前鋒。
而羅傑的樂(lè)隊(duì)，則以1.03億美元的稅前收入，排在了第四，也是所有非體育明星當(dāng)中的第一。
在休-格蘭特、米迦勒-傑佛遜退隱，拉丁天后佩內(nèi)洛普-加西亞也處?kù)栋胪诵轄顟B(tài)的時(shí)候，老一輩的樂(lè)壇明星收入已經(jīng)出現(xiàn)了明顯的下滑。
至少是明面上的收入。
當(dāng)然，《福布斯》的榜單統(tǒng)計(jì)並不完整，也沒(méi)有哪個(gè)榜單能夠完整地統(tǒng)計(jì)任何一位明星的收入，除非明星自己主動(dòng)公開(kāi)財(cái)務(wù)信息，但通常來(lái)說(shuō)，沒(méi)有人會(huì)這麼做。
比如說(shuō)樂(lè)隊(duì)方面的收入，按照這份榜單的統(tǒng)計(jì)週期，羅傑就清楚地記得，正確的數(shù)字也應(yīng)該是1.6億美元左右，而不是榜單中公佈的1.03億。
至於至於差額，羅傑想了半天，應(yīng)該是《搖滾聖經(jīng)》系列的分成沒(méi)有被計(jì)算在內(nèi)，另外可能還有一些零碎的“邊角料”收入沒(méi)有統(tǒng)計(jì)完整。
單是一部《波西米亞狂想曲》所帶給樂(lè)隊(duì)的收入，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止六千萬(wàn)美元，不過(guò)這筆資金的回收週期要以數(shù)年計(jì)。
在六月之前就已經(jīng)到賬的部分，兩部《搖滾聖經(jīng)》加起來(lái)，差不多就是五六千萬(wàn)的樣子。
在北美，只有一個(gè)機(jī)構(gòu)能夠掌握所有富人的財(cái)務(wù)信息，那就是戰(zhàn)鬥力排名世界第一的北美國(guó)稅局IRS。
但想要從IRS手中拿到詳細(xì)的資料，別說(shuō)福布斯或者任何榜單了，就連FBI都做不到。
若非如此，IRS也不會(huì)喊出那個(gè)奇葩的口號(hào)來(lái)。
——無(wú)論你的收入是否合法，都必須要納稅！但是不用擔(dān)心，只要你乖乖繳稅，我們就不會(huì)向警方舉報(bào)你的罪行，而且還會(huì)保護(hù)你。
扯遠(yuǎn)了……
《福布斯》所統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)，準(zhǔn)確性確實(shí)不高，但卻還是有著很高的參考價(jià)值的。
或許準(zhǔn)確的收入數(shù)字不夠準(zhǔn)確，但至少在排名上，不會(huì)有太過(guò)離譜的差異。
也就是說(shuō)，在如今全球的各類明星當(dāng)中，樂(lè)隊(duì)三人加起來(lái)，至少可以排在前五左右。
如果按照自己的個(gè)人收入計(jì)算的話……羅傑大致算了算，大概可以排在三十到五十之間。
準(zhǔn)確的收入數(shù)字，這種事自己心裡知道就行了，沒(méi)必要大聲嚷嚷出來(lái)。
財(cái)不露白這種事沒(méi)有太大的必要，但也沒(méi)必要到處去炫耀自己的財(cái)富。
而且，扣除亂七八糟的分成、傭金以及稅款之後，實(shí)際留在樂(lè)隊(duì)手中可支配的資金，起碼也要減去百分之四十。
萬(wàn)稅之國(guó)的恐怖之處，任何一個(gè)生活在這裡的人都清楚。
在這個(gè)以抗稅而起家的國(guó)度，只有死亡和納稅是永恆的。
繼續(xù)往下翻了翻，羅傑發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的現(xiàn)象。
在太平洋對(duì)岸的娛樂(lè)圈中，一向有一個(gè)鄙視鏈。
導(dǎo)演看不起演員，電影演員鄙視電視劇演員，電視劇演員鄙視綜藝明星，綜藝明星鄙視流行歌手，流行歌手看不起搖滾樂(lè)隊(duì)和民謠藝人。
收入也差不多按照這個(gè)鄙視鏈，從高到低排下來(lái)。
所以在太平洋對(duì)岸的娛樂(lè)圈有一句話，叫做唱而優(yōu)則演，演而優(yōu)則導(dǎo)。
這是由市場(chǎng)決定的，畢竟那個(gè)十幾億人口的大國(guó)，白金唱片的認(rèn)證標(biāo)準(zhǔn)只有區(qū)區(qū)四十萬(wàn)（內(nèi)地），可想而知音樂(lè)人們混的有多慘。
而在全球範(fàn)圍內(nèi)，卻恰恰相反。
在這份全球明星收入榜單中，電影明星的最高排名僅有第十五位，稅前收入8940萬(wàn)美元。
在前三十當(dāng)中，有十個(gè)樂(lè)壇明星、七個(gè)體育明星、演員的數(shù)量則僅僅只有兩個(gè)，分別排在第十五和第二十四，導(dǎo)演乾脆一個(gè)都沒(méi)有。
至於其它的十一個(gè)人，則被其它不同類型的明星所佔(zhàn)據(jù)，例如作家、模特、電視節(jié)目主持人等等。
（職業(yè)人數(shù)參考2019年榜單，2003年的實(shí)在找不到。）
這倒不是說(shuō)好萊塢明星的地位有多麼的低，事實(shí)上，好萊塢對(duì)外文化輸出的能力是有目共睹的，作爲(wèi)好萊塢的重要組成部分，電影明星的地位不可能像是這份收入榜單所體現(xiàn)的那麼離譜。
但是，衆(zhòng)所周知，電影的製作週期普遍偏長(zhǎng)，尤其是能夠爲(wèi)大牌明星提供高額片酬的商業(yè)大片，從立項(xiàng)到上映，動(dòng)輒兩三年起步。
即使明星們不需要全程參與，但光是準(zhǔn)備和拍攝的過(guò)程，往往也在一年以上，這就導(dǎo)致了電影巨星的作品數(shù)量極少，能夠維持每年一部商業(yè)大製作的，都可以算是當(dāng)紅的超級(jí)巨星。
而且電影明星的收入單一，基本完全靠片酬收入和廣告代言，而後者又是和前者聯(lián)繫在一起的。
相較之下，樂(lè)壇明星在創(chuàng)作巔峰期的幾年之中，一年一張專輯都算慢的，一年一張半到兩張專輯算是平均水平，再加上單曲和EP，以及巡演收入，單是收入渠道的數(shù)量，就碾壓了電影明星。
至於收入質(zhì)量……
如果不去考慮那些產(chǎn)生不了多少票房的獨(dú)立電影，只計(jì)算商業(yè)大片的話，能夠從影片票房中拿到收入分成的，至少也得是一線明星，剩下百分之九十九點(diǎn)九的人，都只有一筆固定數(shù)字的基礎(chǔ)片酬，而在這個(gè)年代，基礎(chǔ)片酬的天花板就是兩千萬(wàn)美元。
至於樂(lè)壇，哪怕再怎麼剝削手下藝人的大公司，只要跨過(guò)二線的門檻，必然能夠從專輯銷售中獲得百分比的收入分成。
拿到多少錢要看專輯的銷量，但最起碼不存在好萊塢那樣的收入天花板，也就意味著沒(méi)有上限。
如果推出了一張銷量爆炸的專輯，絕對(duì)頂?shù)蒙虾萌R塢一線巨星拍好幾部電影的收入。
在榜單後面的文章中，《福布斯》還對(duì)這份榜單做出了相應(yīng)的點(diǎn)評(píng)。
在提到樂(lè)隊(duì)的時(shí)候，《福布斯》用了一整頁(yè)的篇幅，來(lái)詳述樂(lè)隊(duì)的成就。
【和進(jìn)入榜單前列的其它明星相比，還不到“五歲”的Darkness無(wú)疑是年輕的。但它所取得的成就，卻不遜色於任何前輩。
它的前身，Murphy樂(lè)隊(duì)僅僅只發(fā)行了一張迷你專輯，《你好，冰冷世界》，但卻取得了相當(dāng)令人矚目的成績(jī)。
迄今爲(wèi)止，《你好，冰冷世界》的北美累積銷量已經(jīng)超過(guò)兩百萬(wàn)，對(duì)於任何一支樂(lè)隊(duì)來(lái)說(shuō)，這都足以令人滿意。
但它卻是這支樂(lè)隊(duì)有史以來(lái)銷量最低的專輯。
在Murphy樂(lè)隊(duì)分道揚(yáng)鑣之後，貝斯手羅傑-克里斯蒂安拿起了話筒，成爲(wèi)了新的主唱。
新加入的吉他手聖-安迪也爲(wèi)樂(lè)隊(duì)注入了新的活力。
再加上隱藏在樂(lè)隊(duì)背後的那個(gè)男人（指胖子），使得這支新生的Darkness從一開(kāi)始，就註定要震驚北美的搖滾界。
……
在《We.Will.Rock.You》大獲成功之後，他們並沒(méi)有滿足，而是持續(xù)挑戰(zhàn)著前人的記錄。
根據(jù)我們從RIAA拿到的資料，樂(lè)隊(duì)第一張完整專輯《怪胎》的北美銷量，進(jìn)過(guò)四年多的積累，已經(jīng)突破了1700萬(wàn)張，位於北美唱片業(yè)歷史第18位。
……
除了在商業(yè)上的巨大成功以外，專業(yè)口碑方面，Darkness樂(lè)隊(duì)更是超越了無(wú)數(shù)的前輩。
三十次格萊美提名，八次獲獎(jiǎng)，其中還包括2002年最佳搖滾樂(lè)隊(duì)這樣的重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。
這不能說(shuō)是史無(wú)前例的，但在短短幾年之中，就達(dá)到這樣成就的前輩也寥寥無(wú)幾。
在近十年之中，僅僅只有兩人。
九十年代的休-格蘭特，和現(xiàn)在的這支Darkness。
……
讓我們拭目以待，看這支年輕的傳奇，究竟能夠走多遠(yuǎn)?！?
“吹捧的有點(diǎn)過(guò)了?！?
羅傑翻完之後，將雜誌丟到了一旁。
瞥了一眼仍在專注地讀著雜誌的小助理，開(kāi)口問(wèn)道：“依耶塔，你覺(jué)得樂(lè)隊(duì)現(xiàn)在算是什麼檔次？”
“北美本土超級(jí)巨星，全球範(fàn)圍一線。”
依耶塔-哈森放下手中的雜誌，看著羅傑，開(kāi)口道：“我們現(xiàn)在缺乏的是全球範(fàn)圍的影響力，我認(rèn)爲(wèi)這也是你們未來(lái)幾年內(nèi)的工作重點(diǎn)。”
“超級(jí)巨星？我覺(jué)得還差了點(diǎn)?！?
羅傑搖了搖頭：“不過(guò)你說(shuō)的對(duì)，我們確實(shí)該考慮拓展全球市場(chǎng)了，所以纔會(huì)有這次利茲音樂(lè)節(jié)的演出?！?
出於個(gè)人習(xí)慣的因素，羅傑在評(píng)判自己的時(shí)候，標(biāo)準(zhǔn)都會(huì)相對(duì)苛刻一些。
按照羅傑自己的標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)在的樂(lè)隊(duì)，距離休-格蘭特那樣的超級(jí)巨星，還有著一定的差距。
這不是靠賣出去多少唱片，就能縮短的。
就好像賈斯汀-比伯，這個(gè)小鮮肉在商業(yè)上的成功沒(méi)有人能否認(rèn)，但是在其它方面，任何一個(gè)大牌明星都可以吊打他。
僅僅只靠商業(yè)上的成功不是不能成爲(wèi)超級(jí)巨星，但這樣的先例，放眼全世界，也只有一個(gè)披頭士樂(lè)隊(duì)而已。
披頭士的成功不僅僅只體現(xiàn)在商業(yè)上，但換成任何一支樂(lè)隊(duì)，若是能夠賣出23億的唱片銷量，那也可以單憑商業(yè)成績(jī)吊打全世界。
不過(guò)這個(gè)數(shù)據(jù)委實(shí)太過(guò)嚇人了些，比第二到第十加起來(lái)還要多，羅傑的樂(lè)隊(duì)至今爲(wèi)止，也只不過(guò)達(dá)到了披頭士的十分之一多點(diǎn)，想要單憑商業(yè)跨過(guò)超級(jí)巨星的門檻，可以說(shuō)是遙遙無(wú)期。
不過(guò)在這一方面，羅傑早就有了自己的計(jì)劃，只要按部就班的走下去，只是時(shí)間的問(wèn)題。
至於拓展全球範(fàn)圍的影響力，這更是沒(méi)有什麼速成的辦法，同樣也需要時(shí)間。
“先不說(shuō)這個(gè)了?！?
羅傑搖了搖頭，問(wèn)道：“福布斯的這些數(shù)據(jù)，是從哪搞到的？公司那邊透露的？”
富豪榜之類的榜單暫且不論，明星收入榜這一塊，由於明星收入來(lái)源複雜，外人想要調(diào)查，難度無(wú)疑是非常高的。
除了明星本人自己曝光之外，想要得到準(zhǔn)確的消息，就必須要向和該明星有資金往來(lái)的公司和機(jī)構(gòu)求證，但同樣也難以確保資料的可靠性。
事實(shí)上，《福布斯》自己都說(shuō)過(guò)，各大財(cái)富、收入榜單的準(zhǔn)確性，最多隻有百分之七十，甚至可能低至一半。
“應(yīng)該找公司的人問(wèn)過(guò)，但他們肯定不會(huì)把合同和財(cái)報(bào)給福布斯的人看?！?
依耶塔-哈森似乎也不是很清楚這些信息，想了幾秒鐘，開(kāi)口道：“有需要的話，下了飛機(jī)以後我去查一下?！?
“查一下吧?！?
羅傑點(diǎn)點(diǎn)頭：“弄清楚公司內(nèi)部有沒(méi)有問(wèn)題就行了，不要太過(guò)大張旗鼓。”
如果《福布斯》是從側(cè)面求證，例如通過(guò)RIAA的專輯銷量推算專輯收入，通過(guò)巡演的第三方票務(wù)機(jī)構(gòu)推算巡演收入等等，這種事羅傑不會(huì)在意。
要是在MAD唱片內(nèi)部，有人出賣樂(lè)隊(duì)的資料，那就要好好清查一番了。
不過(guò)這不算是什麼大事，讓依耶塔-哈森簡(jiǎn)單地查一下就夠了，沒(méi)必要大張旗鼓，弄得人心惶惶。