餘額不足
有些事情，你決定永遠不再提起，就得拼命想辦法忘記……
一、老同學
騌可心都是我初中時候的同班同學，我們有一陣子走得挺近，可惜爲了一件事情，友誼並沒維繫多久，上了高中之後失去聯絡，直到上個禮拜六。
那天我和榨菜在西單沒完沒了的逛，都晚上八點半了，榨菜才終於下定決心去買那雙耐克，拿小票去交錢，我在無聊的轉悠和等待的時候，忽然聽見有人叫我。
“小狼！”
轉身，誰也沒看見。
叫聲又響起來，這次更大聲：“小狼！”
我一哆嗦，終於發現此人近在咫尺，好大一張臉。
向後退了好幾步，纔看清楚，原來是個滿臉喜悅，乾瘦乾瘦的傢伙，個頭比我高。“小狼，不記得我了？我是——騌可心啊！”
“騌可心——”我確認了半天，終於拍了拍他肩膀，大叫道，“可心？媽呀，怎麼減肥減得這麼成功？”
他不自然的笑了一下，說，就是自己瘦的。
“不像，你的模樣好像在局子裡蹲過似的，”我說，“你犯什麼事了？還是被派到非洲支援難民去了？”騌可心說：“都不是。”
看他欲言又止的樣子，我忽然想起了那件事，重逢的喜悅沖淡了許多，恰好榨菜回來了。
我給他們介紹了一下，然後說：“我們得回學校了，留個手機號，有空聊吧。”
其實我沒想到他後來還能找我。
“你好，我找小狼。”
打我手機，還問的這麼客氣，這可算是頭一個。“我就是，請問你——”
“哦，我是騌可心啊！前天我們還見過。”
我花了兩秒鐘，想起來，說：“是啊，咱們好久沒聊了，敘敘舊吧，我請你。”騌可心在那邊猶猶豫豫的，最後說：“不必了，我想去找你，我認識你們學校的。”
晚上他來的時候，我們宿舍恰好沒有別人，騌可心在門口踅摸半天，走進來，坐在我牀上，書包放在自己腿上，鬆了口氣，對我露出久違的笑容。
“小狼，還能見到你，真好。”
這句話讓我心有點軟，想當初大家也差不多都能同穿一條褲子，現在落得這麼生分，何必呢。
“其實我後來給你打過電話，可是你搬家了。”他又說，“我知道你還在生我的氣……”
“我幹嘛要生氣啊？”我說，“是你胡思亂想吧。”
騌可心愣了一下，道：“我最近確實總是胡思亂想，每天都不知道自己在幹什麼，有時候忽然清醒，是在大街上，又不知道自己是怎麼走過去的……”
“你應該去看心理醫生。”
“我去過，但他們都幫不了我，我都絕望了，有時候真想一了百了，可是那天很偶然的看見了你……”
我說：“我長得像救星？”
騌可心擺擺手，像以前一樣不滿我的玩笑：“都這個時候了，小狼，我的意思是，你是唯一知道那件事情的人……你說，我是不是遭到報應了？”
“報應？”我站起來，倒退幾步，騌可心這個樣子，老實說確實不正常，他眼睛無神，嘴角抽筋，整個臉隱隱透著黑色，按照林傑的話講——鬼附身的基本跡象。
可我並不是專家。
而且……我實在不想舊事重提。
“騌可心，如果世界上有那麼嚴格的報應的話，”我說，“你絕對活不到現在，放心吧，這都是幻覺，你應該換個心理醫生再試試。”
二、他回來了
夢裡有張模糊的臉，來回搖晃，耳邊聽得有個少年高聲呼喊：“救命！救命！救救我！”聲音焦急而淒厲，帶的我幾乎也要喊出聲來。
但我的嘴被捂住了，軟綿綿的寬大的手掌，背後有人喘粗氣，是騌可心。
血飛濺到臉上，一時視線模糊……
“你這幾天幹什麼去了？瞧瞧那兩個眼圈黑的，簡直可以冒充熊貓了——難道你也想去臺灣嗎？”吃飯的時候，林傑在對面總結道。
“說，是不是魔獸玩多了？”
“得了，我那個水準你也知道，”我說，“自從上回考試之後，就沒碰過電腦。”
林傑詫異道：“這是太陽從哪邊出來的結果？”
我無精打采的回答：“太陽沒出來的結果，這幾天總是陰天，搞得我心情都連帶著差勁。”
“算了……期末考試之前，有一個禮拜沒課，你們也是吧？”林傑想起別的，湊過頭來，樣子極其高興，“我們叫上飛賊，去散散心怎樣？”
“去哪裡？”
“海邊，夏天當然去海邊！”
海……我搖搖頭，好像忽然想起很不愉快的事情。
半晌，林傑推我：“喂，我說你倒底怎麼了？是不是失眠啊？”
“失眠倒沒有，就總是做奇怪的夢。內容都差不多，有人在呼救，我想去救，但是被一個人拉住，最後，就是血濺到我臉上，伴隨著就是一種奇怪的聲音。”
林傑已經吃完飯，邊抹嘴，邊道：“有多奇怪？
“奇怪的我想不起來到底是什麼聲音……”
林傑道：“那個呼救的人，和拉住你的人呢？你認識嗎？”
呼救的人倒是不清楚，但是拉住我的——是騌可心，關於騌可心……我忽然站起來，道：“我吃完了！”
林傑從背後拍我肩膀：“知不知道你現在像什麼？”
“電視裡那種，有什麼慘痛回憶又不願意被別人知道的人，都是你這副德行！”林傑道，“有什麼事就說吧，咱們誰跟誰啊！”
這小子難得跟我套近乎。
我嘆口氣道：“我並不是記性不好，但是有些事情，你答應過別人，對誰也不能說出來，那就得拼命想辦法把這件事忘了。”
“你的意思是你忘了？”
“忘的差不多。”
林傑道：“真的想不起來？”
“有必要想嗎？”
拉鋸戰剛剛開始，身邊就開始不斷有人跑出去，耳邊聽得有人大喊：“了不得啦，有人跳樓了！”
胳臂被林傑一抓，聽見他興奮的說道：“去看看啊！”
站在樓頂的是騌可心，我驚訝，但心裡其實沒什麼懸念。他以前說過他想一了百了，跳下去還真是條捷徑呢……冷不防被榨菜一推，聽他道：“那不是你老同學嗎？還不趕快去勸勸？”
對，騌可心要跳樓，我幹嘛不去勸他？
天臺上風很大，好久沒爬這麼高了。騌可心背對著我，但我知道這小子現在在想什麼。“別跳了！”我說，“你不是在等我勸你嗎？”
騌可心回過頭來，苦笑道：“你這是在勸我？”
“嗯，別跳了，你倒底想怎樣？”
幫幫我，那件事你知道的，現在……他回來了。
“是嗎？”我漫不經心的說，“那又如何？”
不對勁，很不對勁，我被自己的冷酷嚇到了，想起那個夢。有人在呼救，騌可心拉住了我，伴隨著奇怪的聲音……鮮血。
那個聲音……
“海邊，夏天當然去海邊！”是林傑的聲音，高興的說。
海浪……那是海浪，沒有什麼鮮血的，那只是一條命。
“他不會回來的，他死了！”
不知道騌可心聽沒聽進去這句話，但他的表情完全變了。
那是完全失去理智的表情，他翻著白眼向我撲過來，卡住我的脖子。我雙手扳住他骨瘦如柴的胳臂，企圖反抗，冷不防他的腦袋撞上來。
砰……一片漆黑。
三、不願提起的回憶
“怎麼這樣皮啊，又打架！”校醫把手從我的頭上拿開。
摸一下腦袋，發現貼上了紗布。我詫異的看看周圍，旁邊的窗外陽光燦爛，藍色的窗簾飄來飄去。
一張胖乎乎的臉在門口探視，看見我，就歡叫一聲。
“小狼，你沒事，太好了！”
“只是蹭破皮，”我說，“你幹嘛不進來？”
校醫皺了皺眉頭，道：“你已經沒事了，出去吧！當這裡是俱樂部嗎？”
我吐了吐舌頭，跑出去，騌可心對我道：“都是我不好，我不該惹那幫人……”我道：“沒錯，他們管你要錢，你就給啊？”
“要不他們會打我的！”
“切，他們打你，你就打回去，讓他們知道你不是好欺負的。就是因爲你太軟了，那幫混蛋才得寸進尺！——唉，疼，別碰。”
騌可心把手從我頭上拿開，羨慕道：“你真勇敢，好像完全不怕被揍似的……”我那是完全不怕嗎？純粹是打腫臉充胖子……算了，這個不必解釋。我說：“你應該學著橫點，像你哥那樣！”
“我哥？”騌可心愣了一下，朝我後面吐了下舌頭。
說曹操，曹操到，騌可心的哥哥騌穎不知道什麼時候到我們身後，向我打了招呼，接著對騌可心道：“我都聽說了，你怎麼這麼能惹事？”
“不是我，是小狼！”那個胖子跳到我身後，還真敏捷。
騌穎皺了皺眉頭，跟那個護士一樣，嘆口氣道：“這可不好，背個處分就麻煩了。”
我以爲他接下去會深入淺出的解釋一下爲什麼麻煩，但騌穎什麼都沒說，只是沿著樓道繼續走，接著拐進實驗室裡，看來根本不是特地來找騌可心的。
也許他就沒想過管騌可心的事情，只不過像遇到一個普通的校友一樣，說句普通的話罷了。
騌可心和他這個哥哥，根本就不像一個媽生出來的。騌穎又高又瘦，眉清目秀，雖然表情苦大仇深，但是在我們年級女生的評論中（那時候我是班裡一著名的大閒人，偶爾會跟女生們聊天），似乎是個排名靠前的帥哥，而且擅長運動，成績挺好，說起話來老氣橫秋，做起事來沉穩冷靜。李強那幫不良少年都不敢惹騌穎，卻發現了騌可心很好欺負，這傢伙又白又胖，平時膽小怕事，唯唯諾諾，有了困難又不敢找老師。
這對親兄弟唯一相同的只剩下個頭了，即便這樣，看上去還是騌穎顯得更高。
騌穎走了，我纔對騌可心道：“你這個哥哥是不是完全不管你的？”
“是啊，”騌可心擠擠他的蒜頭鼻子，道，“我哥哥，你也知道了，繼承了我爸和我媽的全部優點，是全家最優秀的人，將來，一定會考上重點高中，上北大清華……”我不耐煩再聽他說一遍，打斷道：“那你呢？”
“我？”
“對啊，你就不打算上北大清華了？”
騌可心還真想了，道：“媽媽說，家裡恐怕供不起兩個大學生。”
我長嘆一聲，道：“你們真的是孿生兄弟嗎？”
“是啊，我媽說，我哥比我大半個小時。”騌可心道，“這就是我們的差距吧！”
“你們兩個根本沒有差距！”這傢伙真是氣死我了。
“小狼，你到哪裡去？”
“沒辦法跟你講理，我回家！”
……
面前一張蘋果臉。
初中的校醫換成了校醫院的護士，我看來是迴光返照了。蘋果臉看我不說話，轉頭對林傑道：“看來有點輕度腦震盪。”林傑滿臉憂慮，道：“他經常腦震盪，再震就該傻了。”
“騌可心呢？”我忽然發問，把這兩個人嚇了一跳。
“他在隔壁，”林傑說，“什麼事都沒有！”
騌可心坐在窗邊，兩隻腳來回晃悠，這姿勢讓我想起阿炯，渾身不自在。“騌可心！”我叫了一聲，他便擡頭，至此我才發現，他的五官真的變了，原來的蒜頭鼻子已經縮水，看起來尖尖的，臉頰也消瘦很多，除了輪廓，他完全不該是騌可心。
“你長得越來越像你哥了。”我說。
這話明顯讓他害怕。
“別提了，我都不敢照鏡子。”
我們兩個不約而同的沉浸在回憶裡。
初三下半學期的時候，騌可心在模擬考試中考了全班第三。這是個爆炸性的新聞，一時間騌可心成了傳奇人物，不少女生跟我打聽他是怎麼學習的。
我說我不知道，然後直接去找志得意滿的騌可心。
可我發現他不是那麼開心。
“你小子多光榮啊，幹嘛臉跟苦瓜一樣？”
騌可心道：“家裡在攢錢呢，說如果我哥分數不夠，就讓他上重點高中的自費。”當時分數差一兩分，就是要交錢，當所謂的“自費”學生，這點我老爸老媽倒是早有準備。
“很正常啊，”我說，“不過我看你哥還可以吧，應該考的上。”
“我這次是全班第三，年級第十三。”騌可心道，“他是他們班的第八名，名次在年級里根本沒排上號！你也知道，咱們學校進不了前二十名，就根本連個區重點都考不上。”
“自費也要分數差不多的，就別給你哥操心了！”
“我不是替他操心，”騌可心道，“我以爲好好學習，考個前幾名，我媽就會高興，可是昨天晚上，她卻跟我說，讓我找個不錯的中專算了，我不明白，我明明比我哥考的好！”
我可不知道怎麼回答他，只好道：“如果你考上市重點，你媽不會不讓你上的。”
“那是，可是這不公平，不是你說的嗎？我跟我哥根本沒有差距！我們是孿生兄弟，外表差這麼多已經是不公平了，還要有這種待遇，爲什麼？”
“根本就不爲什麼吧，”我說，“本來如此，你不必想這麼多。”
誰知道騌可心說出一句話來噎我。
“我以前根本也沒想過，是你讓我想的，不是嗎？”
四、牆角的臉
現在的騌可心捂著臉，不知道是哭是笑。
“我很痛苦，小狼，我真的很痛苦。”
“因爲那件事情？”我說，“中考結束之後，我們畢業旅行去海邊，碰到了你哥……”
“他跟我考上了同一所市重點，但他是自費，我是公費。”騌可心道，“我媽沒說什麼，但我知道她的負擔加重了好多。我哥完全沒有考慮一樣，還是照樣跟他們班的同學旅行，玩的那麼開心。”
……
“小狼，想早上去海邊嗎？我聽說可以撿到螃蟹！”
“你不怕遇到你哥啊？”
“反正也住在同一間旅館裡，低頭不見擡頭見的，”騌可心道，“我不怕他！”
那天早上有海浪，浪花並不乾淨，爭先恐後的拍打沙灘，遍地都是海里的菜，我跟騌可心撿了一點，打算烤著吃，說笑間，看見遠處有人在游泳。
“這麼大的浪還游泳啊！”我對騌可心道，“這不是有病嗎？你看那人——”
“戴黃色泳帽的吧？真是有病，大早上一個人游泳。”
“他朝咱們揮手呢！”
“是嗎？”騌可心瞇著眼睛，他視力不好，從兜裡摸出眼鏡戴上，眺望半天，道，“好像……是我哥啊！”
這麼說來，的確是。
“真的是你哥！哎，怎麼不見了？”
一個大浪打下來，鮮豔的黃色泳帽不見了……
“在那裡！”騌可心指著更遠的海邊，“他游到那裡了！”
“那是在游泳嗎？怎麼兩隻手都舉起來了？”
“我哥游泳很好的……”騌可心說著，一隻腳也跳起來了，“不對，不對，他……他是嗆到了？”
“不止是嗆到吧？”我說，“那樣很危險，咱們得去救他！”
我的膝蓋已經沒在海水裡，卻被騌可心拉住了，他說：“這麼大的海浪，不能去啊！”我看看遠處掙扎的騌穎，再看看騌可心，似乎下雨了，轟隆隆的雷聲在天邊沉悶的響著。
“我們回去叫人吧！”
騌可心答應一聲，跟我一起衝進了旅館。
……
“我說我去拿救生圈，你去找人幫忙，”我說，“可是你沒有，我再到海灘上的時候，已經看不到黃色的泳帽，我以爲你哥哥得救了，可回去只是看到你在房間的地板上發呆。”
“爲什麼不去找人救你哥哥？”我問，騌可心跟六年前一樣，無言以對。
當年在旅館裡，我說我一定得去找人，騌可心拉住我，說沒有人會在這種天氣出海的。“我回來的時候聽廣播了，有颱風，你知道嗎？他們都在收拾東西，說要離開，風暴不知道什麼時候纔會停。沒有人會冒著生命危險出海的，他沒救了！”
“他並不在深海里，”我說，“你怎麼知道他沒救？”
不料騌可心跪下了，又哆嗦又流眼淚。
“我知道我知道我一定知道，我們是雙胞胎，我能感到他——他已經死了！沒有必要再去救他了，而且現在找人也晚了，他們會問我們爲什麼不第一時間去叫人。”
“那你爲什麼不第一時間去叫啊？”
騌可心抱住我的腿，說：“那個已經不重要了，求你了，小狼，我求你，就當咱們今天早上沒有出去過，就當根本沒看到我哥溺水……說不定那就不是我哥，是咱們看錯了。永遠別對別人說這件事，好不好？”
他怎麼能逼我許下這樣嚴重的，帶著“永遠”字眼的諾言？我搖頭，說我不能夠。“你哥的一條命啊！至少……你得去確認一下你哥是不是還在旅館裡！確認一下是不是咱們真的看錯了！”
騌可心答應一聲，擦了擦眼睛，撥通了電話。
“喂，我找騌穎。”
……
“他不在？他去哪裡了？”
“他不會去游泳了吧？外面天氣這麼壞，麻煩你看看他的游泳衣在不在？他有個黃色的泳帽來著……”
“沒有？請你們幫我找一找他，我有急事……”
騌可心在目瞪口呆的我面前掛了電話。
“你看，我已經叫人去找他了，他們那邊也著急了，知道他是去游泳，看到這樣的天氣……”
他撲通一下，又跪下了。
“求求你，永遠不要把這件事情說出去，好嗎？”
六年後，校醫院的病房裡，我對騌可心道：“我遵守了諾言，舊事重提的人是你！”
“不止是我，還有他！”騌可心道，“他回來了，真的回來了！”
“三個月前是他的忌日，我去他的墓碑前燒過香。他的屍體到最後也沒找到，我爸媽給他買了一塊地，埋了他最喜歡穿的衣服鞋子。這麼多年來，每到清明，我都找各種理由不去看他，因爲我害怕，可是那天不知怎麼搞的就想起來，感覺非去一次不可。我以爲他能夠原諒我，畢竟我們是孿生兄弟，可那天，我在墓碑前面擡起頭來，看到相片裡的他……”
他的臉完全浮出了墓碑，在對我笑，那種即將報復的殘忍的笑容，我再也忘不掉了。騌可心開始哭泣，像出事的當天傍晚，給家裡打完電話時一樣。
“別哭了，事情都過去了，你再哭，他也不能活過來……”我話沒說完，就徹底愣住了，不是因爲騌可心，而是看到了牆。
校醫院的牆，一向都是泛著噁心的黃色，牆皮龜裂，彷彿老人臉上的皺紋。以前曾經多次想象過那是些什麼圖案，是樹木，動物，或者老人的臉。
從沒有一次是這樣真實的，那些裂紋動了，像蟲子在爬，漸漸合攏在一起，形成五官和輪廓。
一張臉，漸漸清晰起來，接著線條變得無比立體，頭顱變成了浮雕，臉上的五官開始活動，自動衝出了牆壁。
是騌穎，相隔這麼多年，我還是認出了他。