假期的光陰是明媚的光陰，所有人都像是躊躇滿志，卻又漫無目的。即便天色陰沉沉的，遠(yuǎn)處還有一朵積雨雲(yún)，隔著窗看來，還是像一幕電影裡的畫面，《羅馬假日》或者《陽光燦爛的日子》。許多故事都發(fā)生在假期。
江沚拉開抽屜，摸索半天，才終於從角落裡拿出一張墨藍(lán)色的卡片，他離開了窗邊的書桌，走到玄關(guān)，蹲下來和家中的小黑貓告別，“我先走了。”
戎城中部地皮金貴，租價(jià)高昂，是時(shí)代先鋒和商業(yè)精英的聚集地，東區(qū)則消費(fèi)低廉，平易近人，是初出茅廬的窮學(xué)生與藝術(shù)工作者的容身之所。
上午九點(diǎn)，臨近的幾個(gè)街區(qū)都還在沉睡之中，江沚騎車經(jīng)過，有種強(qiáng)烈的不真實(shí)感，感覺自己很像是七八十年代的一個(gè)送奶工，需要搖著鈴鐺，叮叮噹噹響一路，才能把沿街的每戶人家喚醒 。
夜航劇社就在這片寂靜的街道之上，外觀上看來是兩棟普通的民居，掛了一個(gè)窄窄的做舊牌匾，像極了話劇《茶館》裡的佈景。
江沚推開那兩扇徒有其表的木門，又被一道防盜門給攔下了，門鈴早就壞了，他只好用力拍門，邊拍邊喊，“齊祁！齊祁！”
對(duì)門一個(gè)牽著狗繩的老太太剛出門，聞聲走了過來，很是關(guān)切地問道：“你家狗娃兒丟了哇？恁個(gè)找不得行哦！”
江沚先開始沒有反應(yīng)過來，後來連忙解釋，沒有沒有，他在找人。
老太太用奇怪的眼神看了他一眼，“啥子人取恁個(gè)名字？”牽著那隻嬌俏的中華田園犬走了。
江沚在原地站了好一會(huì)兒，也沒等到人來開門。眼看遠(yuǎn)處又走來了一個(gè)同樣牽狗的老大爺，他沒有勇氣再喊，拿出了手機(jī)。儘管齊祁大編劇很抗拒接到電話，但江沚也別無選擇了。
通話結(jié)束，齊祁腳步匆匆地趕來開門，看到眼前只有他一個(gè)人，想要質(zhì)問，卻又沒多大底氣，只能低聲嘀咕，“怎麼只有你一個(gè)人？主……主演呢？”
江沚對(duì)這位年長自己五歲的表哥並沒有多少顧忌，他隨手掩上了門，說道：“連個(gè)完整的劇本都沒有，實(shí)在沒有說服力啊，齊編。”
齊祁立刻迴避了他視線，推了推眼鏡，“在寫了在寫了……”
走進(jìn)劇社，可以看見一個(gè)簡樸的天井，中間堆著十來個(gè)小盆栽，牆根上有暗綠色的青苔，地上還躺著一個(gè)竹製的掃帚。
“你之前招的助理呢？”江沚把掃帚扶起來，誰知掃帚剛一捱上牆壁，又滑了下來。
齊祁又推了推眼鏡，“還是不太合適吧，他也不想待了。”
江沚看見腳邊有個(gè)小木凳，他走過去坐下，齊祁忽然問道：“你今天是來幹嘛的？”
“……”江沚正在打量環(huán)境，此時(shí)擡起眼睛來，“坐一會(huì)兒不行嗎？”
“這個(gè)，”齊祁似乎有點(diǎn)爲(wèi)難，“你慢慢坐，我就不陪著你了，我回去寫劇本了。”
“哥——”
齊祁一隻腳踩上了老舊的木製樓梯，他回過頭來。
“我不是來當(dāng)說客，我只是覺得……藝術(shù)的生命並不只是依附創(chuàng)作本身，經(jīng)濟(jì)的支持也必不可少。所以——”
“我也知道，”齊祁臉上帶了點(diǎn)無奈，“可我才從家裡走出來，這也沒過多久，總不能就這樣回去吧。”
“也好，”江沚把手裡的墨藍(lán)色卡片遞給他，“這是一個(gè)戲劇展的邀請(qǐng)函，不知道誰放在我家客廳的。”
齊祁的雙眼一下子亮了起來，想要接走，卻又半道猶豫了，“這個(gè)，該不會(huì)是我爸留下的吧……”
“你就當(dāng)是我在路上撿來的好了。”
齊祁拿手心捧著那張邀請(qǐng)函，一副深受感動(dòng)的樣子，忽然張開雙臂，作勢要擁抱他的好表弟。
江沚敷衍地?cái)埩怂幌拢终f：“還有，哥，你能不能再重新物色一個(gè)主角？”
齊祁立刻又沮喪了，“所以你之前的答應(yīng)得那麼快，是在騙我了。”
“沒有，”江沚也真是想不明白，“我是真的覺得她不太合適。許柏舟……她這個(gè)人，很難沉浸在虛構(gòu)的環(huán)境之中，換句話說，她很難把感情寄託於除眼前之外的事物。”
“啊，你是說她思維固化？沒有沒有。“齊祁猶豫著搖搖頭。
江沚很是無奈，只好放棄了委婉的說辭，他說道：“最重要的問題在於，人家對(duì)你這個(gè)舞臺(tái)毫無興趣啊。”
“更何況，雖然我不瞭解演員的標(biāo)準(zhǔn)是什麼樣的，但至少得有豐沛的感情吧，如果連自己都無法投入，怎麼能去打動(dòng)觀衆(zhòng)呢？”
齊祁原本是不贊同地聽著，此時(shí)忽然露出了神秘的微笑，“這一點(diǎn)纔是最關(guān)鍵的。”
“大家都知道青春可貴，但總有些人感受不到。是什麼人呢？正是那些處於青春之中，擁有一切而不自知的人。”
“我們要展現(xiàn)的就是這種懵懂。有預(yù)料的失去怎麼能叫失去呢，時(shí)光一去不復(fù)返，殘忍的點(diǎn)在哪裡？就是不知不覺間，俶爾遠(yuǎn)逝啊。”
江沚聽完這一番話，也難得地露出了一點(diǎn)懵懂的神態(tài)，或許是因爲(wèi)，他也處在這個(gè)動(dòng)不動(dòng)就要遠(yuǎn)逝的時(shí)段裡。
“請(qǐng)問，有人在嗎？”有人徑直穿過裝飾性的木門，又推開了半掩著的防盜門，謹(jǐn)慎地探了個(gè)頭。
“抱歉，我們暫時(shí)不對(duì)外開放。”齊祁急匆匆趕過去，想要關(guān)門。
江沚站在原地，眼看著齊祁硬生生停下來腳步，整個(gè)人變得肅穆，“啊，許同學(xué)，是你啊。”
許柏舟低頭看一眼手裡的海報(bào)，解釋道：“我看到上面標(biāo)註了地址，以爲(wèi)是默認(rèn)開放參觀的。”發(fā)覺齊祁沒有阻攔的意思，她也就繼續(xù)往裡走，先是看到了躺在牆角的掃帚，她眉頭一皺，緊接著看到了不遠(yuǎn)處的江沚，她愣了一下。
“你好。”江沚果然又笑了。
許柏舟猶豫著停下了腳步，她乾脆扭過頭去和齊祁說話，“剛好今天有時(shí)間，我就來看看，這個(gè)劇社——”
說話時(shí)難免要接著打量周圍環(huán)境，自然也看到了缺角的桌椅、有裂紋的土陶花盆、堆積在角落的廢棄木料，許柏舟的語速越來越慢，然後止住了話頭，她自顧自點(diǎn)點(diǎn)頭，“不對(duì)外開放是吧？打擾了，再見。”
“等等，等等——”齊祁很心焦，想把她留下來，卻又不敢上前阻攔，他茫然地站在原地，看了看江沚。
“許柏舟，”江沚忽然開口了，他走出門廊的陰影裡，走近了，他問她，“這邊還沒有通地鐵，來回一趟很浪費(fèi)時(shí)間吧。”
許柏舟的脊背忽然僵了一下，她猶豫了一會(huì)兒，然後纔回過頭來，“還好。”
她看向江沚，江沚也稍微低下了頭，出於禮貌，他直視對(duì)方的眼睛。
她的瞳孔顏色比其他人要淺，眼型偏圓，眼角有微妙的弧線，江沚難免會(huì)想起家裡那隻小黑貓。有這樣的一雙眼睛，即便是生氣，也很難有什麼威懾力。
“既然都來了，時(shí)間成本無可挽回，就再多看看吧。”
許柏舟越來越覺得，自己從前實(shí)在是對(duì)江沚有太多的偏見，她只是將他視作一個(gè)永恆的競爭對(duì)手，從來沒有認(rèn)真觀察他、瞭解他。他一貫的禮貌口吻好像並不全然是僞善。
她帶著一些說不清道不明的愧疚，往回走了幾步，她問齊祁，“如果我沒有記錯(cuò)，夜航劇社已經(jīng)組建一個(gè)多月了，這裡沒有別的成員嗎？”
眼看許柏舟又輕易走了回來，齊祁不由得瞪大了雙眼，他似乎想笑，卻又忍住了，先回答她的問題，“固定成員有十二個(gè)，許同學(xué)，要是你加入，我們就是十三個(gè)了。”
許柏舟聽了這話，面色凝重起來，“最後的晚餐？”
……
齊祁從後院的老井裡撈出來一個(gè)西瓜，在一塊洗淨(jìng)的大理石板上切開，又莊重地捧到了許柏舟面前。
“謝謝……”接過這塊西瓜，許柏舟明白，她這下是再也難以拒絕了。
正如阿嵐女士說的那樣，秋天快要到了。夏秋交接的時(shí)候，穿堂風(fēng)不至於太涼，浸在井水裡的西瓜也有恰到好處的溫度，許柏舟擡頭看天井之上的那一片天，出了一會(huì)兒神。
“你們聽過一句話嗎？”齊祁忽然問。
江沚看他，“什麼話？”
“三年五載，就是一生一世。”
許柏舟皺起了眉頭，江沚也忍不住笑了。
“誒，你不要笑，這話是很有些道理的。”齊祁推了推眼鏡，拿認(rèn)真嚴(yán)肅的眼神看了看面前兩人，他又說，“而你們現(xiàn)在，就剛好在這三年五載裡。”