往明星餐廳走的路上，丹尼爾又一次經(jīng)過了那個(gè)羊肉攤，他瞥見金屬的閃光，就停下了腳步：是一把長(zhǎng)刀片的刀子，在售貨員的手中像一條小銀魚般地閃著光。肉被固定在烤肉鐵叉上，不停地緩緩旋轉(zhuǎn)，刀子一下下地割著它。羊肉已經(jīng)被割開，一層一層地掉落下來。這是每天都能見到的情景，他曾無數(shù)次地看到卻從未注意過。
售貨員是個(gè)瘦高的摩洛哥猶太人，他臉上全是汗，圍裙濺上了很多肉汁。他剛爲(wèi)一名顧客做好了一個(gè)漢堡包，看見丹尼爾盯著他，就大聲臉喝說羊肉有多麼新鮮，還殷勤地要給偵探切一塊肉汁多的。丹尼爾搖頭謝絕了，繼續(xù)向前走。
明星餐廳的門大敞著。一排上過漆的木珠穿成的門簾後面就是又小又暗的門廳。他撩開門簾，走了進(jìn)去。
午飯時(shí)間生意很興旺，前廳的牆上貼了松木板，電風(fēng)扇吹送著涼風(fēng)，坐滿了旅遊者和常客；笑聲和談話聲的雄渾合唱夾雜著法語和意大利語的流行歌曲磁帶，此起彼伏。
餐廳的牆上掛了很多畫和小塑像，都以星爲(wèi)主題。吧檯上方是大衛(wèi)-科哈維年輕的一張油畫像。畫中他穿著將軍的制服，十分威武。畫像正下方是從耶路撤冷石上劈下來的大衛(wèi)之星，正中央有“星”的字樣，是科哈維連隊(duì)的人用突起的青銅字母組成的。他們?nèi)刍俗訌棜だu得到了這些經(jīng)過戰(zhàn)火洗禮的青銅。
服務(wù)員埃米爾正在擦洗吧檯後部的玻璃，穿著上了漿的襯衣，打著領(lǐng)結(jié)，又彎腰，又哈氣。他一看見丹尼爾，就走上前來，領(lǐng)著他定到餐廳後部一間沒有任何標(biāo)記的房門前。服務(wù)員的手剛剛放到門把上，科哈維自己就從廚房裡走了出來、雖然天氣這麼熱，他還是穿著黑色的西裝，繫著領(lǐng)帶，除了頭髮是白的以外，他和那張畫像上的人沒有什麼不同。他大聲地問候丹尼爾，握了握他的手，又叫埃米爾回到吧檯那兒去。
“我已經(jīng)爲(wèi)你們支起一張桌子了。五個(gè)人，對(duì)吧？”
“如果他們都能來的話。”
科哈維把門推開：“有一個(gè)人已經(jīng)來了。”
後面的宴會(huì)廳幾乎是空的。牆上貼了酒紅色的牆紙，室內(nèi)用放在燈臺(tái)上的水晶燈照明，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的另一邊有一個(gè)高出來的木頭舞臺(tái)。這個(gè)餐廳可以容納二十四張桌子，但只有一張上面擺了東西，坐了人。舞臺(tái)旁邊的圓桌上已經(jīng)鋪了一塊酒紅色的亞麻桌布。桌旁坐著一個(gè)毫無特點(diǎn)、難以形容的男人，他正在看報(bào)紙。聽到腳步聲，他迅速擡眼看了一下。
“今天的魚很好！”科哈維在半路上停下來說，“裡脊牛排和烤羊肉也不錯(cuò)。其他人到的時(shí)候，我會(huì)送他們過來。”
“他們中的一個(gè)人從沒來過這兒，”丹尼爾說，“他叫伊利亞斯-達(dá)奧得。”他描述了一下達(dá)奧得的外貌特徵。
“達(dá)奧得，”科哈維說，“是那個(gè)參加破獲第二團(tuán)伙的阿拉伯人嗎？”
“就是他。”
“我喜歡這份差事。我關(guān)照這件事，他不會(huì)找不到的。”
“謝謝。”
餐廳老闆離開了，丹尼爾走到讀報(bào)人那裡，在他對(duì)面坐下，把裝照片的信封靠在他的椅子腿上。
“你好，納哈姆。”
報(bào)紙放下來，那男人略一點(diǎn)頭：“丹尼。”
他五十多歲，歇了頂，很瘦。他的鼻子有點(diǎn)鷹鉤形，但不足以讓人記住，他的嘴像箇中等長(zhǎng)度的連字符；他的眼睛像中等棕色的兩粒珠子，缺少光彩，也許是因爲(wèi)睏倦。這是一張很容易被人忘記的臉，已經(jīng)習(xí)慣於寧靜的生活。他戴著老花鏡，一隻胳膊上戴著塊廉價(jià)的數(shù)字式手錶，穿著帶有隱約方格圖案的談藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)衫，襯衫的口袋裡塞著圓珠筆。一件海軍藍(lán)色的防風(fēng)牌夾克衫整齊地疊好，放在他旁邊的椅子上。夾克衫上接著一個(gè)有肩帶的手槍皮套，裡面放著一支9毫米口徑的貝萊塔槍。
“格蘭高地上的老鼠正在自殺，”他敲敲報(bào)紙，然後放下它，
“它們從懸崖上跳下去，一次有成百隻。數(shù)量過多而產(chǎn)生的本能反應(yīng)，這是科學(xué)家們說的。”
“十分崇高。”丹尼爾說。
“並不完全是這樣。”瘦男人說。“沒有足夠的老鼠作爲(wèi)食物、以它們爲(wèi)獵物的貓頭鷹就會(huì)死掉。”他笑了一下，“如果貓頭鷹對(duì)聯(lián)合國抱怨幾句，我們就會(huì)因?qū)?dòng)物殘忍的罪名受到指控。”
通往廚房的門猛地開了，服務(wù)員埃米爾拿著一大盤沙拉定到桌前——兩種茄子、醃黃瓜和希臘苦橄欖——還有一疊皮塔餅。他在他們每人旁邊放下一隻盤子，然後很正式地鞠了一躬。
“想喝什麼，沙拉維探長(zhǎng)？”
“請(qǐng)給我拿蘇打水吧。”
“你呢？麥發(fā)克阿-施姆茨？”
“再來一杯可樂，這次不加酸橙。”
他離開以後，丹尼爾說：“提到聯(lián)合國，我今天早上到山上的艾米利亞-凱瑟琳醫(yī)院去了。它和我們的新案子有關(guān)係。”
“我也聽說了，”施姆茨在他的手指之間轉(zhuǎn)動(dòng)著一顆橄欖說，“斯格柏斯山血腥分屍案。”
“消息傳得就那麼快嗎？”丹尼爾問。
他那尖利的聲調(diào)使施姆茨拾起頭來。
“不過是從巡警們那裡傳來的小道消息而已。你額外要了一輛車去搜查山坡——人們想知道爲(wèi)什麼。有什麼大的交易嗎？”
“沒有什麼大的交易，只是勞孚爾想要保密。”
“我想要世界的和平與和諧，”施姆茨說，“可誰又能爲(wèi)我做到呢？”
“你到底聽到些什麼，納哈姆？”
“瘋狂的殺人案。受害人可能是個(gè)妓女，可能又是一件灰人做的案。是這樣的嗎？”
丹尼爾搖搖頭：“無法確定。”他講了他已經(jīng)瞭解到的情況。他的敘述似乎使施姆茨受到了震動(dòng)。
“太瘋狂了。”施姆茨哺哺地說，“我們過去從沒見過這種事。”
埃米爾帶著飲料來了，他看見食物一點(diǎn)沒動(dòng)，便問一切是否都還好。
“一切都好。”丹尼爾說。他站起來，穿過房間，走到水池旁，用一隻銅盆洗了洗手。回到桌旁，他坐下來，開始念麪包的感恩祈禱詞，掰開一塊皮塔餅，蘸了點(diǎn)調(diào)料，把它吃了。他又把另一塊餅蘸了一下，放進(jìn)嘴裡。孜然和大蒜的辛辣很過癮地刺激著他的舌頭。埃米爾讚許地點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。
“在醫(yī)院裡瞭解到了些什麼？”施姆茨問。
“典型的聯(lián)合國態(tài)度，嘴上說著好聽的應(yīng)酬話，實(shí)際上充滿敵意。”
“你還能期待什麼？他們過得像王子一樣——免稅的梅塞的斯車，別墅，外交豁免權(quán)。現(xiàn)在他們付給他們那些官僚的有多少？每年四萬還是五萬？”
“九萬。”
“謝凱爾還是美元？”
“美元。不徵稅。”丹尼爾說。
“真噁心。”施姆茨說，“等於你我十年的工資。而他們無所事事。”他在茄子沙拉中蘸了一下皮塔餅，一邊嚼一邊皺著眉，“我記得在一個(gè)盜竊案中我審問過一個(gè)尼日爾人，穿著沙法利牌西裝，柺杖頭上鑲著象牙，他的名片令人難忘：西奈邊界委員會(huì)地區(qū)執(zhí)行總裁。他在推測(cè)我們殺了多少埃及人，埃及人殺了我們多少人。不管我們?cè)诖骶S營(yíng)已經(jīng)把這些情況全報(bào)告了這回事，也不管邊界早巳名存實(shí)亡——這傢伙的工作就是管理邊界，因爲(wèi)聯(lián)合國的強(qiáng)硬路線派永遠(yuǎn)不會(huì)承認(rèn)戴維營(yíng)的權(quán)力。在他們看來，那裡還是戰(zhàn)爭(zhēng)區(qū)。”
他啜了一口可樂，往嘴裡放了一顆橄欖，把核吐在碟子裡。他啃著另一顆，問：“艾米利亞醫(yī)院裡有什麼人像嫌疑犯嗎？”
“沒有特別明顯的，”丹尼爾說，“其中兩個(gè)尤其緊張不安。一名叫阿比亞迪的醫(yī)生和他的女朋友——是個(gè)美國護(hù)士。她暗示說我們?cè)谄群λ？瓷先ハ竦湫偷淖诮炭駸岵±！?
“沒錯(cuò)，”施姆茨說，“瘋狂地愛上了個(gè)阿拉伯人，直到有一天他在她衣箱裡放進(jìn)一顆炸彈、把她攆回美國去。她在哪兒遇見他的？”
“在美國。密歇根州的底待律。那兒有很多阿拉伯人對(duì)巴勒斯坦解放組織十分同情。”
“爲(wèi)什麼她會(huì)認(rèn)爲(wèi)我們迫害過她的愛人？”
“還不清楚。”丹尼爾說，“可能是移民時(shí)出了什麼問題。檔案人員正在對(duì)他倆進(jìn)行檢查，也對(duì)醫(yī)院裡的其他人進(jìn)行了檢查。”他喝了一日蘇打水，感覺到氣泡碰撞著他的牙齒，“你認(rèn)爲(wèi)這個(gè)案子帶有政治色彩嗎？”
“爲(wèi)什麼不呢？”施姆茨聳聳肩，“我們那些親愛的同胞不是一直在尋找新鮮的報(bào)復(fù)方法嗎？”
“萊維說很可能她被麻醉了，”丹尼爾說，“用海洛因麻醉的。”
“好心的兇手。”施姆茨說。
“這讓我想到兇手是一位醫(yī)生。但當(dāng)時(shí)我以爲(wèi)醫(yī)生能夠獲得所有各種麻醉劑——沒有必要去用毒品來麻醉。”
“除非醫(yī)生自己就是麻醉師。也許他和這個(gè)女孩開了個(gè)海洛因晚會(huì)，她注射的劑量太大，他看見她死了，就恐慌起來，分了屍。”
“我不這麼認(rèn)爲(wèi)，”丹尼爾說，“萊維說劑量並不足以致命，而且她被注射了兩次。”他停頓了一下，“從作案的手法看，分屍是預(yù)謀的。”
門開了，科哈維領(lǐng)著另一個(gè)人走進(jìn)來。
施姆茨看著新來的人，然後目光犀利地盯著丹尼爾。
“剛提到我們親愛的同胞。”他說。
“他是一流人才，”丹尼爾說，“如果那女孩是阿拉伯人，他就更有價(jià)值了。”
科哈維已經(jīng)悄悄地回到前廳去，新來的人一個(gè)人朝著他倆走過來。他中等身高，膚色較黑，棕黃色西裝，白襯衣，沒系領(lǐng)帶。他的臉很長(zhǎng)，骨路突出，形成了方下巴。他的頭髮略顯棕紅，梳在腦後。他的鬍鬚是薑黃色的一小撮，嘴很寬，顯得挺嚴(yán)肅。窄細(xì)的綠眼睛直視正前方，目光堅(jiān)定。他走到桌子前說：“下午好，探長(zhǎng)。”
“下午好，伊利亞斯。請(qǐng)坐。這位是國家警察總部的納哈姆-施姆茨。納哈姆，這位是基什勒分局的薩馬爾-裡雄-伊利亞斯-達(dá)奧得。”
“伊利亞斯。”施姆菠朝他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“很榮幸認(rèn)識(shí)你，先生。”達(dá)奧得的聲音微弱，像小男孩似的。他的希伯來語很流利，但帶有阿拉伯口音。他坐下來，雙手疊放在大腿上，像個(gè)坐在新班級(jí)裡的男學(xué)生，溫順而充滿徵詢的意味。
“叫我納哈姆吧。”施姆茨說，“‘先生’們是指那些戴著勳章上牀睡覺的肥胖傢伙。”
達(dá)奧得擠出來一個(gè)微笑。
“喝點(diǎn)什麼，伊里亞斯。”丹尼爾說。
“謝謝你。老闆就要給我?guī)ПХ葋砹恕！?
“那吃點(diǎn)什麼？”
“謝謝你。”達(dá)奧得拿起一塊皮塔餅，沒蘸調(diào)料就吃了下去，慢慢地嚼著，眼睛垂下來看著桌布，很不自在。丹尼爾很懷疑他曾到過幾家猶太餐館——他多久纔會(huì)到西耶路撤冷去一次？
“你在第二團(tuán)隊(duì)一案中的表現(xiàn)給我們大家留下了深刻印象，”他說，“成果豐碩：那些藏在酒吧後面的毒販子，還有街道上氾濫的毒品。”
“我只是盡職而已，”達(dá)奧得說，“上帝在保佑我。”
施姆茨拿起一根泡菜，咬掉一小塊，說：“但願(yuàn)上帝這次仍然保佑你。我們碰上了硬對(duì)頭，一個(gè)瘋狂的殺人者。”
達(dá)奧得的眼睛睜大了。
“誰被殺了？”
“一個(gè)年輕的女孩子，”丹尼爾說，“在斯格柏斯山靠艾米利亞-凱瑟琳醫(yī)院的那一側(cè)發(fā)現(xiàn)的，屍體殘缺，身份不明。看看這個(gè)。”
他拿起那個(gè)信封，抽出那個(gè)死去女孩的照片，把複製品分發(fā)給兩位偵探。
“能引起你們什麼聯(lián)想嗎？”
施姆茨搖搖頭。“長(zhǎng)得挺好看。”他的聲音緊繃，說完便轉(zhuǎn)開臉。達(dá)奧得還在查看那些照片，他雙手捧著照片的邊緣，全神貫注，面容嚴(yán)峻。
“我認(rèn)不出她，”他終於說，“但她的臉上有某種熟悉的東西。”
“是什麼？”丹尼爾問。
達(dá)奧得又盯住照片：“我不知道爲(wèi)什麼，但某一個(gè)村子一直往腦子裡鑽。也許是西爾旺村，或者是阿卜託村。”
“不是貝瑟勒漢村？”
“不是，先生，”達(dá)奧得說，“如果她是貝瑟勒漢人，我該認(rèn)得她。”
“會(huì)不會(huì)是其他村子？”施姆茨問：“瑟巴希爾村，伊薩維亞村之類的。”
“有可能，”達(dá)奧得說，“由於某種原因，阿卜託和西爾旺總在我腦子裡。”
“也許你曾見她經(jīng)過那裡，”丹尼爾說，“例如從車窗裡偶然一瞥。”
達(dá)奧得想了一會(huì)，說，“有可能。”
他很憂慮，丹尼爾想。因爲(wèi)他毫無根據(jù)，卻已經(jīng)下了太多結(jié)論。
“這麼說你認(rèn)爲(wèi)她是個(gè)阿拉伯人。”施姆茨說。
“那是我的第一印象。”達(dá)奧得扯著他的鬍鬚說。
“我已經(jīng)提出了對(duì)所有失蹤女孩子的檔案進(jìn)行查詢的要求，”丹尼爾說，“共有一千六百名。同時(shí)，我們要挨門挨戶地登門訪查。就從這些村子開始吧。先去西爾旺村，伊利亞斯。把照片拿給人們看。如果查不到線索，再去阿卜託村。”
達(dá)奧得點(diǎn)頭答應(yīng)了，把照片放進(jìn)他的夾克口袋中。
從房間另一邊傳來一聲大喝：
“全體新兵立正！”
一個(gè)長(zhǎng)相很特別的人昂首闊步朝桌子走過來。他有六英尺多高，塊頭很大，肌肉結(jié)實(shí)，體格像舉重運(yùn)動(dòng)員一樣，穿著白短褲、橡膠制的沙灘涼鞋，紅色無袖網(wǎng)眼襯衣，露出了很多結(jié)實(shí)的暗紅色皮膚。他的頭髮是藍(lán)黑色，很直，中分並且用吹風(fēng)機(jī)吹出了造型，他的臉完全是亞洲人的臉，又寬又平，像個(gè)蒙古武士。顴骨突出，因爲(wèi)刮掉了鬍子，所以下巴鐵青。他大約三十歲，估計(jì)誤差不超過五歲。
“你好，丹尼。納哈姆。”他的聲音低沉沙啞。
“東方人，”施姆茨點(diǎn)點(diǎn)頭，“在休假？”
“到現(xiàn)在就算結(jié)束了。”大個(gè)子說。他讚許地看著達(dá)奧得，然後坐在他旁邊。
“約瑟-李。”他伸出手，自我介紹說，“你是達(dá)奧得，對(duì)吧？基什勒的頂尖人物。”
達(dá)奧得猶豫不定地握住他的手，彷彿在評(píng)估這句問候語中有多少諷刺的成分。李的握手充滿熱情，他在微笑時(shí)，一嘴大自牙像道閃電露了一下，他鬆開阿拉伯人的手，打了個(gè)呵欠，又伸伸懶腰。
“這個(gè)破地方有什麼可吃的嗎？我餓壞了。”
“這個(gè)破地方比其他地方好多了。”施姆茨說。
“其他地方能自由一點(diǎn)，”李說，“自由的滋味總是好的。”
“下一次吧，東方人。”丹尼爾答應(yīng)他。他看看錶。比約定時(shí)間已經(jīng)晚了十分鐘了，可新成員還沒有來。
埃米爾拿著菜單走進(jìn)來。
“來杯啤酒。”東方人說。
“金星脾還是麥卡比牌的？”埃米爾問。
“金星牌。”
服務(wù)員轉(zhuǎn)身要離開。
“等一下，”丹尼爾說，“我們現(xiàn)在要點(diǎn)菜了。”施姆茨和東方人點(diǎn)了填料的南瓜做開胃菜，還每人點(diǎn)了雙份混合烤肉。丹尼爾注意到達(dá)奧得仔細(xì)地看著菜單，目光轉(zhuǎn)到價(jià)格一欄，猶豫起來，無疑在考慮一個(gè)新提拔的警官的薪水能讓他點(diǎn)得起什麼菜。破獲第二團(tuán)伙案之後不久，丹尼爾曾拜訪過他在貝瑟勒漢的家，告訴他提拔的喜訊，還送給他一些乾果。他家那種貧窮的程度令他十分吃驚。本來不應(yīng)該這樣——大多數(shù)警察都有嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)問題。報(bào)紙上剛剛連載了一個(gè)故事，講的就是一羣警方新來的人如何申請(qǐng)福利待遇的事。加入警局以前，達(dá)奧得曾在一家出售旅遊紀(jì)念品的商店做過搬運(yùn)工，那種商店往往擁擠不堪，散發(fā)著黴味，向信基督教的遊客出售橄欖木製成的耶穌受難十字架和草編的耶穌誕生的大模型。他那時(shí)能賺多少——每年一千？
現(xiàn)在，看著阿拉伯人仔細(xì)看菜單的樣子，他又回憶起來那種窮困的狀況：達(dá)奧得的家——一棟古舊建築中，只有三個(gè)房間，牀墊放在地板上，一隻炭爐子用來取暖，刷白了的牆上接著耶酥受難的印刷品。孩子滿地亂跑——至少有六個(gè)，跌跌絆絆地學(xué)著走路，衣不蔽體。害羞的年輕妻子已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)胖了，跋足的岳母正在沉默地織著毛衣。做飯的氣味和孩子的哭喊聲充斥在房間裡。
他放下手中的菜單，說：“我要一份薄荷沙拉。”
“薄荷沙拉，”服務(wù)員埃米爾邊說邊記下來，“還要什麼，探長(zhǎng)？”
“就這些。”
服務(wù)員揚(yáng)起了眉毛。
“你在節(jié)食？”東方人說。
“今晚是安息日，”丹尼爾說，“有大餐。”
達(dá)奧得把他的菜單交給服務(wù)員。
“我也要一份薄荷沙拉。”他說。
“還要什麼？”
“一杯咖啡。”
埃米爾變得小心翼翼起來，好像等著成爲(wèi)笑柄。
“別對(duì)我說，”東方人說，“你正在他的餐廳裡吃飯。”達(dá)奧得笑了。
“就這麼多了。”丹尼爾對(duì)就要離開的服務(wù)員說。聽見他嘴裡嘟囔著：“沙拉，全是沙拉。”食物端上來以前，丹尼爾就開始陳述這個(gè)案子，端上來以後還在接著說，其他人吃飯時(shí)他也不去理睬他的沙拉。他把一張照片遞給李，把另一張放在一把空椅子面前，交待了他到目前爲(wèi)止已經(jīng)瞭解到的情況。偵探們做了筆記，他們一隻手握著叉子，另一隻手則握著筆。他們?cè)诮溃谘剩己軝C(jī)械。一羣沉默的聽衆(zhòng)。
“我立刻想到了三種可能的情況，”他說，“第一，是個(gè)精神變態(tài)的兇手。第二，由於某種情感而犯罪——我把仇殺包括在這種可能性裡。第三，恐怖主義行爲(wèi)。有其他意見嗎？”
“團(tuán)伙殺人，”施姆茨說，“她是某人的女朋友，捲進(jìn)了某件事中。”
“犯罪團(tuán)伙用子彈，而且他們不殺女人。”東方人說著，把肉塊從烤肉用的扦子上拔下來，盯著他們，吃了一塊。
“他們過去從未殺過任何人，”施姆茨說，“什麼事都會(huì)有個(gè)第一次的。”
“他們總是把屍體藏起來，納哈姆，”李說，“他們最不希望的就是把案件公開。”他又對(duì)達(dá)奧得說：“你們那些同事從沒發(fā)現(xiàn)過被第二團(tuán)伙的小子們打死的任何一個(gè)人的屍體嗎？”
達(dá)奧得搖搖頭。
“你瞭解到有什麼團(tuán)伙間的火併正在醞釀嗎？”丹尼爾問李。
東方人嚥下一大口啤酒，搖搖頭：“販賣印度大麻的幾個(gè)團(tuán)伙都很穩(wěn)定——從黎巴嫩來的貨源很充足，讓他們每個(gè)人都賺了個(gè)夠。齊克和鏈街小於對(duì)被盜的貨也不再爭(zhēng)執(zhí)。齊克還關(guān)心著鴉片市場(chǎng)，但就目前而言，任何人都還沒有向他挑戰(zhàn)的能力。”
“販賣瓜果的那些團(tuán)伙怎麼樣？”施姆茨問。
“今年夏天的收成不好，所以可能會(huì)發(fā)生些衝突。但這還得再過一段時(shí)間，而且我們還從沒見到因爲(wèi)瓜果而殺人的事。”
“所有的事都按部就班地發(fā)生，”施姆茨說“我們正在以驚人的速度變得越來越懂事理了。”
“查一下各個(gè)團(tuán)伙的情況，東方人。”丹尼爾說，“還要調(diào)查一下皮條客和妓女關(guān)係惡化這種可能性——她是個(gè)街頭女郎，背叛了她的皮條容，他想殺一儆百。把她的照片拿給犯人們，看看有沒有人認(rèn)識(shí)她。”
“遵命。”李說。
“還有其他假設(shè)嗎？”丹尼爾問。他見沒人回答，就說：“咱們還回到最初的三種假設(shè)上，從恐怖主義行爲(wèi)開始討論。表面上看，案子並非政治性的——屍體上沒有貼什麼留言，也沒人聲明爲(wèi)此案負(fù)責(zé)，但還是不能排除這種可能性。我們知道他們?cè)噲D把街頭犯罪作爲(wèi)一種策略——刺殺施洛莫、曼德爾鬆的人喊著口號(hào)，在所羅門池塘附近槍擊徒步旅行者的暴徒也是這樣。那兩件案子都是半衝動(dòng)型——伺機(jī)而動(dòng)——而這一件卻更像蓄謀已久的，但吐通吉的那夥人對(duì)塔麗亞-吉達(dá)爾乾的事也挺像有預(yù)謀的。所以我們的思路要保持開放。納哈姆，我想讓你與辛-貝待聯(lián)絡(luò)一下，查查他們是否已經(jīng)從海外或者任何地方偶然得到了有關(guān)性謀殺策略的隻言片語。伊利亞斯，你從那些線民那裡聽說什麼了嗎？”
“總是少不了有些傳聞的。”達(dá)奧得謹(jǐn)慎地說。
施姆茨的臉繃緊了。“什麼傳聞？”他問。
“口號(hào)而已，沒什麼具體的。”
“是這樣嗎？”老偵探擦著眼鏡說，“前兩天我倒見了些具體的東西，就在靠近各各他山附近的地方有些胡亂徐寫的話。‘割掉猶太復(fù)國主義者的頭。’這件案子也許是聽從了這句指示。”
達(dá)奧得沒說話。
“如果你追查下去的話，”施姆茨接著說，“你就會(huì)發(fā)現(xiàn)阿拉泊人把分屍殺人和政治混在一起也不是新鮮事了。”他叉起一塊烤腰花，放進(jìn)嘴裡，若有所思地嚼著。“在希伯倫大屠殺中，他們割掉了所有婦女的，閹割了男人，還把那東西塞進(jìn)他們嘴裡。沙特阿拉伯人至今還肢解他們抓住的小偷。這是阿拉伯文化的一部分，對(duì)不對(duì)？”
達(dá)奧得直盯著正前方，扯著他的鬍子，鬍子周圍的皮膚都變紅了。
丹尼爾和東方人看著施姆茨，他卻聳聳肩說：“這裡是耶路撤冷，小夥子們。歷史背景是基本常識(shí)。”
他把注意力轉(zhuǎn)回到他的食物上，切下一塊嫩羊肉片，誇張地大聲咀嚼著。
隨後而來的沉默是沉重而冰冷的。達(dá)奧得打破了這種狀態(tài)，用幾近耳語的聲音說：
“如果這件謀殺案是政治性的，那麼這個(gè)女孩就得是個(gè)猶太人——”
“也可能是個(gè)阿拉伯家族中的一員，但被看作是親猶太主義者。”施姆茨說。
達(dá)奧得垂下眼皮，把盤子裡的抄拉青菜推來推去。
“一切可能性都要考慮到，”丹尼爾說，“咱們繼續(xù)討論第二種可能性。因某種情感而犯罪——沒有回報(bào)的愛，變質(zhì)的情事，名聲被敗壞，血腥的復(fù)仇。你們誰聽到些會(huì)轉(zhuǎn)爲(wèi)暴力行爲(wèi)的家族衝突嗎？”
“近幾個(gè)月來卡塔蒙太那邊有兩個(gè)摩洛哥家族一直在互相攻擊，”東方人說，“起因是選好的衣服該晾在哪兒。我最後一次聽到的消息是說已經(jīng)平息下來了，我會(huì)去查查的。”
“兩個(gè)從蘇里夫來的家族已經(jīng)爲(wèi)兒女訂了婚約，現(xiàn)在他們正爲(wèi)嫁妝爭(zhēng)吵不休。”達(dá)奧得說，“到目前爲(wèi)止還都停留在口頭上，但話說得越來越強(qiáng)硬，很可能會(huì)激化爲(wèi)暴力事件。不過我認(rèn)識(shí)雙方所有的家庭成員，這個(gè)女孩不是其中之一。我還能想到的惟一一件事就是去年被謀殺的德魯茲族長(zhǎng)了。”
“哈基姆-艾爾-阿特拉什？”丹尼爾說。
“對(duì)。一般認(rèn)爲(wèi)都是一次土地糾紛，背後有詹布拉特家族主使。那是個(gè)公開的情形——復(fù)仇是必須要做的。但如果他們?nèi)⑹颤N人，一定是另一個(gè)男人，而不是一個(gè)年輕的姑娘。”
“另一種不太可能的情況，，’丹尼爾說，“是貝都因人。他們很容易處死一個(gè)不檢點(diǎn)的處女或是通姦者，這個(gè)年紀(jì)的貝都因女孩很可能已經(jīng)結(jié)婚或者訂婚了。但是病理學(xué)家肯定這個(gè)女孩穿著鞋，他還提到了很有用的一點(diǎn)：貝都因人把死者埋在沙漠裡，遠(yuǎn)離窺探的眼睛。沒有理由把她的屍體帶進(jìn)城裡來。”
他喝了一日蘇打水，食不知味地吃了口沙拉，又喝了一口水，說：“我的直覺告訴我，這不是一樁爲(wèi)名譽(yù)而殺人的案子——我所聽過或見過的所有此類案件都只有喉部劃一刀或頭上中一槍就完事，迅速而乾淨(jìng)。沒有對(duì)屍體的殘害，沒有對(duì)生殖部位的毀壞，沒有對(duì)屍體的清洗。我看見了對(duì)她做過的一切——那張照片上看不到。”他停了一下，挑選著字眼，“滅絕人性，殘暴之極。充滿了憤怒，卻又精心策劃過。”
“一樁性謀殺。”東方人說。
“這是我們最好的工作假設(shè)。”
“如果是性謀殺，我們的經(jīng)驗(yàn)就不夠了，”施姆茨說，“又得從書本上學(xué)起6就像該死的新手一樣。”
這句評(píng)論使丹尼爾有些生氣，部分是因爲(wèi)它是真話。任何美國城市中的低等偵探在一年中見過的案子比他一輩子能見到的還多。系列殺人案，邪教儀式殺人案，兒童殺人案，後巷分屍案。那是他看報(bào)時(shí)瞭解的陰暗醜惡的世界，卻從沒有碰到過。直到八個(gè)月之前殺人案發(fā)生時(shí)爲(wèi)止。他從休假中回來參加偵破。兩個(gè)月中發(fā)生了四件刀砍致死的命案，在城市裡掀起了殺人犯罪的浪潮，一年中競(jìng)發(fā)生了九至十起殺人事件，多數(shù)是因爲(wèi)家庭糾紛而導(dǎo)致的血腥後果。四名婦女死去，只是因爲(wèi)賣淫……
“事情在變，小夥子們，施姆茨正在對(duì)東方人和達(dá)奧得演講，“我們還對(duì)付不了這種變化。毒梟，精神變態(tài)——穿著破衣服瘋瘋顛顛的外國人。你過去從沒見過他們，現(xiàn)在他們滿城都是。來這兒的路上我見到一個(gè)人東倒西歪地穿過馬路，自言自語地嘟囔著，嘴角泛著白沫，快把自己送到車輪下面去了。走進(jìn)獨(dú)立公園，你能看見他們像一堆狗屎一樣聚在樹下胡說八道。”
“那不是我們要找的那類人，納哈姆，”丹尼爾說，“太沒有組織性，沒有謀劃能力。本-大衛(wèi)醫(yī)生關(guān)於灰人的簡(jiǎn)介說他是個(gè)不適應(yīng)社會(huì)的人，內(nèi)心不正常但外表看不出來。”
“太好了，”施姆茨說，“本-大衛(wèi)醫(yī)生，很博學(xué)的人。給我們辦了件大好事。”
他在受什麼折磨？丹尼爾心想。施姆茨一向扮演支持惡魔的人，丹尼爾並不在意——那樣能讓他思考問題。但今天似乎有些不一樣，建設(shè)性少了，好像老人已經(jīng)沒有工作的興趣了。也許勞孚爾是對(duì)的：這匹老馬已經(jīng)沒用了。對(duì)於這樣的案子，他需要另一個(gè)堅(jiān)定可靠的人——施姆茨以前曾一直是這種類型的偵探，而不是在飯桌前發(fā)表憤世嫉俗言論的入。他看著施姆茨喝可樂，臉被杯子遮去了一半，考慮著要不要此時(shí)此地解決這個(gè)問題，但終於還是打消了這個(gè)念頭。
“納哈姆，”他說，“讓管計(jì)算機(jī)的那些人更新一下我們扯到灰人頭上的那些性犯罪的名單，按照暴力傾向和刀子的使用情況再進(jìn)行一次分類，還要找找對(duì)年輕女孩子的偏好程度和使用毒品與否。他們中的大多數(shù)可能是我們已經(jīng)談?wù)撨^的人，但他們值得再查看一遍。一名叫埃維-克漢的新警官將在初步篩選中協(xié)助你。如果你需要製表員的話，我會(huì)給你找一個(gè)。一旦我們建立了一張分類表，我們就可以開始把他們抓進(jìn)局裡審一審。你等數(shù)據(jù)的時(shí)候，檢查一下斯格柏斯校園，看看有沒有人很晚才睡，各個(gè)大門上的鎖有沒有被破壞。”
“我們最首要的工作，”他拿起一張照片來說，“是確定她的身份。二十四小時(shí)輪班幹。耳環(huán)可能是個(gè)線索——兇手也許把它們拿走了，但在我們知道耳環(huán)什麼樣之前，還不用去遊說每家珠寶店配合我們。另外，萊維醫(yī)生說耳環(huán)不是金的，所以職業(yè)珠寶商不大可能收購它們。要是你們碰上收購小飾品的人，問問有沒有人想騙他買某一對(duì)耳環(huán)。”
他轉(zhuǎn)向達(dá)奧得：“伊利亞斯，村子的事歸你管——你可以按照你的直覺從阿卜杜和西爾旺兩村開始。如果在這兩個(gè)村子沒發(fā)現(xiàn)什麼，你還是要去別的村子查一查，尤其是伊薩維亞村。因爲(wèi)你能夠步行穿過沙漠，抵達(dá)斯格怕斯山，而不必橫穿城市的其餘部分。邊防巡邏隊(duì)說那晚平安無事，但他們也並非不會(huì)犯錯(cuò)誤。如果你在任何一個(gè)村子裡都沒打聽到什麼，就開始偵查老城直到大馬士革城門、蘇雷曼蘇丹路、阿拉伯公共汽車站和火車站附近的地區(qū)。訪問一下孤兒院，和司機(jī)、售票員、搬運(yùn)工都聊一聊，看看他們有沒有見到一個(gè)年輕女孩子進(jìn)去過。我去公共汽車總站碰碰運(yùn)氣。明白了嗎？”
“是，先生。”
“東方人，”丹尼爾繼續(xù)說，“你負(fù)責(zé)犯罪現(xiàn)場(chǎng)以南的附近地區(qū)——謝克亞拉，那片美國殖民地，約茲河牀，然後去穆斯拉拉，沿著綠線街走一遍。我猜你會(huì)去西瓜帳篷查看各個(gè)團(tuán)伙的狀況。”
“今晚午夜以後去，”東方人說，“當(dāng)他們玩到最開心的時(shí)候。”
“如果你在那兒沒得到什麼重要消息，就去綠線街和妓女們聊聊。看看有沒有陌生的顧客在周圍出現(xiàn)。別與任何人爭(zhēng)辯，但要注意有沒有古怪的人。也要警告她們一下——只籠統(tǒng)地說說，別涉及細(xì)節(jié)。”
“多麼籠統(tǒng)？”東方人問。
“告訴她們有危險(xiǎn)。別說任何具體關(guān)於謀殺的事——我們大家都得這樣。勞罕爾想讓這件事保密——考慮到正是旅遊旺季。只說一個(gè)女孩失蹤了，別的不要說。也不要對(duì)其他警方人員說，這也是爲(wèi)什麼我們要在總部外面會(huì)面的原因。”
東方人撿起一根空的烤肉扦子，把它當(dāng)作教鞭來用。“我得去告訴妓女們她們有危險(xiǎn)，然後我給她們看失蹤女孩的照片。但不能把這兩件事聯(lián)繫起來。”
“爲(wèi)了保持在一定時(shí)期裡保密也沒有什麼其它辦法了。”丹尼爾說，“上頭所希望的是我們暫時(shí)別露出風(fēng)聲，如果幸運(yùn)的話，儘快將本案寫成一篇結(jié)案性的報(bào)道，交給報(bào)界簡(jiǎn)單的小文章。”
“希望是永恆的。”施姆茨喃喃地說。
“整個(gè)安息日期間我都會(huì)帶著BP機(jī)，”丹尼爾接著說，“一旦你們得到了任何重要線索，就立即呼我。明天我將到下卡塔蒙太區(qū)去，挨門挨戶查訪——如果她是窮人又是猶太人，那裡就是最有可能找到線索的地方。我已經(jīng)讓檔案人員去查艾米利亞-凱瑟琳醫(yī)院裡幾個(gè)人的資料，還查了發(fā)現(xiàn)屍體的民兵。我想從中得到什麼要看他們能夠找到什麼。有所發(fā)現(xiàn)就立即呼我。如果有什麼需要大家都瞭解的事，我們就在星期天下午去我那兒開個(gè)會(huì)。現(xiàn)在，咱們?cè)摳跺X了，然後就各幹各的吧。”
付清帳單以後，他讓達(dá)奧得留下別走，自己和東方人、施姆茨一起走出明星餐廳。東方人上了一輛停在餐館前面的韋斯帕低座小型摩托車，看上去就像個(gè)半大的孩子騎了輛玩具自行車。他發(fā)動(dòng)起摩托車，朝喬治王路馳去，向左轉(zhuǎn)彎後就看不到了。明星餐廳旁邊是個(gè)三層的建築物，一層是一家兒童服裝店，二層和三層是律師們的辦公室，現(xiàn)在正處於午休的時(shí)間；店面的右邊，有一道陰暗、傾斜的入口，走過去就是樓梯。
丹尼爾挾著施姆茨的胳膊肘，把他推進(jìn)過道，說：“發(fā)生什麼事了，納哈姆？”
施姆茨一臉無辜的表情。
“什麼發(fā)生什麼事了？”
“你的態(tài)度。有關(guān)希伯倫的那番話，那番旁敲側(cè)擊。”
“別擔(dān)心，”施姆茨說，“我會(huì)幹好我那份工作的。”
“答非所問。”丹尼爾生氣地大聲說，“要是有什麼事讓你不舒服，我想知道是什麼事。”
施姆茨平靜地笑了。
“能有什麼事讓我不舒服嗎？我不過是個(gè)愛直言不諱的人罷了。”
“莫名其妙地對(duì)阿拉伯文化大發(fā)宏論也是直言不諱？”
一陣憤怒的顫抖浮現(xiàn)在老人的臉上。他緊閉著嘴，嘴脣周圍已經(jīng)沒有了血色。
“聽著，丹尼，你想用他，那是你的權(quán)力。你認(rèn)爲(wèi)他熱情，能幹，也許他的確如此。可要讓我給他換尿布那可休想。”施姆茨的眼鏡因爲(wèi)鼻子上出汗而滑落下來，他把它推上去，“這就是他們最讓我噁心的地方。他們談問題不著邊際，說著好聽話，先生這個(gè)，先生那個(gè)，歡迎到我的帳篷裡來。等你一轉(zhuǎn)身他就在你背上插把刀。我直言不諱，我們其他人也都直言不諱，他要麼好好忍受這些，要麼回家賣念珠去。”
“我沒有興趣保護(hù)他，”丹尼爾說，“他要麼幹好他的活兒，要麼走開。我只是想了解你的想法，這樣我們才能一起幹事。”
“你什麼時(shí)候見過我把事情搞糟？”
“沒見過。我拉你一起幹就是因爲(wèi)我過去一直覺得你是最好的。”
有一會(huì)功夫施姆茨的臉?biāo)坪跞岷土艘恍Ｔ谕耆届o下來之前，他的眼睛變得不同尋常的熱切。
“我不會(huì)讓你改變對(duì)我的評(píng)價(jià)的。”
“這正是我想聽的話。”
“你已經(jīng)聽到了，”施姆茨說，“現(xiàn)在要是你滿意了，我就要去工作了。”他把手放在口袋裡，垂著頭靠牆站著。一個(gè)橡皮球彈進(jìn)通道里來，後面跟著一個(gè)六、七歲的小男孩，他拾起球，盯了施姆茨一會(huì)，又跑回街上去了。
“走吧，”丹尼爾說，“安息日好。”
施姆茨抻抻他的防風(fēng)牌夾克，調(diào)整好槍袋的位置，走出了通道。丹尼爾跟在他後面，看著他消瘦的人影漸行漸遠(yuǎn)。很快他就消失在擁向本-胡達(dá)的人羣中了。
他回到宴會(huì)廳時(shí)，服務(wù)員埃米爾正在清理桌子，達(dá)奧得坐在那兒盯著女孩的照片，一隻手裡拿著一小杯士耳其咖啡。丹尼爾拉出他旁邊的椅子，坐下來，等到服務(wù)員出去後才說：“我只有一個(gè)目的，找出殺她的怪物，防止他幹第二次。我沒時(shí)間管內(nèi)部政治問題和爭(zhēng)吵。”
“我明白，探長(zhǎng)。”
“今天你聽到了些難聽話，以後你也許會(huì)聽到更多。你是個(gè)專業(yè)人員，我想這不會(huì)影響你的睡眠吧。”
達(dá)奧得虛弱地笑了一下：“我睡得很沉。”
“很好。如果有誰敢妨礙你辦公事，就來告訴我。其他事我可不想聽。”
“是，先生。”
他們離開了餐館。達(dá)奧得朝一輛小型又舊又破的灰色雪鐵龍走去，那輛車簡(jiǎn)直像用繩子把零件綁在一起的。一塊寫著“被佔(zhàn)領(lǐng)土”的藍(lán)牌子歪歪扭扭地掛在破爛的前擋泥板上，還寫著“Bet”表示貝瑟勒漢。儘管儀表板上方有警察標(biāo)誌，它還是像一輛爆炸案中常用的引爆車。丹尼爾一點(diǎn)也不驚訝地看見那個(gè)秘密警察威瑟爾，正坐在附近一家咖啡館裡觀察著這輛車。當(dāng)他看見丹尼爾後，才放心地結(jié)帳走了——
文學(xué)資訊 掃校