?
堅(jiān)強(qiáng)，也是修煉來(lái)的。
當(dāng)一個(gè)人在悲傷中起起伏伏太久，脆弱也就沒(méi)有了，堅(jiān)強(qiáng)成爲(wèi)他唯一的選擇。
我不想堅(jiān)強(qiáng)，但是，命運(yùn)逼著我一點(diǎn)點(diǎn)堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)……
帶著一身的沉重和鬱悶，我再一次拋棄了家鄉(xiāng)。
這一次，再?zèng)]人爲(wèi)我買票，排隊(duì)，佔(zhàn)位置，就連一聲問(wèn)候都沒(méi)有，如果想要有個(gè)念想，只有爺爺臨行前的那一聲嘆息！
我要走了，這一走也不知道什麼時(shí)候再能回來(lái)，甚至我根本就不會(huì)再回來(lái)。出門時(shí)，去給爺爺辭行，飽經(jīng)世事的古稀老人，這一刻再?zèng)]有了堅(jiān)強(qiáng)，淚水順著臉頰不斷的淌。那一刻，他雖然什麼也沒(méi)有說(shuō)，但我知道，他是害怕了，孤獨(dú)了，受傷了，他希望留有一點(diǎn)希望，留有一點(diǎn)盼頭，他想讓自己唯一的孫子能夠留下，可是他卻什麼也沒(méi)有說(shuō)。
“爺爺，孫兒要走了，您老人家多保重！”
爺爺緊緊抓著我的手，顫顫巍巍，明顯感覺(jué)到自己的手被老繭割痛。那手上分明帶著溫度，可我卻感覺(jué)到一股冰涼，死亡般冰涼不斷往心田裡滲透。我努力去想想童年時(shí)的這雙手，讓童年時(shí)的哪一些力氣可以化解我心頭的寒意，可那一刻，我的腦袋一片空白。
我受不了這種寒冷了，我急著要把手抽出來(lái)，否則我就要凍成一塊冰，僵死在哪裡。
“山——！”
躺在病牀上的奶奶夢(mèng)囈著我的名字，可我再也接受不了這種痛苦的折磨了，我要走，立刻，馬上，迫不及待的走。可我的腳卻不那麼聽(tīng)話，才走兩步，膝蓋就發(fā)軟了，轉(zhuǎn)身噗通地跪在地上：“爺爺、奶奶，孫兒走了，你們要好好照顧自己，等我去把自己的責(zé)任盡完，當(dāng)完兵就回來(lái)照顧你們！”
自從長(zhǎng)大了，就在沒(méi)有給爺爺奶奶叩頭，這一次我又像小時(shí)候一樣給爺爺奶奶叩頭，這次不是祝壽、不是拜年、不是要壓歲錢，而是我打心底的要這麼做。
也許，冥冥之中就有一些安排，沒(méi)想到這次我給爺爺奶奶的叩頭竟然成爲(wèi)他們生前的最後一次。
奶奶原本身體就不好，自從父親去世後，她就沒(méi)有好起來(lái)過(guò)，一直精神恍惚，靠藥物勉強(qiáng)維持。這次母親去世，妹妹走散，她受到的打擊更大，可謂雪上加霜。臨走前，奶奶一直病著，都不怎麼認(rèn)識(shí)人了，讓我沒(méi)有想到的是，我的回來(lái)和離開(kāi)對(duì)迷迷糊糊的她產(chǎn)生了不可估量的打擊。本來(lái)走後一個(gè)多月奶奶就去世了，爺爺要求姑姑們不允許把這個(gè)消息告訴我，以至於我是在即將結(jié)束
兩年兵役，打算回家好好上學(xué)、好好孝敬兩位老人的時(shí)候，突然收到姑姑的來(lái)信，說(shuō)爺爺去世了，奶奶在一年前就去世了。
看到這封信，我徹底的孤獨(dú)了。那一刻，彷彿世界都消失了，只有我一個(gè)人孤苦伶仃地守望著最後一絲殘陽(yáng)。
我不想哭，只想來(lái)醉一回。
記得在我再次離開(kāi)村子以前，又去看了一眼父親和母親。在他們的墳前，我陪他們喝了很多酒，說(shuō)了很多話，聊了一個(gè)晚上的天，我告訴他們筱曉的故事，告訴他們嶽楓的故事，告訴他們小牧的故事，告訴他們我在學(xué)校的故事，告訴他們我去大涼山的故事，告訴他們我打衛(wèi)兵的故事，告訴他們我打班長(zhǎng)寫血書的故事……我整整說(shuō)了一個(gè)下午又一個(gè)晚上，嘴說(shuō)幹了，嗓子說(shuō)啞了，酒也喝完了，於是我給他們叩頭，一遍又一遍的叩頭，直到我把脖子都叩酸了，擡不起來(lái)了，可是我就是哭不出來(lái)，一滴眼淚也流不下來(lái)。
末了，我只能默默的祝福他們又在一起了，希望父親在奈何橋上等著母親，一起攙扶著喝下孟婆湯，如果有下輩子，就牽著手再做夫妻。只是那時(shí)候，我情願(yuàn)他們不再有我們這樣的孩子拖累，能夠過(guò)得好一點(diǎn)，再好一點(diǎn)。
面對(duì)親人的逝去，我已經(jīng)再?zèng)]有眼淚，我想，我已經(jīng)變得堅(jiān)強(qiáng)了。
眼淚，未必是最痛的。
我?guī)е鴺O度的悲傷，再次站在了團(tuán)部的大門口。我提前48小時(shí)到了這裡，這其中包括我從火車站走路進(jìn)山的36個(gè)小時(shí)。
回到部隊(duì)，新兵連已經(jīng)人去樓空了。本來(lái)就是倉(cāng)庫(kù)的新兵連營(yíng)房也已經(jīng)還原成倉(cāng)庫(kù)了。我在倉(cāng)庫(kù)門前站了很久，很久，那一刻我無(wú)比的孤獨(dú)，纔有了一絲哭的衝動(dòng)。
我真的該回來(lái)嘛？
當(dāng)這個(gè)問(wèn)題不斷在我腦海裡盤繞的時(shí)候，我的兄弟們來(lái)了，來(lái)得那麼整齊，讓我攜帶冰塊的心，陡然溫暖了起來(lái)。
哪天，幾乎所有留在本團(tuán)的新兵連戰(zhàn)友都回到了倉(cāng)庫(kù)門前，因爲(wèi)我站在那裡。
小牧和嶽楓帶來(lái)了我的被服，所有的衣服都已經(jīng)洗乾淨(jìng)了，摺疊好了，被子也打包得很好。
賀班長(zhǎng)狠狠的捶了我肩頭一下，表示問(wèn)候。
“不是放你10天假嘛，怎麼提前回來(lái)了。”
大家都紛紛詢問(wèn)著，我不想再瞞大家了，很坦然地說(shuō)：“我徹底成孤兒了，只有你們這幫戰(zhàn)友兄弟了。無(wú)處可去，就只有回這裡來(lái)了。我可不想再失去你們。”
大家都用差異的眼光看著
我，想問(wèn)爲(wèi)什麼又不敢問(wèn)，怕傷害到我。
“我父親兩年去世了，母親前陣子也去世了，妹妹失蹤了。家裡除了年邁的爺爺和臥病的奶奶，別無(wú)他人了，我徹徹底底的成了孤兒了。”
對(duì)於八零後，這種情況是很難發(fā)生在自己身上的，以至於這個(gè)事情說(shuō)出來(lái)大家都愣住了。
“我答應(yīng)過(guò)指導(dǎo)員，我一定會(huì)回來(lái)的，我不想再因爲(wèi)我而讓你們受到傷害。”
賀班長(zhǎng)聽(tīng)到這裡，扭頭掉眼淚了，小牧過(guò)來(lái)?yè)肀遥f(shuō)：“沒(méi)事，以後我就是你兄弟，生死相依的兄弟。因爲(wèi)咱們都是孤兒，兩個(gè)孤兒在一起，也就不孤獨(dú)了。”
這是我們第一次聽(tīng)到小牧的身世，也就是在這以後，小牧才把他的身世告訴了我們。當(dāng)然，有很多事情他沒(méi)有當(dāng)著大家說(shuō)，但作爲(wèi)兄弟，他都告訴了我。
這時(shí)候，反倒是嶽楓很爲(wèi)難，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的躲著我。其實(shí)我心裡明白，我們四個(gè)人都填了紅旗連，我退出他自然就會(huì)進(jìn)去，但他可能過(guò)不去這個(gè)坎。於是，我主動(dòng)給嶽楓擁抱：“謝謝你，謝謝你爲(wèi)我站一個(gè)晚上求情，謝謝你給的熱饅頭。”
嶽楓推開(kāi)我，一把扯下帽子，轉(zhuǎn)身衝著牆壁低著頭。
“這是咋了？”
小牧過(guò)去拉了拉嶽楓，嶽楓用力拐了一下。
小牧說(shuō)：“搶了你去紅旗連的名額，自己覺(jué)得愧疚吧！”
其實(shí)我心裡知道，但是我也不能無(wú)故提起此事，不過(guò)，這樣的事情總要捅破了好，免得造成一些誤會(huì)。
我走到嶽楓背後，拍著他的肩膀說(shuō)：“嶽楓，其實(shí)我一開(kāi)始就打算把名額讓給你，後來(lái)我們?nèi)ソ槐淼臅r(shí)候，就想著跟你一個(gè)連隊(duì)所以都填了裝甲連，可是賀班長(zhǎng)說(shuō)你報(bào)了紅旗連，我們有才改成紅旗連的。我犯了錯(cuò)誤，紅旗連自然不會(huì)要我，即便要團(tuán)部也不會(huì)答應(yīng)，畢竟紅旗連是鋼鐵團(tuán)的招牌和旗幟，是整個(gè)軍的驕傲，怎麼可能要一個(gè)打衛(wèi)兵、打班長(zhǎng)的兵呢。所以，你千萬(wàn)別爲(wèi)這事不愉快，既然你進(jìn)去了，就和小牧好好訓(xùn)練，爭(zhēng)取練出個(gè)模樣來(lái)。”
嶽楓回頭看著我，很低聲的問(wèn)：“你真不生氣？”
“我氣什麼啊？是氣你還是氣我自己啊？”
嶽楓點(diǎn)點(diǎn)頭，像是把這事給放下了。
賀班長(zhǎng)見(jiàn)大家都沒(méi)有悲意，也勉爲(wèi)其難的說(shuō)：“我現(xiàn)在去後勤連了，走咱們?nèi)ナ程茫獛讉€(gè)好菜給大山接風(fēng)。”
我本想拒絕，但是管他呢，反正我回來(lái)了，沒(méi)有去處，就去食堂吧。
（本章完）