扛著梯子走的人
廣州的天氣溼熱，出了機(jī)場(chǎng)，滾滾熱浪。大口喘氣，不像呼吸，像喝了一口溫水。
我給小白髮了一條短信：你在幹嗎？
收到回覆：在等你的短信。
好賤的回答……還沒反應(yīng)過來，小白的短信又至：你在幹嗎？
我回：呼吸和想你。
立刻又收到回覆：你好賤。
我說：那咱們，晚上見？
他說：好，晚上見。
我和小白不常見面，大學(xué)畢業(yè)之後，平均下來兩年見一次。也許是當(dāng)年見第一面便打下了基礎(chǔ)，以至於多年之後，無論我們生活在哪個(gè)城市、相遇在哪種環(huán)境、周圍有哪些人，我和他都像一張泛黃的老照片，哪怕待在那兒一言不發(fā)，只要被人拿起，情景都能瞬間回到讀書那幾年，我們還是上下鋪的日子。
大一剛進(jìn)宿舍選鋪位的時(shí)候，只剩我和他和一張上下鋪。我看上鋪的眼神有零點(diǎn)幾秒的遲疑，他立刻用極其標(biāo)準(zhǔn)的普通話說：“同學(xué)，我睡上鋪吧，這樣您也方便些。”我本想謙讓，顯得自己懂事，但一開口還沒有說出第一個(gè)字，便立馬閉了嘴，接受他的禮讓——普通話不好，連對(duì)話都顯得那麼沒有底氣。
哦，還有，我特別羨慕能夠把“您”字說得自然的人，從小生活在湖南南部小城市的我，很少受到必須要說“您”的教育，以至於現(xiàn)在，只要有人把“你”說成“您”，我內(nèi)心即刻肅然起敬。
第一次接觸，小白自然成了我想成爲(wèi)的那種人——關(guān)心他人、大方得體，幫助別人的時(shí)候有種不容拒絕的權(quán)威。
他什麼都好，在一羣人當(dāng)中，第一眼總是能佔(zhàn)盡便宜。
除了普通話好，他還家教好、成績(jī)好、字寫得好、文筆好、皮膚比女生好、運(yùn)動(dòng)好、唱歌好，本來長(zhǎng)得沒有那麼好，但碰巧那一年流行陳小春的“痞帥”長(zhǎng)相——相當(dāng)於這幾年以《繼承者們》裡的金宇彬爲(wèi)代表的“醜帥”長(zhǎng)相，於是他第一眼就佔(zhàn)盡了便宜。
我和他恰恰相反，不是我什麼都不好，而是我屬於那種“第二眼才能撈回一些好感”的男同學(xué)。
大家一起出去玩，一開始聽到的都是“小白，你好細(xì)心啊”，等聚會(huì)快結(jié)束了，發(fā)現(xiàn)我也準(zhǔn)備了一些東西，這時(shí)纔是“劉同，你也好細(xì)心啊”。
大家一起晨跑，開始聽到的也都是“小白，你身體不錯(cuò)哦”，等到跑完了，就會(huì)有女生說“劉同，沒想到你也不錯(cuò)”。
總之和他在一起久了，我習(xí)慣了“也”這個(gè)字。起碼，因爲(wèi)有了他，我身上的某些優(yōu)點(diǎn)自然也被發(fā)現(xiàn)了。一年下來，他順理成章成爲(wèi)了“全年級(jí)最受歡迎的男同學(xué)”。而我，因爲(wèi)是他下鋪，順便成爲(wèi)了“全年級(jí)最受歡迎男同學(xué)的下鋪”。
中學(xué)的時(shí)候，我屬於極其靦腆的性格，任何事情都不敢越雷池一步，一個(gè)人在同一種環(huán)境中待久了，很容易說服自己就是某一種人。稍微想變得不太一樣，先不提自己的感受，光是周圍人的敏感與不適應(yīng)，足以讓你縮回十幾年不變的藏身之處。
至今我有些後悔的兩件事情就與這樣的成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)。
小學(xué)第一天，媽媽讓我用普通話與大家溝通，我剛張口說第一句，其他小同學(xué)就用當(dāng)?shù)胤窖猿靶ξ矣胁。瑹o法獨(dú)立面對(duì)暴風(fēng)驟雨般嘲笑的我，第二句就變回了方言。這導(dǎo)致我讀大學(xué)之後，學(xué)習(xí)普通話變得十分困難。
再有，我進(jìn)大學(xué)之初，每個(gè)週三都去學(xué)校的英語角鍛鍊英文口語，回到宿舍與舍友們說英文，也被嘲笑腦子進(jìn)了水。若是我再堅(jiān)持，他們就會(huì)說我的英文口音實(shí)在與印度英文沒什麼兩樣。直到我終於放棄，這樣的評(píng)價(jià)纔會(huì)消失。
回想起這些，並不是抱怨當(dāng)時(shí)的環(huán)境太惡劣，而是覺得當(dāng)年的自己太沒有自信。也許社會(huì)普遍規(guī)律之一就是——我們以爲(wèi)別人和自己一樣，所以常常忍不住用自己的標(biāo)準(zhǔn)去要求別人、同化別人。我們覺得奇怪，就阻止別人奇怪；我們覺得不妥，就阻止別人繼續(xù)。當(dāng)世界趨同爲(wèi)一樣的顏色，我們才能理所當(dāng)然地睡著。
好不容易從生活了十二年的環(huán)境脫離出來，我內(nèi)心掙扎的慾望極其強(qiáng)烈。站在校園歌手大賽的報(bào)名廣告牌前，我蠢蠢欲動(dòng)。我不期望獲獎(jiǎng)，只是特別想試一下，看看自己有沒有這樣的膽量，看看自己在別人眼中究竟是一個(gè)怎樣的人。
那塊校園歌手大賽的報(bào)名廣告牌放在我們?nèi)ソ淌业谋亟?jīng)之路，每每路過，我都停下來，把細(xì)則默讀一遍，算著截止的日期。
想報(bào)名，卻沒有必須參加的理由。想唱歌，卻不知道自己應(yīng)該唱什麼歌。想告訴別人自己的想法，卻沒有這樣的膽量。那種糾結(jié)感，就像小工匠拿著一把小銼子，每日每夜不停息地把一座心裡的神像活生生銼成了一塊板磚，終於不忍直視，順理成章勸自己放棄。
小白似乎看出了我豐富的內(nèi)心戲，他說：“這個(gè)比賽好像蠻有意思的，對(duì)吧？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。
然後他說：“我蠻想?yún)⒓拥摹！?
我一聽他想?yún)⒓樱难e就更泄氣了，軍訓(xùn)的時(shí)候我聽過他唱歌，唱黃磊時(shí)文藝，唱樸樹時(shí)灑脫，他若參加，我做啦啦隊(duì)長(zhǎng)最合適了。
我心裡那個(gè)小人啪嗒雙膝下跪，立刻說：“好啊，你參加，我負(fù)責(zé)幫你拉票，做宣傳啦啦隊(duì)。”小白看著我說：“別啊，你也參加，你唱得不錯(cuò)啊，咱倆做一個(gè)男子組合吧。”
“啊？”我不太敢相信他的邀約。
做慣了配角，突然讓我成爲(wèi)男主角，心裡的各種顧慮不言而喻。只是，我意識(shí)到如果拒絕邀請(qǐng)，恐怕之後我很難再鼓起勇氣了，那短短的幾秒，我問自己爲(wèi)什麼想?yún)①悾瑺?wèi)什麼想唱歌，爲(wèi)什麼想站在陌生的人羣前，其實(shí)都是想讓自己勇敢地邁出去一步而已。所以，即使小白再耀眼，在我心裡，不過是老天給我打的一束面光，讓我更好看一點(diǎn)兒。
這麼一想，我就揚(yáng)起那張已然僵硬的笑臉，對(duì)小白說：“你覺得我可以嗎？”
他笑了笑：“只要你願(yuàn)意，我們就一起。只要你做好了準(zhǔn)備，我們就報(bào)名。你當(dāng)然可以，更何況還有我。”
我說：“那，好啊。”
爲(wèi)了選一首合適的參賽歌曲，整個(gè)寢室的哥們兒都陪我們?cè)贙TV通宵練歌，也是在那個(gè)時(shí)候，我知道了一個(gè)男子雙人演唱組合叫無印良品，我和小白學(xué)會(huì)了他們的每一首歌，我們倆成爲(wèi)組合的第一支參賽曲目叫《掌心》。
從1999年至今，這十幾年間，每每同學(xué)聚會(huì)，大家都要求我和小白唱這首歌。
歌詞這輩子都是忘不了了。
攤開你的掌心，讓我看看你，玄之又玄的秘密，看看裡面是不是真的有我有你。
其實(shí)，看透彼此，靠的是時(shí)間。
我們第一次在文學(xué)院的選拔賽上唱起這首歌，同學(xué)們熱情的掌聲讓我連自己的聲音都聽不清，一緊張我就跑調(diào)，一到小白他就把調(diào)拉回來了，那種怪怪的感覺不像在合唱《掌心》，更像在合唱《縴夫的愛》，小白就像縴夫一樣，拉著我這麼一艘漏洞百出的船……
結(jié)束演唱，回到後臺(tái)，我自責(zé)了好久，我對(duì)小白說：“對(duì)不起啊，我太緊張了，所以跑調(diào)了。”小白說：“沒有啊，伴奏的聲音太大，我連自己的聲音都聽不到，更別提你的聲音了。”
事實(shí)證明他是對(duì)的，評(píng)委似乎沒有被我的跑調(diào)影響，我們以文學(xué)院第二名的成績(jī)挺進(jìn)了學(xué)校的決賽，最後拿了一個(gè)全校二等獎(jiǎng)。
後來，學(xué)校好多活動(dòng)，都邀請(qǐng)我和小白以組合的形式唱無印良品的歌，我再也沒有那種站在報(bào)名廣告牌下的小忐忑了，也不再跑調(diào)了，情緒一高還向同學(xué)們揮手，小白斜著眼看我：“你以爲(wèi)我們真的是無印良品啊。”
那個(gè)差一點(diǎn)兒就放棄報(bào)名的男同學(xué)，在最後的時(shí)刻被推了一把，站在了一羣人面前。從那一刻起，我與小白不再是上下鋪的關(guān)係了，那時(shí)沒有“好基友”這個(gè)詞，所以我們就成爲(wèi)了大家
眼裡的好兄弟。
成爲(wèi)好兄弟之前，我認(rèn)爲(wèi)小白是一個(gè)做任何事都要交出一張漂亮答卷的人，關(guān)係好了之後，我才瞭解，他確實(shí)都能，但並不是都要。
比如，大學(xué)裡很多女生沒完沒了地追他，但在他心裡，高中有個(gè)人卻一直放不下。他和女孩考上了不同城市的大學(xué)，相隔千里，每晚靠打電話緩解思念，入睡前他在打電話，醒來上洗手間，他還在竊竊私語。
我問他：“每天和一個(gè)人說一樣的話，你不膩嗎？”
他反問我：“每天有一個(gè)人陪我說一樣的話，你不羨慕嗎？”
過了好多年，輪到我也這樣的時(shí)候，才明白這確實(shí)是個(gè)道理。
女孩也會(huì)在某個(gè)週末乘通宵火車來看他，跟我們想象中一樣，大方、熱情、知書達(dá)理，放在一起就很配，牽手走在校園裡，惺惺相惜之情讓人擔(dān)心兩人的甜膩隨時(shí)會(huì)引發(fā)火災(zāi)。
他與女孩是高中的完美戀人，早就見了父母、訂了終身，小白說畢業(yè)之後哪兒都不去，娶了女友回老家，陪雙方父母，一切就如意了。
那時(shí)，大學(xué)裡的我們連個(gè)目標(biāo)都沒有，小白卻已經(jīng)站在了人生的巔峰，前路一目瞭然。
記得某天夜裡，宿舍熄燈了，我們問他世界廣闊，爲(wèi)何早早就要定了結(jié)局。他說這不是人生的結(jié)局，而是另一種生活的開始……
聽完這段話，宿舍陷入一整片死寂……聽不懂啊！！聽不懂！!！聽不懂這種成功人士對(duì)於幸福的哲學(xué)探討啊！!！！
“睡吧。”宿舍老大說。
我和小白不同。我覺得世界很大，想不停腳步到處看看。他覺得世界很小，遇見了命中註定的人就該趁早歇腳。可惜的是，那個(gè)我們都認(rèn)爲(wèi)是他命中註定的女孩，在大三的時(shí)候，主動(dòng)提出了分手。
怕小白太傷心，女孩給我打了電話，說她想分手的原因很簡(jiǎn)單——她需要他的時(shí)候，他不在。
二十出頭的我，輕而易舉就接受了這樣的理由，拿去勸小白的時(shí)候，他搖搖頭，繼續(xù)一個(gè)人抽菸喝酒，不甘大於憤怒，沉默是最好的答案。
之前的他每週有個(gè)固定的愛好，週末宿舍沒有人的時(shí)候，他都會(huì)拿出稿紙，洋洋灑灑寫一篇文章，狀態(tài)好的時(shí)候會(huì)謄抄一遍用來投稿。失戀之後，再?zèng)]有看見他寫過任何東西。
後來我也談過兩場(chǎng)失敗的異地戀，大致原因也是相同。只是到了最近才明白，並不是你需要我的時(shí)候，我不在。而是你需要人陪的時(shí)候，我不在。你需要的只是用陪伴填補(bǔ)空白，而我需要的只是你。
對(duì)於小白來說，女孩是唯一；對(duì)於女孩來說，小白是陪伴。
一直頹，一直頹，失戀的那個(gè)學(xué)期，他鮮少笑容，不出門，一直躺在上鋪，餓了讓我們打幾兩飯。平時(shí)不上課，考試了就看幾頁書，不會(huì)做直接交白卷，就像一個(gè)人身體裡的血液被抽乾，換上了沒有靈魂的蒸餾水。
女孩打電話勸他也沒用，在電話這頭，他裝作比她還要灑脫，說自己一切好得很，不用擔(dān)心。
直到某一天，女孩最後一次打電話，說要和新男友出國(guó)了。小白出奇地沉默，放下電話，看著我，一個(gè)字一個(gè)字地說：“她，真，的，走，了。”
五個(gè)字，很簡(jiǎn)單，他使著勁說完，就像花了全身的力氣。
他以爲(wèi)女孩只是短暫地玩一玩忘了回家。好多年後我在廣州出差，他喝醉了，說起這件十年前的往事：“兩個(gè)人吵架，一個(gè)人必須等著，如果我撐不下去也轉(zhuǎn)身走了，萬一她回頭，都不知道該如何回來了。”
空聞漁父扣舷歌，心若灰，萍藻滿，無處祭奠。
那是我第一次見他哭，分手的時(shí)候都沒有。
徹底分手的第二天，小白起牀特別早，把我們一個(gè)一個(gè)叫醒，說今天老子要重新做人。他翻出幾乎沒有打開過的專業(yè)書，對(duì)比著別人的課表，抄下上課的教室號(hào)碼，早早出了門。還沒有二十分鐘，他又回來了，氣急敗壞地問：“渾蛋，這是上個(gè)學(xué)期的課表好嗎？!”
小白暗無天日那一長(zhǎng)段時(shí)間，關(guān)心他的女生不少，堅(jiān)持下來的不多。外語學(xué)院有個(gè)胖胖的女生，因爲(wèi)老喜歡背一個(gè)硬硬的黑書包，我們私下叫她“忍者神龜”。忍者神龜常常帶好吃的來宿舍，幫小白買孫燕姿和黃磊的新專輯，說一些嘎嘣脆的笑話，看她笑得合不攏嘴而小白嘴角勉強(qiáng)上揚(yáng)，看她買好吃的總把我們宿舍的兄弟放在心裡，我對(duì)忍者神龜有了一些好感。
只是小白對(duì)龜妹的出現(xiàn)不拒絕，也不主動(dòng)。我們都覺得只要過完這段時(shí)間，龜妹準(zhǔn)沒戲。所以我們也會(huì)對(duì)龜妹說：“常常只有我們男生會(huì)趁虛而入，沒想到你們女生也會(huì)，到時(shí)失敗了，我們還是好朋友。”龜妹嘻嘻嘻笑得合不攏嘴，說沒問題沒問題，我們還是好朋友。
轉(zhuǎn)眼就是大四，我們都在爲(wèi)未來計(jì)劃。娶到高中女友回老家結(jié)婚是小白一直以來的打算，而再問他有什麼打算時(shí)，他說決定去部隊(duì)當(dāng)兵。大家譁然，他卻覺得好，軟趴趴了一年，總得爲(wèi)此付出些什麼。
我們奔向工作崗位的時(shí)間不同，也刻意沒有告別。想起相處的四年，人生就像連續(xù)劇一樣，電影《涉外大酒店》裡有句臺(tái)詞：任何事情都會(huì)有皆大歡喜的結(jié)果，如果沒有，就證明還沒有到最後。
我相信我們沒有到最後，離開學(xué)校的時(shí)候，給他發(fā)了一條短信：我走了，下次見。
他回了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的：想起大學(xué)裡我們第一次見面，你小小的，覺得有要照顧你的義務(wù)；現(xiàn)在的你，快快的，特別知道自己要做什麼。特別希望你能一直這麼下去，我也會(huì)好好的，再見。
聽說龜妹去了廣東的縣城當(dāng)老師，離開時(shí)她去見小白，小白避而不見。龜妹哭得稀里嘩啦，那時(shí)沒有人再去安慰。每個(gè)人都要學(xué)著長(zhǎng)大，要明白總有一些事早就註定了結(jié)局，而你要的只是過程而已。
再見啦。所有的同學(xué)。
迎著風(fēng)，總有再見的時(shí)刻。
大四的我們，一躍跳入水中，每個(gè)人都盡力憋住四年的那口氣，久久地潛入水底，手腳並用，心裡只有一個(gè)信念：別停，再堅(jiān)持兩秒。祈禱自己鑽出水面的那一刻，景色真的會(huì)因自己的努力而變得有所不同。
離開校園之後，我和小白聯(lián)繫甚少，後來得知他去了太原的部隊(duì)，剛好有同事要去太原出差做新聞採訪，我把才領(lǐng)到的一千元出頭的工資，慷慨地劈出了一半給他買了兩條高級(jí)煙和一些辣椒特產(chǎn)，讓同事幫忙帶過去。我給他帶的特產(chǎn)裡夾了一封簡(jiǎn)短的信，大致意思是聽說在部隊(duì)很容易被老兵教訓(xùn)，萬一被打了，還能拿煙做點(diǎn)兒人情什麼的。又說現(xiàn)在的生活是他自己的選擇，喜歡就繼續(xù)，不喜歡就改變，無須給自己太大的壓力。那個(gè)月的省吃儉用換回了他一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信，字一如既往的瀟灑，他說了自己在部隊(duì)的生活，嚴(yán)肅規(guī)矩，有點(diǎn)兒懷念我們的大學(xué)時(shí)光。
他在信裡說：“我怎麼可能被打呢？長(zhǎng)得那麼乖巧，天生人見人愛的樣子。唯一的不好是，沒有人談戀愛，沒有人送溫暖，哎，不得不承認(rèn)，我居然有點(diǎn)兒想你。
“哦，對(duì)了。下次給我寄幾張你覺得好聽的CD，在這邊唱歌都是扯著嗓子吼，我都忘了怎麼唱歌了。
“上次聽他們說你現(xiàn)在工作很辛苦，聚會(huì)常常參加不上，我很羨慕你能一直堅(jiān)持和投入去做自己想做的事情。現(xiàn)在的我不知道這個(gè)世界有多大，只是每多過一天，看到的事情無論好壞，心裡就多踏實(shí)一點(diǎn)兒。雖然和想象的生活不一樣，但是我努力在享受。
“你若不忙的話，可以多給我寫信，說說你的生活，電話打完就忘記了，信還可以來回多讀幾遍。
“猴子，謝謝你哦。”
電話打完就忘記，信可以來回多讀幾遍。他以前還說，畢業(yè)時(shí)只能和不再見面的人告別，不然，就當(dāng)畢業(yè)是一次短暫的別離好了。他是詩人，輕描淡寫一個(gè)方向，輕描淡寫一次選擇，輕描淡寫一場(chǎng)心碎，輕描淡寫一種懷
念。
“猴子，謝謝你哦。”看到這幾個(gè)字，我知道他是真的很想念我們大學(xué)的生活，現(xiàn)實(shí)不堪，他說幸好還有我們幾塊爛木頭浮在浩瀚汪洋，救不了命，卻能看到水面之上的光。這些光，能讓他努力享受與想象不一樣的生活。
那是我們畢業(yè)後的第二年。
再之後，他換了部隊(duì)紮根，我換了城市漂著，被時(shí)間大浪打昏了頭的那幾年，我們斷了聯(lián)繫。
我絲毫沒有擔(dān)心過我們漸行漸遠(yuǎn)，我深深地清楚，某年我們?cè)僖姇r(shí)，我們?nèi)詴?huì)像少年般面對(duì)面。不服老、不被命運(yùn)打翻，就是對(duì)平凡本身最大的不妥協(xié)。
畢業(yè)第五年，他轉(zhuǎn)業(yè)到了廣州，進(jìn)了政府某機(jī)要部門。
畢業(yè)第六年，他在廣州買了房子，準(zhǔn)備結(jié)婚。
那一年，我出差廣州，他變胖了，從120斤的小夥子變成了140斤的僞中年。我問他：“你和誰結(jié)婚呢？”他說：“還記得‘忍者神龜’嗎？”
爲(wèi)此，我連喝了十大杯啤酒。
敬當(dāng)年瞧不起“忍者神龜”愛情的短淺。
敬現(xiàn)在滿是唏噓卻又心滿意足的幸福。
敬少年時(shí)刻骨銘心卻不能相守相依的誓言。
敬現(xiàn)在低頭看地?cái)E頭有你的相互理解。
敬用青澀一點(diǎn)點(diǎn)交換而來的輕狂。
敬回憶。
我們?cè)趶V州最豪華的KTV，小白的老闆朋友請(qǐng)客。他說：“想點(diǎn)什麼點(diǎn)什麼，點(diǎn)歌點(diǎn)酒點(diǎn)水果，點(diǎn)菸點(diǎn)人點(diǎn)按摩，哪裡不會(huì)點(diǎn)哪裡。”
喝了一杯酒，我靠近小白：“老實(shí)說，多沒有品位的人才會(huì)選在這裡消費(fèi)啊。我真的高看你了。還跟我吹牛，說這裡有多高級(jí)。”
他回敬了我一杯，低聲說：“小聲點(diǎn)兒，今天這個(gè)局壓根兒就不是顯擺這裡有多牛，而是我那個(gè)老闆朋友聽說我最好的兄弟要來，非選了這裡，我說你特別low，喜歡大排檔，他恨不得拿槍指著我讓我請(qǐng)你來這裡，他覺得我們的感情配得上這裡的金碧輝煌。這是尊重。”
雖然我不喜歡，但是我也懂尊重。
以小白最好兄弟的名義，敬了老闆很多杯酒。
小白說：“猴子，你成長(zhǎng)了哦。”
我說：“你是覺得我更世故了吧。”
他說：“換做以前的你，會(huì)把這當(dāng)成交際，然後偷偷把酒都倒給我，今天的你會(huì)喝乾，證明你內(nèi)心真的接受了這件事情，我們成爲(wèi)什麼樣的人很重要，但我們?nèi)绾螌?duì)待不同的人更重要。”
我說：“快別說了，我明天就幫你錄一張光盤，放在機(jī)場(chǎng)教人成功學(xué)。”
他說：“攤開你的掌心，讓我看看你，玄之又玄的秘密，看看裡面是不是真的，有我有你。”
“快快快，點(diǎn)一首《掌心》。”
那個(gè)環(huán)境裡，房地產(chǎn)老闆點(diǎn)歌時(shí)只聽《北國(guó)之春》《烏蘇裡船歌》，他們不知道誰是無印良品，不知道《掌心》，我點(diǎn)了滿屏幕的歌，他們說這些歌都沒聽過。
很多事，與多少人懂沒關(guān)係，有人懂就行。
送我走的時(shí)候，他說：“你以後最好少來，你每次一來，我就現(xiàn)出原形，你回去之後，我要很久才能恢復(fù)現(xiàn)在的生活。”
我問：“你喜歡你現(xiàn)在的生活嗎？”
他說：“喜歡啊，從來就沒有經(jīng)歷過這麼無聊的生活，一想到現(xiàn)在的生活是從未經(jīng)歷過的，就覺得開心。”
……他一定看不到我在心裡爲(wèi)他寫了四個(gè)字：超級(jí)賤貨。
然後時(shí)間就到了文章的開頭，我和他互發(fā)短信，約好了晚上相見。這時(shí)距我們上次相見，又過了兩年。
這兩年中，他成了兩個(gè)孩子的爸爸，他說現(xiàn)在已經(jīng)沒有了自己的生活，白天工作，晚上加班，週末打算睡個(gè)懶覺，忍者神龜就會(huì)把他叫醒說要帶孩子去參加各種戶外家庭建設(shè)。他說四個(gè)老人家都搬到了同一個(gè)小區(qū)，每天在一起吃飯。他說他都不知道幼兒園老師哪來那麼多一套一套子女不能缺失父愛的理論，他說他父母也沒怎麼陪他，他一樣長(zhǎng)得“山高水長(zhǎng)”。
那天晚上，我們倆坐在大排檔，我基本上沒怎麼說話，只聽他一直說一直說一直說。
好幾次，我想插嘴，想問他那種煞風(fēng)景的問題：你喜歡現(xiàn)在的生活嗎？
但有什麼可問呢？
我想了想，他的大三，人生最重要的規(guī)劃坍塌，也許那時(shí)他就懶得再多做規(guī)劃。選擇了，就盡力去享受，不做逃兵。
聽得出來，小白當(dāng)兵時(shí)，應(yīng)該被老兵教訓(xùn)得挺厲害，他卻說自己以前從未有過這樣的體驗(yàn)，試過之後發(fā)現(xiàn)原來真的跟傳說中一樣呢。
聽得出來，轉(zhuǎn)業(yè)了，他每天坐辦公室也挺無聊的，他卻說自己好像回到了高中，特別認(rèn)真聽講，與同事的關(guān)係融洽，只要不犯錯(cuò)誤，每年年底都能拿到獎(jiǎng)狀和一筆獎(jiǎng)金。
結(jié)婚了，那個(gè)一直陪伴他的龜妹辭職了，專心在家做家庭主婦。也聽得出來，他的壓力挺大的，挺無聊的，他卻說：“怎麼說呢？感覺自己金屋藏了一個(gè)嬌，雖然挺胖的，但性格挺好的，能養(yǎng)一個(gè)女人，被傳出去還是很瀟灑的。”
成爲(wèi)了一個(gè)孩子的爸爸，還沒反應(yīng)過來，又成爲(wèi)了第二個(gè)孩子的爸爸，他不再開玩笑了，好像身上的壓力一下子把他壓到了水底，難以呼吸。
他持續(xù)說了兩個(gè)小時(shí)，我沒插嘴。說完之後，他好奇地看著我，問：“你怎麼不諷刺我？”
我說：“以前我覺得你能翻身，所以才刺激你。今天我覺得你這輩子完蛋了，翻不了身了，就不刺激你了，你這樣下去挺好的，混吃等死吧。”
他罵了一句髒話，然後說：“時(shí)間不早了，開車送你回家吧。哦，我的車很大，不要羨慕喲。”
然後一輛七人座的麪包車停在我面前。
“加量不加價(jià)，每週我都是開著這輛車載著全家出去玩的。”
回酒店的路上，他一直在問我的工作狀況，我如實(shí)彙報(bào)，他說真好。
快到酒店了，他車速放慢，很認(rèn)真地對(duì)我說：“我打算辭職了，準(zhǔn)備去一家公司做人力資源。薪水不多，但能過活。祝福我吧。”
“啊？”
他看我一副完全茫然的樣子，又解釋了一句：“以前我還年輕，覺得自己還能熬一熬。現(xiàn)在已經(jīng)三十好幾了，再熬就熬沒了，所以只能拼了。”
這句話乍一聽好像挺有道理，可細(xì)想，覺得說這話的人真的好傻。
他問：“你覺得怎麼樣？給我點(diǎn)兒鼓勵(lì)。”
我看著他，想起這些年的那些事，想起他把下鋪?zhàn)尳o了我，想起他因爲(wèi)失戀放棄了寫作，想起爲(wèi)了不讓父母擔(dān)心而去當(dāng)了兵，想起他重拾與龜妹的感情，想起他只有跟我在一起纔有的輕鬆，想起他是兩個(gè)孩子的爸爸，想起他說他最愛的是跑車卻開了一輛商務(wù)麪包車，好像很多選擇，都是先去考慮別人。可他又與其他“考慮別人的人”不同，他總用自己的幽默化解尷尬，再不濟(jì)再不堪的事，被他一調(diào)侃，好像也就沒那麼糟糕了。
別人上不去了，他把梯子給別人。別人覺得他被架在那兒下不來了，他自己給自己放了把梯子。對(duì)，他就像那種隨身扛著一把梯子的人，跟他在一起，上得去，下得來。
“猴子，我問你話呢？!”
我想起大學(xué)那次我想報(bào)名唱歌比賽的情景，他說：“只要你願(yuàn)意，我們就一起；只要你做好了準(zhǔn)備，我們就報(bào)名。你當(dāng)然可以，更何況還有我呢。”
於是我也說：“只要你願(yuàn)意，我就支持你；只要你做好了準(zhǔn)備，我們就一起。你當(dāng)然可以，更何況還有我呢。”
下車，隔著車窗看他向我揮手告別。
好驕傲，過了這麼多年，我還能肯定地對(duì)所有人說：“我們幾乎沒有變。”
唯一變的是小白從兩個(gè)人變成了一個(gè)人又變成現(xiàn)在的四個(gè)人，以及他的體重從120斤變成了170斤，而已啊。
（本章完）