【銀河紀(jì)元409年，我們的星星】
“星環(huán)”號(hào)關(guān)閉了曲率引擎，以光速滑行。
航程中，AA一直在試圖安慰程心，雖然她知道這已經(jīng)是一件自己力所不能及的事。她對(duì)程心說(shuō)，你認(rèn)爲(wèi)是自己的錯(cuò)誤毀滅了太陽(yáng)系那是很可笑的，這樣想實(shí)在是太自命不凡了，就像你在地面上做一個(gè)倒立，就認(rèn)爲(wèi)自己舉起了地球一樣。即使你當(dāng)時(shí)沒(méi)有制止維德，那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局也很難預(yù)測(cè)，星環(huán)城真的能夠獲得獨(dú)立嗎？這點(diǎn)連維德自己也沒(méi)有信心。聯(lián)邦政府和艦隊(duì)真的會(huì)被幾粒反物質(zhì)子彈嚇住？也許星環(huán)城的守衛(wèi)者能摧毀幾艘戰(zhàn)艦，甚至一座太空城，但星環(huán)城最後會(huì)被聯(lián)邦艦隊(duì)消滅，這種情況下可能連以後建設(shè)水星基地都不可能了。從另一個(gè)方面想，即使星環(huán)城獨(dú)立，繼續(xù)曲率驅(qū)動(dòng)的研究並發(fā)現(xiàn)了尾跡效應(yīng)，最後與聯(lián)邦政府合作，有充足的時(shí)間造出一千多艘光速飛船，但人類(lèi)世界真的會(huì)爲(wèi)自己建立黑域嗎？要知道那時(shí)人們已經(jīng)信心滿(mǎn)滿(mǎn)，認(rèn)爲(wèi)掩體世界能夠躲過(guò)黑暗森林打擊並生存下去，他們真的會(huì)用黑域把自己與宇宙隔絕嗎？
AA的話(huà)就像荷葉上的水滴從程心的思想中滑過(guò)，沒(méi)有留下任何痕跡。程心現(xiàn)在唯一的希望就是見(jiàn)到雲(yún)天明，向他傾訴這一切。在她的印象中，二百八十七光年是一段極其漫長(zhǎng)的航程，但飛船A.I.告訴她，在飛船的參照系內(nèi)，航行時(shí)間只有五十二個(gè)小時(shí)。程心有一種極其不真實(shí)的感覺(jué)，有時(shí)她覺(jué)得自己已經(jīng)死了，正身處另一個(gè)世界。
程心長(zhǎng)時(shí)間地透過(guò)舷窗看著光速視野中的太空，她知道，從前方那發(fā)出藍(lán)光的星團(tuán)中每跳出一顆星星，掠過(guò)飛船後飛進(jìn)後方紅色的星團(tuán)，就意味著“星環(huán)”號(hào)飛過(guò)了一顆恆星。她數(shù)著那一顆又一顆跳出的星星，目送著它們掠過(guò)，看著它們由藍(lán)變紅，這種行爲(wèi)具有很強(qiáng)的催眠效應(yīng)，她終於睡著了。
當(dāng)程心醒來(lái)時(shí)，“星環(huán)”號(hào)已經(jīng)接近目的恆星，它的船身旋轉(zhuǎn)了一百八十度，曲率引擎對(duì)著前進(jìn)方向開(kāi)始減速。這時(shí)，飛船其實(shí)是在推著航跡前進(jìn)。減速開(kāi)始後，前方的藍(lán)色星團(tuán)和後方的紅色星團(tuán)都在漸漸散開(kāi)，像兩團(tuán)綻放的焰火一般，很快擴(kuò)散成滿(mǎn)天的星海。隨著速度的降低，多普勒效應(yīng)產(chǎn)生的藍(lán)色和紅色也漸漸消退。程心和AA看到，前方的銀河系的形狀沒(méi)有發(fā)生肉眼能夠覺(jué)察到的變化，但向後看，只見(jiàn)到一片陌生的星羣，太陽(yáng)系早已無(wú)影無(wú)蹤。
“我們現(xiàn)在距太陽(yáng)系二百八十六點(diǎn)五光年。”飛船A.I.說(shuō)。
“也就是說(shuō)，那裡已經(jīng)過(guò)去了二百八十六年？”AA問(wèn)，一臉如夢(mèng)初醒的樣子。
щщщ●ttКan●CO
“以那個(gè)參照系而言，是的。”
程心輕輕嘆息，對(duì)現(xiàn)在的太陽(yáng)系而言，二百八十六年抑或二百八十六萬(wàn)年，有什麼區(qū)別？但她突然想到一件事。
“在那兒，向二維的跌落什麼時(shí)候停止？”
這個(gè)問(wèn)題也讓AA呆了好一會(huì)兒。是啊，什麼時(shí)候停止？最初那片小小的二維空間中，是否設(shè)定了一個(gè)在某個(gè)時(shí)間停止的指令？對(duì)於二維空間以及三維向二維的跌落，程心和AA沒(méi)有任何理論知識(shí)，但直覺(jué)告訴她們那不太可能，那個(gè)嵌入到二維空間中的停止指令或程序真的太玄乎了，玄乎到不太可能。
跌落永遠(yuǎn)不會(huì)停止嗎？！
對(duì)這件事，最明智的做法是別再去想它了。
DX3906恆星的大小與太陽(yáng)接近。“星環(huán)”號(hào)開(kāi)始減速時(shí)，從飛船上看它還是一顆普通的星星，但當(dāng)曲率引擎停止時(shí)，這顆恆星已經(jīng)能夠看出圓盤(pán)形狀，與太陽(yáng)相比，它發(fā)出的光偏紅。
“星環(huán)”號(hào)關(guān)閉曲率引擎後，啓動(dòng)了聚變發(fā)動(dòng)機(jī)，飛船上的寧?kù)o被打破了，出現(xiàn)了推進(jìn)器的嗡嗡聲和微微的震動(dòng)。飛船A.I.對(duì)監(jiān)測(cè)系統(tǒng)剛剛得到的數(shù)據(jù)進(jìn)行分析，重新確定了這個(gè)星系的基本狀況：DX3906恆星有兩顆行星，都是固態(tài)行星，其中距恆星較遠(yuǎn)的一顆體積與火星相當(dāng)，但沒(méi)有大氣層，表面十分荒涼，由於它呈灰色，程心和AA 把它叫做灰星。軌道半徑較小的另一顆行星體積與地球相當(dāng)，表面特徵也與地球十分相似，有含氧大氣層，且有明顯的生命跡象，但沒(méi)有發(fā)現(xiàn)農(nóng)業(yè)和工業(yè)文明存在的痕跡；它像地球一樣呈現(xiàn)出藍(lán)色，她們叫它藍(lán)星。
AA很高興，她的研究成果得到了證實(shí)。四百多年前，她的博士學(xué)位研究項(xiàng)目就是發(fā)現(xiàn)這顆恆星的行星，之前人們認(rèn)爲(wèi)這是一顆沒(méi)有行星的裸星。AA也正是由此認(rèn)識(shí)了程心，如果沒(méi)有這些經(jīng)歷，她的生活將完全是另一個(gè)樣子。命運(yùn)真的很奇特，四個(gè)世紀(jì)前，她從天文望遠(yuǎn)鏡中無(wú)數(shù)次凝視那個(gè)遙遠(yuǎn)的世界時(shí)，做夢(mèng)也想不到有一天會(huì)來(lái)到這裡。
“當(dāng)時(shí)你能看到這兩顆行星嗎？”程心問(wèn)。
“不行，在可見(jiàn)光波段看不到，也許後來(lái)太陽(yáng)系預(yù)警系統(tǒng)的望遠(yuǎn)鏡能看到，我那時(shí)只有通過(guò)太陽(yáng)引力透鏡採(cǎi)集的數(shù)據(jù)來(lái)分析……我推測(cè)過(guò)這兩顆行星的樣子，和現(xiàn)在看到的差不多。”
“星環(huán)”號(hào)飛越太陽(yáng)系到DX3906間的二百八十六光年只用了五十二個(gè)小時(shí)，但以亞光速?gòu)倪@個(gè)星系的邊緣行駛到那顆類(lèi)地行星，這僅僅六十個(gè)天文單位的路程卻用了整整八天時(shí)間。在飛船接近藍(lán)星時(shí)，程心和AA發(fā)現(xiàn)它與地球外觀上的相似是虛假的。這顆行星的藍(lán)色並不是海洋的顏色，而是陸地上植被的色彩。藍(lán)星上的海洋呈淡黃色，面積只佔(zhàn)星球表面積的五分之一。藍(lán)星是一個(gè)寒冷的世界，它的陸地除了約三分之一的藍(lán)色區(qū)域，大部分被白雪覆蓋，海洋也大部分封凍，只有靠近赤道的小片區(qū)域處?kù)度诨癄顟B(tài)。
“星環(huán)”號(hào)泊入藍(lán)星的軌道，開(kāi)始逐漸下降，這時(shí)，飛船A.I.突然有了一個(gè)重要發(fā)現(xiàn)：“接收到一個(gè)來(lái)自行星表面的智慧電磁信號(hào)，是著陸導(dǎo)航信號(hào)，威懾紀(jì)元初期的格式，接受這個(gè)著陸指引嗎？”
程心和AA激動(dòng)地對(duì)視了一眼，程心說(shuō)：“接受！按它的指引著陸。”
“將出現(xiàn)4G超重，請(qǐng)進(jìn)入加速位置，準(zhǔn)備好後指令執(zhí)行。”A.I.說(shuō)。
“是不是他？”AA興奮地問(wèn)。
程心輕輕搖搖頭，在她過(guò)去的生活中，幸運(yùn)的時(shí)光只是大災(zāi)難和大毀滅的間隙，她對(duì)幸運(yùn)有些恐懼了。
程心和AA坐進(jìn)加速座椅，座椅像大手掌般合攏，把她們握在中間。“星環(huán)”號(hào)開(kāi)始減速，軌道急劇降低。很快，在一陣劇烈的震動(dòng)中，飛船進(jìn)入藍(lán)星的大氣層。在監(jiān)視系統(tǒng)傳回的畫(huà)面中，藍(lán)白相間的大陸充滿(mǎn)了整個(gè)視野。
二十分鐘後，“星環(huán)”號(hào)在赤道附近的陸地上著陸了。飛船A.I.吩咐程心和AA十分鐘後再?gòu)淖紊掀鹕恚赃m應(yīng)藍(lán)星與地球基本相同的重力。從舷窗和監(jiān)視畫(huà)面中可以看到，飛船著陸的地點(diǎn)是一片藍(lán)色的草原，不遠(yuǎn)處可以看到被皚皚白雪覆蓋的羣山，這裡已經(jīng)靠近山腳。天空是淡黃色的，與在太空中見(jiàn)到的海洋的顏色一樣，淺紅色的太陽(yáng)正在空中照耀著，這是藍(lán)星的正午，但天空和太陽(yáng)的色彩看上去像地球的黃昏。
程心和AA都沒(méi)有仔細(xì)觀察藍(lán)星的環(huán)境，她們的注意力被停泊在“星環(huán)”號(hào)附近的一架飛行器吸引了。那是一架小型飛行器，有四五米高，表面是暗灰色，呈流線(xiàn)型，尾翼很小，不像是在大氣層中飛行的，像是來(lái)往於太空軌道和地面間的穿梭機(jī)。
飛行器旁邊站著一個(gè)人，一個(gè)男人，穿著白色的夾克和深色的褲子，“星環(huán)”號(hào)著陸時(shí)的氣流吹亂了他的頭髮。
“是他嗎？”AA緊張地問(wèn)道。
程心輕輕搖頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼，她就知道那人不是雲(yún)天明。
那人踏著藍(lán)色的草浪向“星環(huán)”號(hào)走來(lái)，走得不快，步態(tài)和身姿都透出些許疲憊，也沒(méi)有任何驚奇與興奮，彷彿“星環(huán)”號(hào)的出現(xiàn)是一件很平常的事。他走到距飛船十幾米處停下，站在草地上耐心地等待著。
“他挺帥的。”AA說(shuō)。
這人看上去四十歲左右，東方面孔，長(zhǎng)得確實(shí)比雲(yún)天明帥，額頭寬闊，有一雙睿智而溫和的眼睛，那目光讓人感覺(jué)他時(shí)時(shí)刻刻都若有所思，彷彿包括“星環(huán)”號(hào)在內(nèi)的任何東西都永遠(yuǎn)引不起他的驚奇，只會(huì)使他思考。他舉起雙手做一個(gè)圍住腦袋的姿勢(shì)，是在表示頭盔，然後一隻手?jǐn)[一擺，搖搖頭，這顯然是在表示出艙時(shí)不需要穿太空服。
“大氣成分：氧35%，氮63%，二氧化碳2%，還有微量惰性氣體，可以呼吸，但大氣壓只有0.53個(gè)地球標(biāo)準(zhǔn)氣壓，出艙後不要?jiǎng)×一顒?dòng)。”飛船A.I.說(shuō)。
“站在飛船附近的那個(gè)生物是什麼？”AA問(wèn)。
“正常人類(lèi)。”A.I.簡(jiǎn)單地回答。
程心和AA起身走出飛船，她們對(duì)重力還不太適應(yīng)，步履有些蹣跚。走出艙門(mén)，呼吸很順暢，並沒(méi)有感到空氣的稀薄。迎面吹來(lái)一陣風(fēng)，很冷，但並不凜冽，其中還有一種青草的味道，給她們一種清爽的感覺(jué)。視野豁然開(kāi)朗，藍(lán)白相間的大地和山脈，淡黃色的天空和紅色的太陽(yáng)，這一切彷彿是一張僞造的地球彩色照片，除了色彩變換，其他的都一樣。比如地面上的草，除了顏色是藍(lán)的，形狀與地球上的草差別不大。那個(gè)男人已經(jīng)來(lái)到舷梯下面。
“等一等，梯子太陡，我扶你們下來(lái)吧。”男人一邊說(shuō)著，一邊步履輕捷地登上舷梯，首先扶著程心向下走，“你們應(yīng)該多休息一會(huì)兒再出來(lái)，這兒沒(méi)有什麼要緊的事。”程心聽(tīng)出，他有著明顯的威懾紀(jì)元的口音。
程心感到他的手溫暖而有力，他穩(wěn)健的身體也爲(wèi)她擋住了寒風(fēng)。面對(duì)這個(gè)在距太陽(yáng)系兩百多光年外的遠(yuǎn)方遇到的第一個(gè)男人，她有一種撲到他懷中的願(yuàn)望。
“你們是從太陽(yáng)系來(lái)的嗎？”男人問(wèn)。
“是的。”程心點(diǎn)點(diǎn)頭，在男人的攙扶下小心翼翼地往舷梯下走，她對(duì)他的信任感在增強(qiáng)，便把更多的身體重量壓在他身上。
“太陽(yáng)系已經(jīng)沒(méi)有了。”AA說(shuō)，她在舷梯頂部坐下。
“知道，還有人跑出來(lái)嗎？”
這時(shí)程心已經(jīng)下到地面，站在柔軟的草叢中，她在舷梯最下面一級(jí)疲憊地坐下，同時(shí)搖搖頭，“可能沒(méi)有了。”
“哦……”男人點(diǎn)點(diǎn)頭，走上舷梯去扶AA，“我叫關(guān)一帆，在這裡還真等到你們了。”
“你知道我們要來(lái)？”AA把手伸給關(guān)一帆時(shí)說(shuō)。
“收到了你們的引力波信息。”
“你是‘藍(lán)色空間’號(hào)上的人嗎？”
“呵呵，如果對(duì)剛走的那些人提這個(gè)問(wèn)題，他們肯定很奇怪，‘藍(lán)色空間’號(hào)和‘萬(wàn)有引力’號(hào)上的人現(xiàn)在已經(jīng)是四個(gè)世紀(jì)前的古人了。不過(guò)，我還真是個(gè)古人，我是‘萬(wàn)有引力’號(hào)上的隨艦研究員，這四個(gè)世紀(jì)一直在冬眠，五年前才甦醒。”
“‘藍(lán)色空間’號(hào)和‘萬(wàn)有引力’號(hào)現(xiàn)在在哪兒？”程心扶著舷梯欄桿吃力地站起來(lái)，看著正在扶AA下來(lái)的關(guān)一帆問(wèn)。
“在博物館。”
“博物館在哪兒？”AA問(wèn)，她扶著關(guān)一帆的肩膀，幾乎是被他抱著下來(lái)。
“在一號(hào)和四號(hào)世界裡。”
“一共有幾個(gè)世界？”
“四個(gè)，還有兩個(gè)正在拓荒中。”
“這些世界都在哪兒？”
這時(shí)，關(guān)一帆已經(jīng)把AA扶到地面，他放開(kāi)她，笑著說(shuō)：“二位，以後不管遇到誰(shuí)，人類(lèi)或別的任何有智慧的東西，不要問(wèn)他們的世界在哪兒，這是這個(gè)宇宙的基本禮節(jié)，就像不要問(wèn)女士的年齡……不過(guò)我還是想問(wèn)，你們都多大了？”
“你看著像多大就多大吧，她七百歲，我五百歲，就是這樣。”AA說(shuō)，在草地上坐下來(lái)。
“程心博士與四個(gè)世紀(jì)前相比幾乎沒(méi)變。”
“你認(rèn)識(shí)她？”AA擡頭看著關(guān)一帆問(wèn)。
“從地球收到的圖像中見(jiàn)過(guò)，那也是四個(gè)世紀(jì)前的事了。”
“這裡有多少人，這顆行星上？”程心問(wèn)。
“三個(gè)，就我們?nèi)齻€(gè)。”
“這麼說(shuō)，你們那幾個(gè)世界都比這裡好？”AA吃驚地問(wèn)道。
“你是說(shuō)自然環(huán)境嗎？當(dāng)然不是，在那些地方，經(jīng)過(guò)一個(gè)世紀(jì)的改造後，大氣層才勉強(qiáng)能呼吸。這是個(gè)好地方，我們見(jiàn)過(guò)的最好的地方，只是程心博士，我們歡迎你到這裡來(lái)，但不能承認(rèn)你對(duì)這裡的所有權(quán)。”
“我早就放棄所有權(quán)了。”程心說(shuō)，“那爲(wèi)什麼不向這裡移民呢？”
“這裡很危險(xiǎn)，外人常來(lái)。”
“外人？外星人？”AA問(wèn)。
“是的，這一帶靠近獵戶(hù)旋臂的中心，有兩條繁忙的航線(xiàn)。”
“那你在這裡做什麼，就爲(wèi)等我們嗎？”
“不，我是和一支考察隊(duì)過(guò)來(lái)的，他們已經(jīng)離開(kāi)了，我留下來(lái)等你們。”
十幾個(gè)小時(shí)後，三人迎來(lái)了藍(lán)星的夜晚。夜空中沒(méi)有月亮，但與地球相比，這裡的星空要明亮許多，銀河系像銀色的火海一般，能夠在地上映出人影。其實(shí)與太陽(yáng)系相比，這裡距銀河系的中心並沒(méi)有近多少，可能是這二百八十七光年的空間中有星際塵埃，使太陽(yáng)系看到的銀河黯淡了許多。
在明亮的星光中，可以看到草地的許多部分在移動(dòng)，程心和AA最初以爲(wèi)是風(fēng)造成的幻覺(jué)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己腳下的草叢也在移動(dòng)，併發(fā)出細(xì)微的沙沙聲。關(guān)一帆告訴她們，藍(lán)草確實(shí)會(huì)動(dòng)，它們的根鬚也是腳，每年的不同季節(jié)，草叢都會(huì)在不同的緯度間遷徙，主要是在夜間行走。AA聽(tīng)到這話(huà)，立刻把手中把玩的兩片草葉扔了。關(guān)一帆說(shuō)這些草確實(shí)是植物，靠光合作用生存，只有簡(jiǎn)單的觸覺(jué)。這個(gè)世界的其他植物也能行走，他指給她們看遠(yuǎn)方的山脊，可以看到在星光下移動(dòng)的樹(shù)林，那些樹(shù)木行走的速度比草要快許多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像夜行的軍隊(duì)一樣。
關(guān)一帆指著夜空中一個(gè)星星比較稀疏的方向說(shuō)：“看那裡，就在前幾天，那裡還能看到太陽(yáng)，比從地球上看我們這裡的這顆恆星要清楚，當(dāng)然，那是二百八十七年前的太陽(yáng)了。太陽(yáng)是在考察隊(duì)離開(kāi)的那天熄滅的。”
“太陽(yáng)只是不發(fā)光了，但面積很大，從這裡用望遠(yuǎn)鏡也許能看到。”AA說(shuō)。
“不，什麼都看不到了。”關(guān)一帆搖搖頭，又指了指那片空曠的夜空，“即使你們現(xiàn)在回到那裡去，也看不到什麼了，那裡已經(jīng)是空蕩蕩的太空，一無(wú)所有。你們看到的二維太陽(yáng)和行星，其實(shí)是二維化後三維物質(zhì)的一種能量釋放效應(yīng)。你們看到的其實(shí)不只是二維物質(zhì)，是它們釋放的電磁波在二維和三維空間交界面的折射，能量釋放完成後，一切都不可見(jiàn)了，二維太陽(yáng)系與三維世界永遠(yuǎn)失去了聯(lián)繫。”
“怎麼會(huì)呢？在四維空間是可以看到三維世界的。”程心說(shuō)。
“是的，我就從四維看過(guò)三維，但三維看不到二維，因爲(wèi)三維是有厚度的，有一個(gè)維度可以阻擋和散射來(lái)自四維的光線(xiàn)，所以能夠從四維看到；但二維沒(méi)有厚度，三維世界的光線(xiàn)能夠完全穿過(guò)，所以二維世界是全透明的，不可能看到。”
“用什麼辦法都看不到嗎？”AA問(wèn)。
“看不到，從理論上講也不可能看到。”
程心和AA沉默許久。太陽(yáng)系完全消失了，她們對(duì)母親世界僅有的一點(diǎn)寄託原來(lái)也不存在。但關(guān)一帆隨即給了她們一個(gè)小小的安慰：
“從三維世界可以憑一樣?xùn)|西檢測(cè)到二維太陽(yáng)系的存在，僅此一樣：引力。二維太陽(yáng)系的萬(wàn)有引力仍作用於三維世界，所以，那片空蕩蕩的太空中應(yīng)該存在著一個(gè)完全看不見(jiàn)的引力源。”
程心和AA若有所思地對(duì)視著。
“有些熟悉，是不是？ ”關(guān)一帆笑著問(wèn)，他隨即轉(zhuǎn)移了話(huà)題，“還是談?wù)勀銈儊?lái)赴的約會(huì)吧。”
“你知道雲(yún)天明嗎？”AA問(wèn)。
“不知道。”
“三體艦隊(duì)呢？”程心問(wèn)。
“也知道得不多。三體第一艦隊(duì)和第二艦隊(duì)可能從來(lái)就沒(méi)有會(huì)合。六十多年前，金牛座附近爆發(fā)了一場(chǎng)大規(guī)模戰(zhàn)役，很慘烈，殘骸形成了一片新的塵埃雲(yún)。我們可以肯定其中的一方就是三體第二艦隊(duì)，不知道另一方是誰(shuí)，戰(zhàn)役的結(jié)果也不清楚。”
“第一艦隊(duì)呢？”程心關(guān)切地問(wèn)，她的雙眸在星光中閃亮。
“不知道，沒(méi)有任何消息……你們不能在這裡待太長(zhǎng)時(shí)間，這不是個(gè)安全的地方。跟我走，去我們的世界吧，那裡拓荒時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，生活開(kāi)始好起來(lái)了。”
“我同意！”AA說(shuō)，然後挽住程心的胳膊，“我們跟他走吧，你就是在這裡等一輩子，最大的可能也是什麼都等不到，生活總不能全是等待吧？”
程心默默地點(diǎn)點(diǎn)頭，她知道自己追逐的是一個(gè)夢(mèng)。
他們決定在藍(lán)星再待一天就起航離開(kāi)。
關(guān)一帆有一艘小型飛船停泊在藍(lán)星的同步軌道上。飛船很小，沒(méi)有名字，只有一個(gè)序列編號(hào)，但關(guān)一帆把它叫“亨特”號(hào)，說(shuō)是爲(wèi)了紀(jì)念四百多年前“萬(wàn)有引力”號(hào)上的一個(gè)朋友。“亨特”號(hào)上沒(méi)有生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)，如果長(zhǎng)期航行，乘員只能冬眠。“亨特”號(hào)的體積雖然只有“星環(huán)”號(hào)的幾十分之一，卻也是一艘曲率驅(qū)動(dòng)的光速飛船。他們決定離開(kāi)時(shí)，關(guān)一帆也乘“星環(huán)”號(hào)，讓“亨特”號(hào)無(wú)人航行即可。程心和AA沒(méi)有問(wèn)航線(xiàn)的情況，甚至關(guān)於航行時(shí)間的問(wèn)題，關(guān)一帆也都避而不答，可見(jiàn)對(duì)於人類(lèi)世界的位置，他是極其謹(jǐn)慎的。
這一天，三個(gè)人在“星環(huán)”號(hào)附近作短途旅行。對(duì)於程心、AA和已經(jīng)消失的太陽(yáng)系人類(lèi)來(lái)說(shuō)，這意味著許多個(gè)第一次：第一次航行到太陽(yáng)系外的恆星系，第一次踏上太陽(yáng)系外的行星，第一次進(jìn)入一個(gè)太陽(yáng)系之外的有生命的世界。
與地球相比，藍(lán)星上的生態(tài)系統(tǒng)十分簡(jiǎn)單，除了藍(lán)色的可遷移的植物外，海洋中還有種類(lèi)不多的魚(yú)類(lèi)，陸地上沒(méi)有高等動(dòng)物，只有簡(jiǎn)單的小昆蟲(chóng)，很像簡(jiǎn)化版的地球。這個(gè)世界可以生長(zhǎng)地球的植物，所以，即使不借助任何技術(shù)，地球人類(lèi)也能在這個(gè)世界生存下來(lái)。
關(guān)一帆進(jìn)入“星環(huán)”號(hào)，對(duì)這艘精緻的恆星際飛船發(fā)出由衷的讚歎，他說(shuō)，對(duì)於他們銀河系人類(lèi)來(lái)說(shuō)，太陽(yáng)系人類(lèi)的一樣?xùn)|西是繼承不了也學(xué)不會(huì)的，那就是生活的品位。他在那幾個(gè)幽美的小庭院中流連許久，沉迷於地球全息影像的宏偉景觀中，這時(shí)他仍是那種若有所思的樣子，眼睛卻有些溼潤(rùn)。
在這段時(shí)間裡，艾AA總是在一旁含情脈脈地看著關(guān)一帆。這一天，他們之間的關(guān)係有了微妙的進(jìn)展。在旅行中，AA總是設(shè)法與關(guān)一帆接近，當(dāng)後者說(shuō)話(huà)時(shí)，她總是全神貫注地傾聽(tīng)，還不時(shí)地微笑點(diǎn)頭。以前，她從未在任何男人面前有過(guò)這種表現(xiàn)。在與程心結(jié)識(shí)後的這幾個(gè)世紀(jì)，AA有過(guò)無(wú)數(shù)的情人，而且經(jīng)常同時(shí)有兩個(gè)以上——這是新時(shí)代正常的生活狀態(tài)，但程心知道，AA從來(lái)沒(méi)有真正愛(ài)過(guò)一個(gè)男性。現(xiàn)在，她顯然愛(ài)上了這個(gè)來(lái)自威懾紀(jì)元的宇宙學(xué)家。對(duì)此程心感到很欣慰，到了新世界後，艾AA應(yīng)該有一個(gè)美好的新生活了。
對(duì)於自己，程心知道自己在精神上已經(jīng)死了，能讓她的精神繼續(xù)活下去的唯一希望是雲(yún)天明，現(xiàn)在這個(gè)希望成了泡影。其實(shí)，在二百八十六光年之外、四個(gè)世紀(jì)之後的一個(gè)約會(huì)本來(lái)就是泡影。在肉體上她當(dāng)然會(huì)活下去，但那僅僅是盡責(zé)任，避免殘存的地球文明的人口數(shù)量減半的責(zé)任。
藍(lán)星的夜又降臨了，他們決定第二天天亮?xí)r起航。
午夜，在“星環(huán)”號(hào)上熟睡的關(guān)一帆被左腕上通信器的鳴叫聲驚醒，那是來(lái)自同步軌道上“亨特”號(hào)的呼叫。“亨特”號(hào)轉(zhuǎn)發(fā)了監(jiān)視衛(wèi)星的信息；考察隊(duì)留下了三顆小型監(jiān)視衛(wèi)星，其中一號(hào)和二號(hào)衛(wèi)星佈設(shè)在藍(lán)星軌道上，三號(hào)則圍繞本星系的另一顆行星——灰星運(yùn)行，這條信息就來(lái)自三號(hào)衛(wèi)星。
三十五分鐘前，有來(lái)歷不明的宇宙飛行器在灰星表面降落，這是一支飛行器編隊(duì)，共有五架。僅僅十二分鐘後，這些飛行器就同時(shí)從灰星表面起飛，很快消失了，甚至沒(méi)有觀察到它們進(jìn)入行星軌道。衛(wèi)星也許受到了強(qiáng)烈干擾，只傳回了模糊不清的圖像。
關(guān)一帆所在的這支考察隊(duì)的任務(wù)，就是尋找並研究外星文明在這個(gè)星系留下的蹤跡。收到監(jiān)視衛(wèi)星的信息後，他立刻決定乘“亨特”號(hào)前往灰星探察。程心強(qiáng)烈要求同他一起去，關(guān)一帆開(kāi)始堅(jiān)決拒絕，但聽(tīng)到AA的一句話(huà)後同意了：
“讓她去吧，她肯定想知道這是不是與雲(yún)天明有關(guān)。”
臨行前，關(guān)一帆反覆叮囑AA，除非出現(xiàn)緊急情況，不要與“亨特”號(hào)通信聯(lián)繫，因爲(wèi)誰(shuí)也不知道還有什麼外來(lái)的東西藏在這個(gè)星系中，通信會(huì)暴露行蹤。
在這僅有三個(gè)人的孤寂世界中，即使短暫的分別也是一件讓人激動(dòng)的事，AA與程心和關(guān)一帆擁抱道別，祝他們平安。在登上穿梭機(jī)前，程心回頭看，AA站在如水的星光中向他們揮手，大片的藍(lán)草從她周?chē)窟^(guò)，寒風(fēng)吹起她的短髮?zhuān)苍谝苿?dòng)的草地上激起道道波紋。
穿梭機(jī)起飛了，在監(jiān)視畫(huà)面中，程心看到大片草地被推進(jìn)器的火焰照亮，火光中的藍(lán)草四散驚逃。隨著穿梭機(jī)的上升，地面被照亮的區(qū)域很快暗下去，隨後，已經(jīng)遠(yuǎn)離的大地再次沉浸在星光中。
一個(gè)小時(shí)後，穿梭機(jī)在同步軌道上與“亨特”號(hào)對(duì)接，飛船的外形是四面體，像一座小金字塔，內(nèi)部很狹窄，沒(méi)有任何裝飾物，供四人使用的冬眠艙佔(zhàn)去了大部分空間。
與“星環(huán)”號(hào)一樣，“亨特”號(hào)也是曲率驅(qū)動(dòng)和聚變發(fā)動(dòng)機(jī)的雙動(dòng)力配置，在行星際航行時(shí)只能使用聚變發(fā)動(dòng)機(jī)，因爲(wèi)曲率引擎剛啓動(dòng)就會(huì)使飛船越過(guò)目標(biāo)行星，根本來(lái)不及減速。聚變發(fā)動(dòng)機(jī)啓動(dòng)後，“亨特”號(hào)脫離藍(lán)星軌道，飛向灰星，後者現(xiàn)在還只是一個(gè)亮點(diǎn)。爲(wèi)了照顧程心，關(guān)一帆最初只把加速過(guò)載限制在1.5G左右，但程心勸他不要顧慮她，儘可能快一些，於是他就提高了加速。推進(jìn)器的藍(lán)色火焰加長(zhǎng)了一倍，過(guò)載達(dá)到3G：在這樣的超重下，他們只能深陷在加速座椅中動(dòng)彈不得。關(guān)一帆切換到全景顯示，飛船從他們周?chē)耆[去了，他們懸浮在太空中，看著藍(lán)星漸漸遠(yuǎn)離。這時(shí)，程心感到3G的重力是來(lái)自藍(lán)星的，這重力使太空有了上下的方向感，他們正朝上方的銀河飛去。
3G的超重對(duì)說(shuō)話(huà)影響不大，他們很自然地聊了起來(lái)。程心問(wèn)關(guān)一帆爲(wèi)什麼冬眠了這麼長(zhǎng)時(shí)間，他告訴程心，在尋找可定居世界的航行中，他不用執(zhí)勤，一直冬眠。在兩艦發(fā)現(xiàn)了可定居的一號(hào)世界後，主要的生活就是拓荒和建設(shè)，定居點(diǎn)就像一個(gè)農(nóng)業(yè)時(shí)代的小村鎮(zhèn)。這時(shí)，沒(méi)有開(kāi)展科學(xué)研究的環(huán)境和條件，新世界政府通過(guò)一個(gè)決議，讓所有的基礎(chǔ)科學(xué)家冬眠，直到有條件開(kāi)展基礎(chǔ)研究時(shí)再甦醒。“萬(wàn)有引力”號(hào)上的基礎(chǔ)科學(xué)家只有他一人，但“藍(lán)色空間”號(hào)上有七名學(xué)者。在這些冬眠者中，他是最晚甦醒的，這時(shí)距兩艦到達(dá)一號(hào)世界已經(jīng)近兩個(gè)世紀(jì)了。
關(guān)一帆爲(wèi)程心介紹人類(lèi)世界的情況，程心聽(tīng)得很入迷，但她注意到，關(guān)一帆談到了一號(hào)、二號(hào)和四號(hào)世界，卻從未提起過(guò)三號(hào)世界。
“我沒(méi)有去過(guò)三號(hào)世界，沒(méi)人去過(guò)，或者說(shuō)去過(guò)的人不可能從那裡回來(lái)，那個(gè)世界在光墓中。”
“光墓？”
“由光速飛船的尾跡產(chǎn)生的低光速黑洞，三號(hào)世界就是這樣的一個(gè)黑洞。發(fā)生了一些事件，使他們認(rèn)爲(wèi)自己世界的座標(biāo)已經(jīng)暴露，所以只能這麼做。”
“我們叫黑域。”
“嗯，這名字更貼切一些。其實(shí)，三號(hào)世界的人把它叫光幕，帷幕的幕，後來(lái)是外面的人把它叫光墓了，他們把它看做墳?zāi)埂２贿^(guò)人各有志，對(duì)三號(hào)世界的人來(lái)說(shuō)那裡是安樂(lè)的天堂。不知道他們現(xiàn)在是不是還這麼看，光墓建成後，那個(gè)世界就無(wú)法再傳出任何信息，但我想那裡的人應(yīng)該過(guò)得很好，因爲(wèi)對(duì)某一部分人來(lái)說(shuō)，安全是幸福生活的基礎(chǔ)。”
程心問(wèn)關(guān)一帆新世界是什麼時(shí)候製造出光速飛船的，得到的回答是一個(gè)世紀(jì)前。如此看來(lái)，雲(yún)天明的情報(bào)使太陽(yáng)系人類(lèi)對(duì)銀河系人類(lèi)取得了近兩個(gè)世紀(jì)的優(yōu)勢(shì)，即使考慮到新世界的拓荒時(shí)間，也至少提前了一個(gè)世紀(jì)。
“他是個(gè)偉大的人。”在程心談到雲(yún)天明時(shí)，關(guān)一帆說(shuō)。
可是太陽(yáng)系文明沒(méi)有抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，三十五年，生死攸關(guān)的三十五年，被耽誤了，可能正是被她耽誤了。現(xiàn)在想到這些，她的心已經(jīng)感覺(jué)不到疼痛，只有死後的麻木。
關(guān)一帆說(shuō)：“對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)，光速航行是個(gè)里程碑，這可以看成第三次啓蒙運(yùn)動(dòng)，第三次文藝復(fù)興，因爲(wèi)光速航行使人的思想發(fā)生了根本的改變，也就改變了文明和文化。”
“是啊，進(jìn)入光速的那一刻，我也變了。想到自己可以在有生之年跨越時(shí)空，在空間上到達(dá)宇宙的邊緣，在時(shí)間上到達(dá)宇宙的末日，以前那些只停留在哲學(xué)層面上的東西突然變得很現(xiàn)實(shí)很具體了。”
“是的，比如宇宙的終結(jié)、宇宙的目的，這些以前很哲學(xué)很空靈的東西，現(xiàn)在每一個(gè)俗人都不得不考慮了。”
“在你們那裡，有人想過(guò)到宇宙末日去嗎？”程心問(wèn)。
“當(dāng)然有，現(xiàn)在，新世界已經(jīng)發(fā)出了五艘終極飛船。”
“終極飛船？”
“也有人叫它末日飛船。那些光速飛船沒(méi)有目的地，只是把曲率引擎開(kāi)到最大功率瘋狂加速，無(wú)限接近光速，目的就是用相對(duì)論效應(yīng)跨越時(shí)間，直達(dá)宇宙末日。據(jù)他們計(jì)算，十年內(nèi)就可以跨越五百億年，那他們現(xiàn)在已經(jīng)到了，哦，當(dāng)然是以他們的參照系。其實(shí)，並不需要有意識(shí)地做這事，比如在飛船加速到光速後，曲率引擎出現(xiàn)無(wú)法修復(fù)的故障，使飛船不能減速，你也可能在有生之年到達(dá)宇宙末日。”
“太陽(yáng)系人類(lèi)很可憐，直到最後，大多數(shù)人也只是在那一小塊時(shí)空中生活過(guò)，就像公元世紀(jì)那些一輩子都沒(méi)有走出過(guò)山村的老人，宇宙對(duì)他們?nèi)匀皇莻€(gè)謎。”程心說(shuō)。
關(guān)一帆從超重座椅上擡起頭看著程心，在3G超重下，這是一個(gè)很吃力的動(dòng)作，但他堅(jiān)持了好一會(huì)兒。
“沒(méi)什麼遺憾，我告訴你，真沒(méi)什麼遺憾。宇宙的真相，還是不知道的好。”
“爲(wèi)什麼？”
關(guān)一帆擡起手指指銀河系的星海，然後任手臂以3G的重量砰地砸到身上。
“這一切，暗無(wú)天日。”
“你是指黑暗森林狀態(tài)嗎？”
關(guān)一帆搖搖頭，在超重下像是在掙扎一樣，“黑暗森林狀態(tài)對(duì)於我們是生存的全部，對(duì)於宇宙卻只是一件小事。如果宇宙是一個(gè)大戰(zhàn)場(chǎng)——事實(shí)上它就是——在陣地間，狙擊手們射殺對(duì)方不慎暴露的人，比如通信兵，或伙頭軍什麼的，這就是黑暗森林狀態(tài)；對(duì)於戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)說(shuō)它是一件小事，而真正的星際戰(zhàn)爭(zhēng)，你們還沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”
“你們見(jiàn)過(guò)嗎？”
“見(jiàn)過(guò)一點(diǎn)，更多的也只是猜測(cè)……你真的想知道嗎？這種事情，知道得多一點(diǎn)，你心裡的光明就少一點(diǎn)。”
“我心裡已經(jīng)沒(méi)有光明瞭，我想知道。”
於是，在羅輯掉入寒夜中的冰湖六個(gè)多世紀(jì)後，在地球文明僅存的人類(lèi)面前，宇宙黑暗的面紗又被揭開(kāi)一層。
關(guān)一帆問(wèn)道：“你猜一下，對(duì)於一個(gè)在技術(shù)上擁有幾乎無(wú)限能力的文明，最有威力的武器是什麼？不要從技術(shù)角度想，從哲學(xué)高度想。”
程心想了一會(huì)兒，掙扎似地?fù)u搖頭，“我不知道。”
“你經(jīng)歷過(guò)的事情可以給你一些提示。”
她經(jīng)歷過(guò)什麼？她剛剛看到，爲(wèi)了毀滅一個(gè)恆星系，殘忍的攻擊者把那裡的空間維度降低了一維。空間維度，空間維度是什麼？
“宇宙規(guī)律。”程心說(shuō)。
“你很聰明，正是宇宙規(guī)律。宇宙規(guī)律是最可怕的武器，當(dāng)然也是最有效的防禦手段。無(wú)論在銀河系還是仙女座星雲(yún)，無(wú)論在本星系羣還是超星系羣，在真正的星際戰(zhàn)爭(zhēng)中，那些擁有神一般技術(shù)力量的參戰(zhàn)文明，都毫不猶豫地把宇宙規(guī)律作爲(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)武器。能夠作爲(wèi)武器的規(guī)律有很多，最常用的是空間維度和光速，一般是把降低維度用來(lái)攻擊，降低光速用於防禦。所以，太陽(yáng)系受到的維度打擊是頂級(jí)攻擊方式。怎麼說(shuō)呢，這也算地球文明的榮譽(yù)吧，動(dòng)用維度攻擊是看得起你們。在這個(gè)宇宙中，讓人看得起已經(jīng)很不容易了。”
“我想起來(lái)一件事要問(wèn)你：太陽(yáng)系空間向二維的跌落什麼時(shí)候停止？”
“永遠(yuǎn)不會(huì)停止。”
程心打了個(gè)寒戰(zhàn)，也吃力地?cái)E起頭來(lái)盯著關(guān)一帆。
“這就讓你害怕了？你以爲(wèi)銀河系和整個(gè)宇宙中只有太陽(yáng)系在向二維跌落？呵呵……”
關(guān)一帆的冷笑又讓程心的心抽動(dòng)了一下，她說(shuō)：“要是這樣，你說(shuō)的就不成立了，至少把降低空間維度作爲(wèi)武器這項(xiàng)不成立。從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，這是同歸於盡的攻擊，如果這樣下去，發(fā)起維度攻擊的一方所在的空間遲早也要跌落到二維！”
長(zhǎng)時(shí)間的沉默，直到程心喚了一聲：“關(guān)博士？”
“你太善良了。”關(guān)一帆輕輕地說(shuō)。
“我不明白……”
“有一個(gè)選擇可以使維度攻擊者避免同歸於盡，你想想看。”
程心沉默許久後說(shuō)：“我想不出來(lái)。”
“我知道你想不出來(lái)，因爲(wèi)你太善良了。很簡(jiǎn)單：攻擊者首先改造自己，把自己改造成低維生命，比如由四維生命改造成三維生命，當(dāng)然也可以由三維改造成二維，當(dāng)整個(gè)文明進(jìn)入低維後，就向敵人發(fā)起維度打擊，肆無(wú)忌憚，在超大規(guī)模上瘋狂攻擊，不需要任何顧忌。”
程心又陷入長(zhǎng)時(shí)間的沉默中。
“你是不是想起了什麼？”關(guān)一帆問(wèn)。
程心確實(shí)在回憶。她想起了四百多年前，“藍(lán)色空間”號(hào)和“萬(wàn)有引力”號(hào)誤入四維空間碎塊時(shí)，探險(xiǎn)隊(duì)與“魔戒”的對(duì)話(huà)，當(dāng)時(shí)，關(guān)一帆就是探險(xiǎn)隊(duì)的一員。
這片四維空間是你們建造的嗎？
你們說(shuō)自己從海里來(lái)，海是你們建造的嗎？
這麼說(shuō)，這片四維空間對(duì)於你，或者說(shuō)對(duì)於你的建造者，是類(lèi)似於海洋的東西嗎？
是水窪，海乾了。
爲(wèi)什麼這麼小的空間裡聚集了這麼多的飛船，或者說(shuō)墓地？
海乾了魚(yú)就要聚集在水窪裡，水窪也在乾涸，魚(yú)都將消失。
所有的魚(yú)都在這裡嗎？
把海弄乾的魚(yú)不在。
對(duì)不起，這話(huà)很費(fèi)解。
把海弄乾的魚(yú)在海乾前上了陸地，從一片黑暗森林奔向另一片黑暗森林。
“爲(wèi)了戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，竟要付出這樣的代價(jià)嗎？”程心說(shuō)，她很難想象在降低一個(gè)維度的空間中生活是什麼樣子，在二維空間中，世界萬(wàn)物看上去只是幾根長(zhǎng)短不一的線(xiàn)段，在三維世界生活過(guò)的人，真的可能使自己生活在一張沒(méi)有厚度的薄紙裡嗎？當(dāng)然，三維空間的生活對(duì)四維世界的人來(lái)說(shuō)也同樣無(wú)法想象。
程心得到的回答十分簡(jiǎn)單。
“總比死了強(qiáng)。”關(guān)一帆說(shuō)。
不顧程心的震驚，關(guān)一帆接著說(shuō)下去：“光速也是被頻繁使用的規(guī)律武器，但爲(wèi)自己建造光墓或你說(shuō)的黑域不在此列，那只是我們這些弱小的蟲(chóng)子保命的舉動(dòng)，神們不屑如此。在戰(zhàn)爭(zhēng)中，可以製造低光速黑洞把敵人封死在裡面；但更多還是用來(lái)防禦，作爲(wèi)城牆和陷阱。有的低光速帶規(guī)模之大，橫穿整個(gè)星系旋臂，在恆星密集處，大量的低光速黑洞融爲(wèi)一體，連綿千萬(wàn)光年，那是星際長(zhǎng)城，無(wú)論多麼強(qiáng)大的艦隊(duì)，一旦陷進(jìn)去就永遠(yuǎn)出不來(lái)，這是很難逾越的障礙。”
“這樣下去會(huì)怎麼樣？”程心問(wèn)。
“維度攻擊的結(jié)果，宇宙中二維空間的比例漸漸增加，終將超過(guò)三維空間，總有一天，第三個(gè)宏觀維度會(huì)完全消失，宇宙變成二維的。至於光速攻擊和防禦，會(huì)使低光速區(qū)不斷增加，這些區(qū)域最後會(huì)在擴(kuò)散中連爲(wèi)一體，它們中不同的慢光速會(huì)平衡爲(wèi)同一個(gè)值，這個(gè)值就是宇宙新的C值；那時(shí)，像我們這樣處?kù)秼雰簳r(shí)代的科學(xué)就會(huì)認(rèn)爲(wèi)，每秒十幾千米的真空光速是一個(gè)鐵一般的宇宙常數(shù)，就像我們現(xiàn)在的每秒三十萬(wàn)千米一樣。當(dāng)然，這只是舉出兩個(gè)例子，還有其他的宇宙規(guī)律被用做武器，但目前爲(wèi)止我們還不知道都有哪些，很可能，所有的規(guī)律都能被武器化了，在宇宙的某一部分，被用做武器的規(guī)律甚至可能包括……當(dāng)然這只是瞎猜，太玄乎，我也不相信。”
“包括什麼？”
“數(shù)學(xué)規(guī)律。”
程心窮盡自己的想象，但仍然無(wú)法把握這不可思議的圖景，連抓住其一角都難，“這也……太瘋狂了！
“宇宙會(huì)變成一座戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟嗎？”程心問(wèn)道，很快想到了一個(gè)更準(zhǔn)確的表達(dá)，“或者說(shuō)，自然規(guī)律會(huì)成爲(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟嗎？”
“可能已經(jīng)是了……現(xiàn)在，新世界中的物理學(xué)和宇宙學(xué)只是在幹一件事：試圖恢復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)前自然規(guī)律的原貌。已經(jīng)有了一個(gè)比較清晰的理論模型，描述那個(gè)沒(méi)有被戰(zhàn)爭(zhēng)改變的宇宙。那真是一個(gè)美麗的田園，那個(gè)時(shí)代，距今有一百多億年吧，被稱(chēng)爲(wèi)宇宙的田園時(shí)代。當(dāng)然，那種美只能用數(shù)學(xué)來(lái)描述，我們不可能想象出那時(shí)的宇宙，我們大腦的維度不夠。”
程心又想起了那幾句對(duì)話(huà)：
這片四維空間是你們建造的嗎？
你們說(shuō)自己從海里來(lái)，海是你們建造的嗎？
“你是說(shuō)，田園時(shí)代的宇宙是四維的，那時(shí)的真空光速也比現(xiàn)在高許多？”
“當(dāng)然不是。田園時(shí)代的宇宙不是四維的，是十維。那時(shí)的真空光速也不是比現(xiàn)在高許多，而是接近無(wú)限大，那時(shí)的光是超距作用，可以在一個(gè)普朗克時(shí)間內(nèi)從宇宙的一端傳到另一端……如果你到過(guò)四維空間，就會(huì)知道那個(gè)十維的宇宙田園是個(gè)多麼美好的地方。”
“天啊，你是說(shuō)……”
“我什麼也沒(méi)說(shuō)。”關(guān)一帆說(shuō)，像是突然醒來(lái)一樣，“我們只看到了一點(diǎn)點(diǎn)實(shí)情，剩下的都是猜測(cè)，你也只把它當(dāng)成猜測(cè)好了，一部我們編出來(lái)的暗黑神話(huà)。”
但程心不爲(wèi)所動(dòng)，徑直沿著他剛纔的思路說(shuō)下去：“在田園時(shí)代以後的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代，一個(gè)又一個(gè)維度被從宏觀禁錮到微觀，光速也一級(jí)一級(jí)地慢下來(lái)……”
“我說(shuō)過(guò)我什麼也沒(méi)說(shuō)，都是猜測(cè)。”關(guān)一帆的聲音漸漸低下去，“但誰(shuí)也不知道，真相是不是比猜測(cè)更黑暗……有一點(diǎn)是肯定的：宇宙正在死去。”
飛船的加速停止了，一切處?kù)妒е刂小＿@之前，程心眼中的太空和星海越來(lái)越虛化，越來(lái)越像噩夢(mèng)，只有這3G的超重才帶來(lái)一些實(shí)在感，她像被一雙有力的臂膀抱著，這種擁抱使她多少能夠抵禦宇宙的暗黑神話(huà)帶來(lái)的寒冷和恐懼；現(xiàn)在超重消失了，只剩下噩夢(mèng)。銀河系像一大片掩蓋血跡的冰漬，近處的DX3906恆星則像深淵上燃燒的焚屍爐。
“把全景顯示關(guān)了好嗎？”程心輕聲說(shuō)。
關(guān)一帆關(guān)閉了顯示，程心在瞬間由廣袤的太空回到蛋殼般狹小的船艙中，在這裡，她找回了一絲安全感。
“我不該對(duì)你說(shuō)那些的。”關(guān)一帆說(shuō)，他語(yǔ)氣中的自責(zé)聽(tīng)起來(lái)很真誠(chéng)。
“我遲早要知道的。”程心說(shuō)，聲音仍然很輕。
“再說(shuō)一遍，那都是猜測(cè)，沒(méi)有真正的科學(xué)證明。不要想那麼多，關(guān)注眼前的生活好了。”關(guān)一帆把手放到程心的手上，“我說(shuō)的那些事，就算是真的，也都是以?xún)|年?duì)?wèi)時(shí)間單位的。你到我們的世界去，那也是你的世界，在那裡過(guò)你自己的生活。別再大幅度地跨越時(shí)間了，只要你把自己的人生限制在十萬(wàn)年內(nèi)，把生活的範(fàn)圍限制在一千光年內(nèi)，那些事就與你無(wú)關(guān)。十萬(wàn)年，一千光年，夠了吧？”
“夠了，謝謝你。”程心握住了關(guān)一帆的手。
以後的航程，程心和關(guān)一帆都是在睡眠器的強(qiáng)制睡眠中度過(guò)的。航行持續(xù)了四天，他們?cè)跍p速的超重中醒來(lái)時(shí)，灰星在視野中已經(jīng)佔(zhàn)據(jù)了大半個(gè)太空。灰星是一顆很小的行星，表面外觀與月球差不多，像一顆光禿禿的大石球。但灰星的表面沒(méi)有環(huán)形山，大部分是荒涼的平原。“亨特”號(hào)泊入灰星的軌道，由於沒(méi)有大氣，飛船的運(yùn)行軌道可以壓到很低。飛船前往監(jiān)視衛(wèi)星提供的座標(biāo)位置，那是五架不明飛行器降落和起飛的地方。關(guān)一帆原本計(jì)劃乘穿梭機(jī)在那裡著陸，然後考察飛行器留下的痕跡，但他和程心都沒(méi)有想到，神秘來(lái)訪(fǎng)者留下的東西如此巨大，從太空中就能看到。
“那是什麼？”程心指著灰星表面驚叫道。
“死線(xiàn)。”關(guān)一帆說(shuō)，他立刻認(rèn)出了程心看到的東西，“注意不要太接近它！”他對(duì)A.I.說(shuō)。
關(guān)一帆所說(shuō)的死線(xiàn)是五根黑線(xiàn)，它們一端連著灰星的表面，另一端伸向太空。根據(jù)目測(cè)，每根線(xiàn)的長(zhǎng)度大約在一百千米左右，已經(jīng)高出了飛船的軌道，像灰星長(zhǎng)出的五根黑色頭髮。
“那是什麼？”
“曲率驅(qū)動(dòng)的航跡，那是超大功率的驅(qū)動(dòng)，航跡內(nèi)的光速爲(wèi)零。”
在飛船運(yùn)行的下一圈，關(guān)一帆和程心進(jìn)入穿梭機(jī)，脫離飛船向灰星表面降落。由於軌道低且不需穿過(guò)大氣層，下降過(guò)程迅速而平穩(wěn)。穿梭機(jī)降落在灰星大地上，距死線(xiàn)約三千米。
他們?cè)?.2G的重力下向死線(xiàn)跳躍著走去。灰星的平原上覆蓋著一層薄薄的粉塵，分佈著大小不一的礫石，由於沒(méi)有大氣的散射，陽(yáng)光下的陰影和亮區(qū)黑白分明。他們很快走到了距死線(xiàn)一百多米的地方，關(guān)一帆揮手示意程心停下。死線(xiàn)的直徑達(dá)二三十米，從這裡看它們更應(yīng)被稱(chēng)爲(wèi)死柱。
“這可能是宇宙中最黑的東西了。”程心說(shuō)。除了極深的黑色，死線(xiàn)沒(méi)有顯示出任何細(xì)節(jié)，它標(biāo)誌著零光速區(qū)的範(fàn)圍，應(yīng)該沒(méi)有表面。向上看，即使在漆黑的太空背景上，更黑的死線(xiàn)也仍然清晰可見(jiàn)。
“也是宇宙中最死的東西了。”關(guān)一帆說(shuō)，“零光速是真正意義上的死亡，絕對(duì)的
死，百分之百的死。在那裡面，每個(gè)基本粒子，每個(gè)夸克，都死了，沒(méi)有絲毫振動(dòng)。即使死線(xiàn)的內(nèi)部沒(méi)有引力源，它也是一個(gè)黑洞，零引力的黑洞，任何東西進(jìn)去後都不可能出來(lái)。”
關(guān)一帆拾起一塊石頭向一根死線(xiàn)扔過(guò)去，石頭消失在死線(xiàn)的絕對(duì)黑色中。
“你們的光速飛船能產(chǎn)生死線(xiàn)嗎？”程心問(wèn)。
“遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能。”
“那你們以前見(jiàn)過(guò)這個(gè)？”
“見(jiàn)過(guò)，見(jiàn)得不多。”
程心仰望著這些伸向天空的黑色巨柱，它們頂起星空，彷彿把宇宙變成了死神的宮殿。這就是萬(wàn)物的歸宿嗎？她想。
天空中，程心能夠看到死線(xiàn)的盡頭，她指著那個(gè)方向問(wèn)：“飛船到那裡就進(jìn)入光速了？”
“是的，就上百千米的樣子，我們以前見(jiàn)過(guò)的比這還短，進(jìn)入光速就是一瞬間的事。”
“這就是最先進(jìn)的光速飛船了？”
“也許吧，但這種做法很少見(jiàn)，死線(xiàn)一般都是歸零者弄出來(lái)的。”
“歸零者？”
“也叫重啓者，可能是一羣智慧個(gè)體，也可能是一個(gè)文明，或者幾個(gè)文明，我們不知道，但已經(jīng)確認(rèn)它們的存在。歸零者想重新啓動(dòng)宇宙，回到田園時(shí)代。”
“怎麼做呢？”
“把時(shí)針撥過(guò)十二點(diǎn)。比如說(shuō)空間維度，把一個(gè)已經(jīng)跌入低維的宇宙重新拉回高維，幾乎不可能；但從另一個(gè)方向努力，把宇宙降到零維，然後繼續(xù)降維，就可能從零的方向回到最初，使宇宙的宏觀維度重新回到十維。”
“零維？！你們見(jiàn)過(guò)把空間零維化？！”
“沒(méi)有，只見(jiàn)過(guò)二維化，連一維化都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，但在什麼地方肯定有歸零者在做，誰(shuí)也不知道是不是成功過(guò)。相對(duì)來(lái)說(shuō)，把光速降到零容易一些，它們做得也比較多，試圖把光速撥過(guò)零，重現(xiàn)無(wú)限光速。”
“這可能嗎，從理論上說(shuō)？”
“現(xiàn)在還不知道，也許歸零者的理論認(rèn)爲(wèi)可能。不過(guò)在我看來(lái)不可能，比如零光速，這是一道過(guò)不去的牆，零光速就是一切存在的絕對(duì)死亡，就意味著不可能再有任何運(yùn)動(dòng)。在這種狀態(tài)下，主觀不可能對(duì)客觀產(chǎn)生任何作用，怎麼可能把‘時(shí)針’繼續(xù)向前撥呢？歸零者做的事，更像是一種宗教，一種行爲(wèi)藝術(shù)。”
程心看著死線(xiàn)，恐懼中多了敬畏，“如果它是航跡，爲(wèi)什麼不擴(kuò)散呢？”
關(guān)一帆緊張地抓住程心的胳膊，“這正是我想說(shuō)的。我們得趕快離開(kāi)，不是說(shuō)離開(kāi)灰星，是離開(kāi)這個(gè)星系，這裡很危險(xiǎn)。死線(xiàn)的狀態(tài)與一般的曲率航跡不同，如果沒(méi)有擾動(dòng)它就會(huì)保持這個(gè)樣子，也就是保持曲率引擎作用面的直徑，但擾動(dòng)出現(xiàn)它就會(huì)擴(kuò)散，迅速擴(kuò)散；像這樣規(guī)模的死線(xiàn)，能擴(kuò)散到一個(gè)恆星系大小，學(xué)者們把這個(gè)叫死線(xiàn)破裂。”
“擴(kuò)散到的區(qū)域都是零光速？”
“不不，死線(xiàn)擴(kuò)散後就像普通的曲率航跡，內(nèi)部不再是零光速，擴(kuò)散越廣內(nèi)部的光速就越高，但仍然是每秒十幾千米的低光速，所以說(shuō)，這些死線(xiàn)擴(kuò)散後，有可能把這個(gè)星系變成低光速黑洞，就是你們說(shuō)的黑域……我們走吧。”
程心和關(guān)一帆轉(zhuǎn)身向穿梭機(jī)跳躍而去。
“你說(shuō)的擾動(dòng)是什麼？”程心問(wèn)，又回頭看了一眼，在他們身後的平原上，五根死線(xiàn)的影子一直延伸到地平線(xiàn)處。
“現(xiàn)在還不太清楚，有理論認(rèn)爲(wèi)是附近出現(xiàn)的其他曲率航跡，已經(jīng)證明一定距離內(nèi)的曲率航跡間有某種感應(yīng)。”
“那，‘星環(huán)’號(hào)加速時(shí)會(huì)不會(huì)……”
“所以，我們要用聚變推進(jìn)遠(yuǎn)離後再啓動(dòng)曲率驅(qū)動(dòng)，至少要離開(kāi)——用你們的量度——四十個(gè)天文單位。”
穿梭機(jī)起飛後，程心仍從監(jiān)視畫(huà)面中目不轉(zhuǎn)睛地看著正在遠(yuǎn)去的死線(xiàn)，她說(shuō)：“歸零者，讓我看到一些亮色。”
關(guān)一帆說(shuō)：“宇宙是豐富多彩的，什麼樣的‘人’或世界都有。有歸零者這樣的理想主義者，有和平主義者，有慈善家，還有隻專(zhuān)注於藝術(shù)和美的文明，但它們不是主流，不可能主導(dǎo)宇宙的走向。”
“就像人類(lèi)世界一樣。”
“不過(guò)，對(duì)於歸零者來(lái)說(shuō)，它們的事業(yè)最終將由宇宙本身來(lái)完成。”
“你是說(shuō)宇宙的終結(jié)嗎？”
“是。”
“可據(jù)我知道的，宇宙將永遠(yuǎn)膨脹下去，越來(lái)越稀疏寒冷。”
“那是你們的宇宙學(xué)，但我們推翻了這個(gè)結(jié)論。暗物質(zhì)的量被低估了，宇宙將停止膨脹，然後在自身的引力下坍縮，最後成爲(wèi)一個(gè)奇點(diǎn)並再次大爆炸，把一切歸零。所以你看，最終的勝利者還是大自然。”
“新的宇宙是十維的嗎？”
“不可能知道，有無(wú)窮的可能性，那是全新的宇宙，全新的生活。”
返回藍(lán)星的航行與來(lái)時(shí)一樣順利，在大部分的時(shí)間裡，程心和關(guān)一帆都在強(qiáng)制睡眠中度過(guò)。當(dāng)他們被喚醒時(shí)，飛船已經(jīng)泊入了藍(lán)星的軌道。看著下面這藍(lán)白相間的世界，程心竟有一種回家的感覺(jué)。
這時(shí)，通信信道中傳來(lái)了艾AA的呼叫聲，關(guān)一帆做了迴應(yīng)。
“這裡是‘亨特’號(hào)，出什麼事了？”
AA的聲音很急：“我呼叫了你們好幾次，都只有飛船回答，我怎麼說(shuō)它都不願(yuàn)喚醒你們！”
“不是說(shuō)過(guò)不要隨便通信嗎？出什麼事了？”
“出大事了！雲(yún)天明來(lái)了！”
最後一句話(huà)像一聲閃雷，把程心從殘留的睡意中震醒，連關(guān)一帆也目瞪口呆地僵住了。
“你在說(shuō)什麼？”程心輕聲說(shuō)。
“雲(yún)天明來(lái)了！他的飛船三個(gè)多小時(shí)前就降落了！”
“哦——”程心機(jī)械地迴應(yīng)一聲。
“他還是那麼年輕，像你一樣年輕！”
“是嗎？”程心感覺(jué)自己的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)的。
“他還給你帶來(lái)了一件禮物！”
“他已經(jīng)給過(guò)我禮物了，我們就在他的禮物中。”
“那算不了什麼，我告訴你吧，這件禮物更好更棒，也更大……他現(xiàn)在出去了，我去找他來(lái)跟你說(shuō)話(huà)！”
關(guān)一帆插話(huà)進(jìn)來(lái)說(shuō)：“不用了，我們馬上就下去了，這樣通信有危險(xiǎn)，我斷了。”說(shuō)完，他切斷了通信。
他們長(zhǎng)時(shí)間地對(duì)視著，最後都笑了起來(lái)。“我們真的醒了嗎？”程心說(shuō)。
即使是夢(mèng)，程心也想多流連一會(huì)兒。她啓動(dòng)了全景顯示，星空看上去不再那麼黑暗和寒冷，竟像雨後初晴一般充滿(mǎn)了清澈的美麗，連星光都帶著春天嫩芽的芳香，這是重生的感覺(jué)。
“進(jìn)穿梭機(jī)，我們儘快著陸。”關(guān)一帆說(shuō)。
他們進(jìn)入了穿梭機(jī)，飛船開(kāi)始執(zhí)行穿梭機(jī)的脫離程序。在狹窄的艙內(nèi)，關(guān)一帆在一個(gè)界面窗口中作再入大氣層前的最後檢查和測(cè)試。
“他怎麼來(lái)得這麼快？”程心用夢(mèng)囈般的聲音說(shuō)。
關(guān)一帆這時(shí)已經(jīng)完全冷靜下來(lái)，“這證實(shí)了我們的猜測(cè)：三體第一艦隊(duì)在附近建立了殖民地，就在距這裡一百光年的範(fàn)圍內(nèi)。他們一定是收到了‘星環(huán)’號(hào)發(fā)出的引力波信號(hào)。”
穿梭機(jī)與飛船脫離，在監(jiān)視畫(huà)面上可以看到“亨特”號(hào)金字塔形的船體正漸漸遠(yuǎn)去。
“什麼禮物能比一個(gè)恆星系還大？”關(guān)一帆笑看著程心問(wèn)道。
激動(dòng)中的程心只是搖搖頭。
穿梭機(jī)的聚變發(fā)動(dòng)機(jī)開(kāi)始啓動(dòng)，外面的散熱環(huán)發(fā)出紅光，推進(jìn)器在預(yù)熱中，控制畫(huà)面顯示三十秒後減速開(kāi)始，穿梭機(jī)的軌道將急劇降低，直到進(jìn)入藍(lán)星的大氣層。
突然，程心聽(tīng)到了一陣尖厲的怪聲，彷彿是穿梭機(jī)被一把利刃從頭到尾劃開(kāi)，接著是劇烈的震動(dòng)，然後，她便經(jīng)過(guò)了怪異的一瞬間：怪異之處在於她不敢肯定這是一瞬間，這一刻既無(wú)限短，又無(wú)限長(zhǎng)，她此時(shí)有一種跨越感，感覺(jué)自己在時(shí)間之外。後來(lái)關(guān)一帆告訴她，她經(jīng)歷了一段“時(shí)間真空”，那一刻的長(zhǎng)短不可能用時(shí)間來(lái)計(jì)量，因爲(wèi)那一刻時(shí)間不存在。與此同時(shí)，她感覺(jué)自己在坍縮，似乎要變成一個(gè)奇點(diǎn)，這一刻，她、關(guān)一帆和穿梭機(jī)的質(zhì)量變成無(wú)限大，然後，一切陷入黑暗。程心最初以爲(wèi)是自己的眼睛出了問(wèn)題，她無(wú)法相信太空飛行器內(nèi)部能變得這樣黑，伸手不見(jiàn)五指。程心喊關(guān)一帆，但太空服的耳機(jī)中一片死寂。
關(guān)一帆在黑暗中摸索著，抱住了程心的頭，她感覺(jué)自己的臉與他的臉緊緊貼在一起，她沒(méi)有抗拒，只感到莫大的安慰。但她很快發(fā)現(xiàn)，關(guān)一帆這麼做只是爲(wèi)了和她說(shuō)話(huà)，因爲(wèi)太空服的通信系統(tǒng)關(guān)閉了，只有把兩人頭盔的面罩緊貼在一起，才能把聲音傳給對(duì)方。
“不要怕，不要慌，一切聽(tīng)我的！現(xiàn)在不要?jiǎng)樱 背绦穆?tīng)到關(guān)一帆的聲音從面罩裡傳來(lái)，憑接觸的感覺(jué)她知道他肯定在大聲喊，但她聽(tīng)到的聲音很小，像是耳語(yǔ)。她感覺(jué)到他的另一隻手在摸索著什麼，很快艙內(nèi)亮了起來(lái)。亮光來(lái)自關(guān)一帆手中一根香菸長(zhǎng)短的條狀物，程心知道那可能是一種化學(xué)發(fā)光體，“星環(huán)”號(hào)的應(yīng)急裝備中也有類(lèi)似的東西，把它彎折後就能發(fā)出冷光。
“不要?jiǎng)樱辗呀?jīng)不供氧了，減緩呼吸，我這就給艙內(nèi)加壓！不要怕，很快的！”關(guān)一帆說(shuō)著，把發(fā)光條遞給程心，自己則拉開(kāi)座椅側(cè)邊的一個(gè)存儲(chǔ)櫃，從中拿出一個(gè)金屬瓶，像一支小型滅火器，他在瓶口擰了一下，瓶中立刻噴出一股洶涌的白色氣體。
程心開(kāi)始感到呼吸困難，她知道太空服的控制系統(tǒng)停止工作了，供氧也隨即停止，她現(xiàn)在呼吸的只是頭盔中的一點(diǎn)兒殘氧。她的呼吸急促起來(lái)，越猛烈地吸氣，窒息感來(lái)得越快。她本能地?cái)E手想打開(kāi)面罩，關(guān)一帆抓住她的手製止了她，又一把將她抱住，這一次是爲(wèi)了安慰她。她感覺(jué)他像是在抱著自己從深水向上浮，在發(fā)光條的冷光中，她看到了他的眼睛，那目光彷彿在告訴她就要到水面了。程心在太空服中也感覺(jué)到了外面上升的氣壓，就在她即將完全窒息時(shí)，關(guān)一帆猛地打開(kāi)了她的面罩，然後把自己的也打開(kāi)了，兩人大口地呼吸著。
呼吸稍微舒緩一些後，程心注意到了那個(gè)金屬瓶，她特別注意到瓶頸處的一個(gè)小儀表，那是氣壓表，程心發(fā)現(xiàn)那竟是一個(gè)古老的指針式氣壓表，現(xiàn)在指針已經(jīng)滑到了綠區(qū)。
關(guān)一帆說(shuō)：“這些氧氣也維持不了多長(zhǎng)時(shí)間，這裡很快還會(huì)冷起來(lái)，我們得趕快換太空服。”他起身飄離座椅，從艙的後部拉出了兩隻金屬箱，他打開(kāi)一隻，程心看到了裡面的太空服。不管是在太陽(yáng)系還是在這裡，現(xiàn)在的太空服都已經(jīng)十分輕便，如果不戴頭盔且內(nèi)部不加壓，再除去那個(gè)不大的生命維持箱，看上去與普通服裝沒(méi)有太大區(qū)別，但現(xiàn)在程心看到的這兩套太空服卻十分笨重，很像公元世紀(jì)的航天服。
他們的呼吸中出現(xiàn)了白色的水汽，程心脫下原來(lái)的太空服後，感到艙內(nèi)寒冷刺骨。笨重的太空服穿起來(lái)十分吃力，關(guān)一帆幫著程心穿，她感覺(jué)自己就像個(gè)孩子，在這個(gè)男人面前，她有一種久違的依賴(lài)感。在戴上頭盔前，關(guān)一帆仔細(xì)地給程心講解這種太空服的用法，告訴她供氧開(kāi)關(guān)、加壓開(kāi)關(guān)、溫度調(diào)節(jié)旋鈕、通信開(kāi)關(guān)、照明開(kāi)關(guān)等等分別都在什麼位置。這種太空服沒(méi)有任何自動(dòng)裝置，它的一切功能都需要手動(dòng)。
“這裡面沒(méi)有電腦芯片，現(xiàn)在，一切電腦，不管是電子的還是量子的，都不能啓動(dòng)了。”關(guān)一帆解釋說(shuō)。
“爲(wèi)什麼？”
“因爲(wèi)現(xiàn)在的光速，可能只有每秒十幾千米。”
關(guān)一帆爲(wèi)程心戴上頭盔，這時(shí)，她的身體幾乎凍僵了。關(guān)一帆爲(wèi)她打開(kāi)了供氧開(kāi)關(guān)，同時(shí)將電熱系統(tǒng)也打開(kāi)了，程心感覺(jué)太空服中漸漸暖和起來(lái)。這時(shí)，關(guān)一帆自己纔開(kāi)始換太空服，他穿得很快，戴上頭盔後，費(fèi)了一番周折才把兩套太空服上的通信系統(tǒng)接通，但他們一時(shí)都凍得說(shuō)不出話(huà)來(lái)，只能默默地等著自己的身體暖和過(guò)來(lái)。如果在1G的重力下，穿著這套笨重的太空服將很難移動(dòng)，程心感覺(jué)它更像是一個(gè)小房子，是她現(xiàn)在唯一的棲息之處。飄浮在艙內(nèi)的發(fā)光條已經(jīng)暗了下來(lái)，關(guān)一帆打開(kāi)了自己太空服上的照明燈。在狹窄的艙內(nèi)，程心感覺(jué)他們像古代被困在井下的礦工。
“發(fā)生了什麼？”程心問(wèn)。
關(guān)一帆從座椅上浮起來(lái)，在艙壁上吃力地拉動(dòng)著什麼，一個(gè)透明舷窗出現(xiàn)了——以前舷窗的內(nèi)部擋板是自動(dòng)開(kāi)啓的，人力拉開(kāi)很費(fèi)勁。接著，他在另一側(cè)的艙壁上也拉開(kāi)一個(gè)舷窗。
程心向外看去，發(fā)現(xiàn)宇宙已經(jīng)完全變了。
她首先看到處?kù)短諆啥说膬蓚€(gè)星團(tuán)，前方星團(tuán)發(fā)出藍(lán)光，後方星團(tuán)發(fā)出紅光。在之前“星環(huán)”號(hào)的光速飛行中她見(jiàn)過(guò)這樣的景象，但現(xiàn)在出現(xiàn)的兩個(gè)星團(tuán)不再是穩(wěn)定的，它們的形狀瘋狂變幻，像兩團(tuán)狂風(fēng)中的火焰。沒(méi)有星星從前方的藍(lán)色星團(tuán)中蹦出，劃過(guò)太空落進(jìn)後方的紅色星團(tuán)，連接這宇宙兩極的是兩條光帶，它們位於太空的兩側(cè)，從一個(gè)舷窗中只能看到一條，其中較寬的那條光帶佔(zhàn)據(jù)了近側(cè)太空的一半，它的兩端並沒(méi)有與藍(lán)紅星團(tuán)直接接觸，而是在一段距離外形成兩個(gè)尖圓的頭部。程心能夠看出這條寬光帶其實(shí)是一個(gè)很扁的橢圓，或者說(shuō)是被極端拉長(zhǎng)的圓形。有大小形狀不一的色塊飛快地從寬帶上移過(guò)，那些色塊主要有三種顏色：藍(lán)、白和淡黃——直覺(jué)告訴程心，這條光帶就是藍(lán)星。另一條光帶更細(xì)更亮，它的表面上除了強(qiáng)光看不到細(xì)節(jié)，與藍(lán)星不同，這條光帶的長(zhǎng)短在週期性地急劇變化，最長(zhǎng)時(shí)成爲(wèi)一條連接藍(lán)紅兩極的亮線(xiàn)，短時(shí)縮成一個(gè)明亮的圓球，後一形態(tài)暴露了它在正常時(shí)空中的原形，它就是DX3906恆星。
“我們正以光速繞藍(lán)星軌道運(yùn)行，當(dāng)然，是低光速。”關(guān)一帆說(shuō)。
穿梭機(jī)的速度曾經(jīng)高於這時(shí)的光速，但由於光速不可能超越，它的速度跌到了低光速。
“死線(xiàn)擴(kuò)散了？”
“是的，擴(kuò)散到了整個(gè)恆星系，我們陷在這裡了。”
“是不是因爲(wèi)雲(yún)天明飛船的擾動(dòng)？”
“不知道，有可能吧，他不知道這個(gè)星系中有死線(xiàn)。”
程心沒(méi)有繼續(xù)問(wèn)下去，她不想問(wèn)下一步怎麼辦，她知道很可能沒(méi)什麼可做的了。沒(méi)有計(jì)算機(jī)能夠在每秒十幾千米的光速下運(yùn)行，穿梭機(jī)的A.I.和各層控制系統(tǒng)全死了，在這種情況下，這架太空飛行器甚至連內(nèi)部的一盞小燈都點(diǎn)不亮，它只是一個(gè)沒(méi)有電和動(dòng)力的金屬罐子。“亨特”號(hào)飛船也一樣成爲(wèi)了一艘死船。跌入低光速前，穿梭機(jī)還沒(méi)有啓動(dòng)減速推進(jìn)，飛船應(yīng)該就在不遠(yuǎn)處，但就是緊靠著它也進(jìn)不去，因爲(wèi)沒(méi)有控制系統(tǒng)，穿梭機(jī)和飛船的艙門(mén)都打不開(kāi)。
程心想到了雲(yún)天明和艾AA，他們?cè)诘孛嫔希瑧?yīng)該是安全的，但現(xiàn)在雙方已經(jīng)無(wú)法聯(lián)繫，她甚至都沒(méi)能和他說(shuō)上一句話(huà)。
這時(shí)，一個(gè)飄浮的物體輕輕撞在她的面罩上，是那個(gè)金屬瓶，程心再次看到了上面的指針式氣壓表。她再摸摸自己的太空服，本來(lái)已經(jīng)熄滅的希望之光又像螢火蟲(chóng)一般微微閃亮了。
“對(duì)這種情況有準(zhǔn)備？”程心輕聲問(wèn)道。
“是的，有準(zhǔn)備。”關(guān)一帆的聲音從程心太空服的耳機(jī)中傳出來(lái)，這是古老的模擬信號(hào)通信，聲音有些畸變，“當(dāng)然不是爲(wèi)死線(xiàn)擴(kuò)散準(zhǔn)備的，主要是考慮誤入曲率驅(qū)動(dòng)航跡的情況，那種情形和現(xiàn)在一樣，低光速，什麼都停了……下一步，咱們?cè)搯檮?dòng)神經(jīng)元了。”
“什麼？”
“神經(jīng)元計(jì)算機(jī)，能夠在低光速下運(yùn)行的計(jì)算機(jī)。穿梭機(jī)和飛船都有兩套控制系統(tǒng)，其中一套就是神經(jīng)元模式的。”
程心很驚奇，竟然有能夠在這樣低的光速下運(yùn)行的計(jì)算機(jī)。
“關(guān)鍵不是光速，而是體系模式，人腦中的化學(xué)信號(hào)傳遞更慢，只有每秒兩三米，和人走路的速度差不多。神經(jīng)元計(jì)算機(jī)就是模擬高等動(dòng)物大腦的全並行處理，所用的芯片都是爲(wèi)低光速專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)的。”
關(guān)一帆打開(kāi)一處金屬面板，上面有一個(gè)標(biāo)誌，是許多點(diǎn)狀物的複雜互聯(lián)，每個(gè)點(diǎn)都像一隻小章魚(yú)一樣伸出許多觸手。一個(gè)小控制檯露出來(lái)，上面有一臺(tái)平面顯示器，還有幾個(gè)開(kāi)關(guān)和指示燈，這些都是在危機(jī)紀(jì)元末就消失了的東西。關(guān)一帆按動(dòng)一個(gè)紅色開(kāi)關(guān)，屏幕亮起來(lái)，沒(méi)有顯示圖形界面，只有一堆文字提示，程心大概看出是一個(gè)操作系統(tǒng)的啓動(dòng)進(jìn)程。
“現(xiàn)在神經(jīng)元並行模式還沒(méi)有建立起來(lái)，只能用串行方式載入操作系統(tǒng)。你真的沒(méi)法想象低光速下的串行數(shù)據(jù)通信有多慢，看，只有每秒幾百個(gè)字節(jié)，連1K都不到。”
“那啓動(dòng)是需要很長(zhǎng)時(shí)間的。”
“是啊，不過(guò)隨著並行模式的逐漸建立，載入速度會(huì)不斷加快，但真的要很長(zhǎng)時(shí)間才能完成啓動(dòng)。”關(guān)一帆說(shuō)著，指了指屏幕下方的一行提示。
引導(dǎo)部分剩餘時(shí)間68小時(shí)43分（跳動(dòng)的秒數(shù)），總體剩餘時(shí)間297小時(shí)52分（跳動(dòng)的秒數(shù)）。
“十二天！”程心吃驚地說(shuō)，“那飛船呢？”
“飛船上有慢光速檢測(cè)裝置，可以自動(dòng)啓動(dòng)神經(jīng)元計(jì)算機(jī)，現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)開(kāi)始啓動(dòng)了，但完成的時(shí)間和這裡差不多。”
十二天，只有十二天後才能利用穿梭機(jī)和飛船中的生存資源，這期間只能靠這兩件原始的太空服活著。如果太空服中的電源是核電池，應(yīng)該能維持這麼長(zhǎng)時(shí)間，但氧氣肯定不夠。
“我們得冬眠。”關(guān)一帆說(shuō)。
“穿梭機(jī)上有冬眠設(shè)備嗎？”程心剛問(wèn)出口就知道沒(méi)有意義，冬眠設(shè)備也是電腦智能控制的，即使有，現(xiàn)在也不能用。
關(guān)一帆又從剛纔拿出金屬氧氣瓶的存儲(chǔ)櫃中，取出了一個(gè)小盒，他打開(kāi)小盒讓程心看放在裡面的膠囊。“這是短期冬眠藥物，與以前的不同，不需要體外循環(huán)維持裝置。冬眠後呼吸會(huì)降到極慢，耗氧很少。一粒可以冬眠十五天左右。”
程心打開(kāi)面罩，吃下了一粒冬眠膠囊。看著關(guān)一帆也吃了一粒後，她又向舷窗外看去。
藍(lán)星，那條連接著光速宇宙藍(lán)紅兩極的寬帶，它的表面流動(dòng)得更快了，已經(jīng)分辨不出那些色塊。
“你能看出上面的圖形有周期嗎？”關(guān)一帆問(wèn)，他哪裡也沒(méi)看，半閉著雙眼把自己束縛在超重座椅上。
“太快了，看不出來(lái)。”
“目光隨著它移動(dòng)。”
程心照他說(shuō)的做了，用目光快速跟著流動(dòng)的寬帶，那些藍(lán)白黃的色塊能瞬間看清一下，但很快又模糊了。“還是看不出來(lái)。”她說(shuō)。
“是啊，太快了，可能每秒重複幾百次。”關(guān)一帆說(shuō)完，默默地嘆息，儘管他極力不讓程心注意到自己的悲哀，她還是看出來(lái)了，她知道他悲哀的原因。
她知道，寬帶上流動(dòng)著的圖形的每一個(gè)週期，都意味著穿梭機(jī)以光速?lài)@藍(lán)星運(yùn)行一圈。低光速下，狹義相對(duì)論魔鬼般的律法仍然有效，在那個(gè)參照系中，時(shí)間正以千萬(wàn)倍的速度閃電般地流逝，像從程心的心裡流出的血。
這一刻，滄海桑田。
程心默默地從舷窗外收回目光，也把自己固定在座椅上。另一側(cè)的舷窗中照進(jìn)週期變幻的光線(xiàn)，外面，這個(gè)世界的太陽(yáng)拉成一條連接宇宙兩極的亮線(xiàn)，再縮成一顆光球，再拉長(zhǎng)成亮線(xiàn)，像在瘋狂地跳著死亡之舞。
“程心，”關(guān)一帆輕輕地喚了一聲，“也許我們醒來(lái)時(shí)，看到那屏幕上顯示著一條錯(cuò)誤提示。”
程心轉(zhuǎn)過(guò)頭，透過(guò)面罩對(duì)他微微一笑，“我不怕的。”
“我當(dāng)然知道你不怕，我只是想跟你說(shuō)說(shuō)話(huà)。我知道你作爲(wèi)執(zhí)劍人的經(jīng)歷，只是想說(shuō)，你沒(méi)有錯(cuò)。人類(lèi)世界選擇了你，就是選擇了用愛(ài)來(lái)對(duì)待生命和一切，儘管要付出巨大的代價(jià)。你實(shí)現(xiàn)了那個(gè)世界的願(yuàn)望，實(shí)現(xiàn)了那裡的價(jià)值觀，你實(shí)現(xiàn)了他們的選擇，你真的沒(méi)有錯(cuò)。”
“謝謝。”程心輕輕地說(shuō)。
“你後來(lái)的經(jīng)歷我不知道，但我相信你也沒(méi)錯(cuò)。愛(ài)是沒(méi)錯(cuò)的，一個(gè)人不可能毀滅一個(gè)世界，如果這個(gè)世界毀滅了，那是所有人，包括活著的和逝去的，共同努力的結(jié)果。”
“謝謝。”程心又說(shuō)，熱淚涌上眼眶。
“至於下面發(fā)生什麼，我同樣也不怕。早在‘萬(wàn)有引力’號(hào)上的時(shí)候，星空就讓我感到恐懼，感到累，我就想停下對(duì)宇宙的思考，但卻像吸毒一樣，停不下來(lái)。現(xiàn)在，可以停止了。”
“那很好，知道嗎？我唯一怕的就是你會(huì)怕。”
“我也是。”
他們的手拉在一起，在太陽(yáng)的瘋狂舞蹈中漸漸失去了意識(shí)和呼吸。
【時(shí)間開(kāi)始後約170億年，我們的星星】
甦醒的過(guò)程很長(zhǎng)，程心的意識(shí)是一點(diǎn)一點(diǎn)漸漸恢復(fù)的，當(dāng)她的記憶和視力恢復(fù)後，知道的第一件事就是神經(jīng)元計(jì)算機(jī)啓動(dòng)成功了。艙內(nèi)被柔和的光照亮，各種設(shè)備發(fā)出的嗡嗡聲清晰可聞，空氣中有一種溫暖的感覺(jué)，穿梭機(jī)復(fù)活了。
但程心很快發(fā)現(xiàn)，艙內(nèi)光源的位置與原來(lái)有明顯的不同，可能是專(zhuān)爲(wèi)低光速設(shè)計(jì)的備用照明設(shè)備。空中也沒(méi)有信息窗口，可能低光速已經(jīng)不能驅(qū)動(dòng)這樣的全息顯示。神經(jīng)元計(jì)算機(jī)的人機(jī)界面就是那個(gè)平面顯示器，現(xiàn)在，上面顯示著彩色的圖形界面，很像公元世紀(jì)的樣子。
關(guān)一帆正浮在顯示屏前，用沒(méi)戴手套的手指點(diǎn)擊屏幕操作著。發(fā)現(xiàn)程心醒來(lái)了，他對(duì)她笑了笑，做了一個(gè)OK的手勢(shì)，遞給她一瓶水。
“十六天了。”他看著程心說(shuō)。
程心接過(guò)水瓶時(shí)發(fā)現(xiàn)自己也沒(méi)戴手套，那水瓶是熱的。她接著發(fā)現(xiàn)自己雖然還穿著那身原始太空服，但頭盔已被摘下，艙內(nèi)的氣壓和溫度都很適宜。
程心用剛剛恢復(fù)知覺(jué)的手解開(kāi)安全帶，飄浮到關(guān)一帆身邊，同他一起觀看屏幕。他們都穿著太空服，但都沒(méi)戴頭盔，太空服緊緊擠在一起。屏幕上同時(shí)開(kāi)著幾個(gè)窗口，裡面都滾動(dòng)著大量的數(shù)據(jù)，正對(duì)穿梭機(jī)的各個(gè)系統(tǒng)進(jìn)行檢測(cè)。關(guān)一帆告訴程心，他已經(jīng)與“亨特”號(hào)取得了聯(lián)繫，那裡的神經(jīng)元計(jì)算機(jī)也已經(jīng)正常啓動(dòng)。
程心擡起頭，看到兩個(gè)舷窗仍然開(kāi)著，她便飄了過(guò)去。爲(wèi)了讓她看清楚外面，關(guān)一帆調(diào)暗了艙內(nèi)的照明。現(xiàn)在，他們之間有一種默契，像一個(gè)人一樣。
乍一看，外面的宇宙並沒(méi)有明顯的變化，仍然是在藍(lán)星軌道上以低光速運(yùn)行時(shí)看到的景象，藍(lán)色和紅色兩個(gè)星團(tuán)仍然在宇宙的兩極飄忽不定地變幻著形狀，太陽(yáng)仍在直線(xiàn)和球體之間狂舞著，藍(lán)星的表面也仍然飛快地流動(dòng)著週期性的色塊。當(dāng)用目光飛快地追蹤那些色塊時(shí)，程心發(fā)現(xiàn)了一個(gè)變化：在色塊的顏色中，藍(lán)色和白色消失了，取而代之的是紫色。
“發(fā)動(dòng)機(jī)系統(tǒng)的檢測(cè)基本正常，我們隨時(shí)可以減速脫出光速。”關(guān)一帆指著屏幕說(shuō)。
“聚變發(fā)動(dòng)機(jī)還能用？”程心問(wèn)。在冬眠前，她心中就鬱結(jié)著這個(gè)問(wèn)題，但沒(méi)有問(wèn)，因爲(wèi)她知道多半會(huì)得到一個(gè)絕望的回答，她不想爲(wèi)難關(guān)一帆。
“當(dāng)然不能用了，低光速下的核聚變功率太低，我們要啓動(dòng)備用的反物質(zhì)發(fā)動(dòng)機(jī)。”
“反物質(zhì)？！低光速下存放的容器……”
“沒(méi)有問(wèn)題，反物質(zhì)發(fā)動(dòng)機(jī)是專(zhuān)爲(wèi)低光速環(huán)境設(shè)計(jì)的，像這樣的遠(yuǎn)程航行，飛行器上都配備有低光速動(dòng)力系統(tǒng)……我們的世界對(duì)低光速技術(shù)做了大量研究，目的並不是解決誤入曲率航跡的問(wèn)題，而是考慮到萬(wàn)一有一天不得不躲進(jìn)光墓，或者說(shuō)黑域中。”
半個(gè)小時(shí)後，穿梭機(jī)和“亨特”號(hào)飛船同時(shí)啓動(dòng)反物質(zhì)發(fā)動(dòng)機(jī)，開(kāi)始減速。程心和關(guān)一帆被超重緊緊壓在座椅上，舷窗已經(jīng)關(guān)上了。劇烈的震動(dòng)出現(xiàn)了，隨後漸漸平息，最後完全消失了，減速僅僅持續(xù)了十幾分鍾，然後發(fā)動(dòng)機(jī)停止，失重再次出現(xiàn)。
“我們脫離光速了。”關(guān)一帆說(shuō)，按動(dòng)艙壁上的一個(gè)按鈕，同時(shí)打開(kāi)了兩個(gè)舷窗。
透過(guò)舷窗，程心看到藍(lán)紅兩個(gè)星團(tuán)消失了。她看到了太陽(yáng)，這是一個(gè)正常的太陽(yáng)，與以前看到的沒(méi)有明顯變化。但當(dāng)她從另一側(cè)的舷窗中看到藍(lán)星時(shí)卻吃了一驚，藍(lán)星已經(jīng)變成紫星了，除了仍是淡黃色的海洋外，陸地均被紫色所覆蓋，雪的白色也完全消失了。最令她震驚的是星空。
“那些線(xiàn)條是什麼？！”程心驚叫道。
“應(yīng)該是星星。”關(guān)一帆簡(jiǎn)單地回答說(shuō)，同程心一樣震驚。
太空中的星星都變成了發(fā)光的細(xì)線(xiàn)。線(xiàn)狀的星星程心似曾相識(shí)，她曾經(jīng)多次見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間曝光的星空照片，由於地球的轉(zhuǎn)動(dòng)，照片上的星星都成了線(xiàn)段，它們的長(zhǎng)短和方向都一樣。但現(xiàn)在，星星變成的線(xiàn)長(zhǎng)短不一，方向也不一樣，最長(zhǎng)的幾根亮線(xiàn)幾乎貫穿了三分之一的太空，這些亮線(xiàn)以種種角度相互交錯(cuò)，使星空看上去比以前迷亂了許多。
“應(yīng)該是星星。”關(guān)一帆又說(shuō)了一遍，“星光到達(dá)這裡要穿過(guò)兩個(gè)界面，首先穿過(guò)光速與慢光速的界面，然後穿過(guò)黑洞的視界，就變成了這個(gè)樣子。”
“我們?cè)诤谟蜓e？”
“是的，我們?cè)诠饽寡e。”
DX3906星系已經(jīng)變成了低光速黑洞，與宇宙的其餘部分完全隔絕了，那由紛繁的銀線(xiàn)構(gòu)成的星空，將永遠(yuǎn)是可望不可即的存在。
“我們下去吧。”關(guān)一帆打破長(zhǎng)時(shí)間的沉默說(shuō)。
穿梭機(jī)再次減速，使軌道急劇降低，在劇烈的震動(dòng)中進(jìn)入藍(lán)星大氣層，向著這個(gè)程心和關(guān)一帆註定要度過(guò)一生的世界降落。
在監(jiān)視畫(huà)面中，紫色的大陸佔(zhàn)據(jù)了全部視野，現(xiàn)在可以肯定紫色是植物的顏色。藍(lán)星的植物由藍(lán)變紫可能是因爲(wèi)太陽(yáng)的光輻射改變所致，爲(wèi)了適應(yīng)新的光照，它們變成了紫色。
其實(shí)，太陽(yáng)的存在本身就令程心和關(guān)一帆迷惑。按照質(zhì)能方程，低光速下的核聚變只能產(chǎn)生很少的能量，也許，太陽(yáng)內(nèi)部仍然保持著正常光速。
爲(wèi)穿梭機(jī)設(shè)定的著陸座標(biāo)就是它上次從藍(lán)星起飛的位置，也是“星環(huán)”號(hào)飛船的所在地。接近地面時(shí)，可以看到著陸點(diǎn)只有一片茂密的紫色森林。就在穿梭機(jī)準(zhǔn)備飛離尋找可降落的空地時(shí)，推進(jìn)器噴出的火焰使地面的大樹(shù)紛紛逃閃，在林間空出的一塊場(chǎng)地上，穿梭機(jī)平穩(wěn)地降落了。
屏幕顯示外面的空氣可以呼吸，與上次著陸時(shí)相比，大氣中的含氧量提高了許多，且大氣層更加稠密，外部氣壓是上次降落時(shí)的1.5倍。
程心和關(guān)一帆走出穿梭機(jī)，再次踏上藍(lán)星的大地。溫暖溼潤(rùn)的空氣撲面而來(lái)，地面上鋪著一層腐殖葉，十分鬆軟。在這片空地上佈滿(mǎn)了孔洞，那是剛纔逃開(kāi)的大樹(shù)的根鬚留下的。那些紫樹(shù)現(xiàn)在擠在空地的周?chē)煷蟮娜~子在風(fēng)中搖擺，像一羣圍著他們竊竊私語(yǔ)的巨人；空地完全處?kù)稑?shù)蔭中。如此茂密的植被，與上次見(jiàn)到的藍(lán)星已經(jīng)是兩個(gè)世界了。
程心不喜歡紫色，總感覺(jué)那是一種病態(tài)壓抑的顏色，讓她想到心臟供氧不足的病人的嘴脣。現(xiàn)在，她被這鋪天蓋地的紫色包圍，而且要在這紫色的世界中度過(guò)餘生。
沒(méi)有“星環(huán)”號(hào)，沒(méi)有云天明的飛船，沒(méi)有任何人類(lèi)的蹤跡。
關(guān)一帆與程心一起透過(guò)森林察看周?chē)牡匦危l(fā)現(xiàn)地形與他們上次的著陸點(diǎn)完全不同，他們清楚地記得著陸點(diǎn)附近有連綿的山峰，現(xiàn)在這裡卻是一片平坦的林地。他們懷疑著陸座標(biāo)弄錯(cuò)了，返回穿梭機(jī)覈實(shí)，發(fā)現(xiàn)這裡確實(shí)是上次“星環(huán)”號(hào)的著陸點(diǎn)。他們?cè)俅卧诟浇屑?xì)搜尋，但什麼遺蹟都沒(méi)有找到，這裡像是從未有人類(lèi)踏足的處女地一般，彷彿他們上一次的藍(lán)星之旅發(fā)生在另一個(gè)時(shí)空中的另一顆星球，與這裡毫無(wú)關(guān)係。
關(guān)一帆回到穿梭機(jī)中，與仍在近地軌道上運(yùn)行的“亨特”號(hào)飛船聯(lián)繫。飛船上的神經(jīng)元計(jì)算機(jī)功能強(qiáng)大，它所支持的A.I.可以直接對(duì)話(huà)交流，低光速下，對(duì)話(huà)通信有十幾秒的時(shí)滯。自從與穿梭機(jī)一起脫離光速後，“亨特”號(hào)就在低軌道上對(duì)藍(lán)星表面進(jìn)行遙感搜索，現(xiàn)在它已經(jīng)完成了對(duì)行星大部分陸地的搜索，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何人類(lèi)的蹤跡，也沒(méi)有其他智慧生命存在的跡象。
接下來(lái)，程心和關(guān)一帆只能開(kāi)始做一件讓他們深感恐懼、卻又不得不做的事：確定現(xiàn)在的年代。低光速下的年代測(cè)定有一種特殊的方法，一些在正常光速的世界中不發(fā)生衰變的元素，在低光速下會(huì)出現(xiàn)不同速率的衰變，可由此精確測(cè)定低光速持續(xù)的時(shí)間。作爲(wèi)科學(xué)考察飛行器，穿梭機(jī)中有測(cè)定元素衰變的儀器，但它是一個(gè)獨(dú)立的設(shè)備，沒(méi)有神經(jīng)元計(jì)算機(jī)控制系統(tǒng)，只有一個(gè)與穿梭機(jī)神經(jīng)元主機(jī)的接口，關(guān)一帆費(fèi)了很大週摺，才使設(shè)備能夠正常使用。他們讓儀器依次測(cè)定從不同區(qū)域採(cǎi)集的十份巖石樣本，以便於將結(jié)果進(jìn)行對(duì)比。這個(gè)過(guò)程需要半個(gè)小時(shí)。
在等待測(cè)試結(jié)果時(shí)，程心和關(guān)一帆走出穿梭機(jī)，在林間空地中等待著。陽(yáng)光透過(guò)林中的間隙，一縷縷地照進(jìn)來(lái)。空地上有許多奇異的小生物飛過(guò)，有像直升機(jī)螺旋槳一樣旋轉(zhuǎn)著飛行的昆蟲(chóng)，還有一羣羣透明的小氣球，藉著浮力在空中飄行，穿過(guò)陽(yáng)光時(shí)變幻出絢麗的虹彩；但沒(méi)有見(jiàn)到長(zhǎng)翅膀的生物。
“也許已經(jīng)幾萬(wàn)年過(guò)去了。”程心喃喃地說(shuō)。
“也許比那更長(zhǎng)。”關(guān)一帆望著森林深處說(shuō)，“不過(guò)，現(xiàn)在，幾萬(wàn)年，幾十萬(wàn)年，有什麼區(qū)別呢？”
然後他們都沉默無(wú)言，相互依偎著坐在穿梭機(jī)的舷梯上，感受著彼此的心跳。
半個(gè)小時(shí)後，他們走上舷梯，去面對(duì)那個(gè)不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。控制檯的屏幕上顯示著十份樣本的檢測(cè)數(shù)據(jù)，檢測(cè)了多種元素，是一份複雜的表格，所有樣本的檢測(cè)結(jié)果都極其接近，在表格下方，簡(jiǎn)明地列出了平均結(jié)果：
樣品1—10號(hào)檢測(cè)元素平均衰變時(shí)間（誤差：0.4%）：
星際時(shí)間段：6177906；
地球年：18903729
程心把最後一個(gè)數(shù)字的位數(shù)數(shù)了三遍，然後默默地轉(zhuǎn)身走出穿梭機(jī)，走下舷梯，站在這紫色的世界中。一圈高大的紫樹(shù)圍繞在她周?chē)豢|陽(yáng)光把小小的光斑投在她的腳邊，溫溼的風(fēng)吹起她的頭髮?zhuān)该餍馇蜉p盈地飄過(guò)她的頭頂，一千八百九十萬(wàn)年的歲月跟在她身後。
關(guān)一帆來(lái)到程心身邊，他們目光相對(duì)，靈魂交融。
“程心，我們錯(cuò)過(guò)了。”關(guān)一帆說(shuō)。
在DX3906星系的低光速黑洞形成一千八百九十萬(wàn)年後，在宇宙誕生一百七十億年後，一個(gè)女人和一個(gè)男人緊緊擁抱在一起。
程心伏在關(guān)一帆的肩上痛哭起來(lái)，在她的記憶中，這種痛哭只在雲(yún)天明的大腦與身體分離時(shí)有過(guò)一次，那是……18903729年再加六個(gè)世紀(jì)以前的事，而那六個(gè)世紀(jì)在這漫長(zhǎng)的地質(zhì)紀(jì)年中已經(jīng)可以忽略不計(jì)了。但這次，她痛哭並非只爲(wèi)雲(yún)天明，這是一種放棄，她終於看清了，使自己這粒沙塵四處飄飛的，是怎樣的天風(fēng)；把自己這片小葉送向遠(yuǎn)方的，是怎樣的大河。她徹底放棄了，讓風(fēng)吹透軀體，讓陽(yáng)光穿過(guò)靈魂。
他們坐到鬆軟的腐殖葉上，繼續(xù)默默地相擁著，任時(shí)間流逝。陽(yáng)光穿過(guò)葉隙投下的光斑在他們身邊悄悄移過(guò)。有時(shí)，程心問(wèn)自己：是不是又過(guò)了一千多萬(wàn)年？她的意識(shí)中有一個(gè)奇怪的理智體，在悄悄告訴她那不是不可能，真的有隨意跨越千年的世界。想想死線(xiàn)吧，如果它稍微擴(kuò)散一點(diǎn)，內(nèi)部的光速就由零變成一個(gè)極低值，比如像大陸漂移的速度，一萬(wàn)年一釐米。在這樣的世界中，你從愛(ài)人的懷抱中起身，走出幾步，就與他隔開(kāi)千萬(wàn)年。
他們錯(cuò)過(guò)了。
不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，關(guān)一帆輕聲問(wèn)道：“我們?cè)搸质颤N？”
“我想再找找，真的沒(méi)有一點(diǎn)痕跡了？”
“真的沒(méi)有了，一千八百萬(wàn)年，什麼都會(huì)消失的，時(shí)間是最狠的東西。”
“把字刻在石頭上。”
關(guān)一帆擡起頭，迷惑地看著程心。
“艾AA知道把字刻在石頭上。”程心像在自語(yǔ)。
“我真的不明白……”
程心沒(méi)有進(jìn)一步解釋?zhuān)еP(guān)一帆的雙肩問(wèn)：“能不能讓‘亨特’號(hào)對(duì)這裡進(jìn)行深度遙感探測(cè)，看看地層下面有什麼東西？”
“會(huì)有什麼呢？”
“字，看看有沒(méi)有字。”
關(guān)一帆笑著搖搖頭，“你這樣子我理解，但……”
“爲(wèi)了久遠(yuǎn)保存，那些字應(yīng)該很大的。”
關(guān)一帆點(diǎn)點(diǎn)頭同意了，顯然只是爲(wèi)了滿(mǎn)足程心的願(yuàn)望。他和程心起身回到穿梭機(jī)中，就這樣一段短短的路，他們?nèi)匀痪o緊依偎著，彷彿擔(dān)心一旦分開(kāi)就被歲月隔開(kāi)。關(guān)一帆對(duì)軌道上的“亨特”號(hào)飛船發(fā)出指令，讓它對(duì)這個(gè)座標(biāo)點(diǎn)周?chē)霃饺讌^(qū)域的地層進(jìn)行深度遙感探測(cè)，探測(cè)深度爲(wèi)五米至十米之間，重點(diǎn)識(shí)別文字和其他有意義的符號(hào)。
“亨特”號(hào)在十五分鐘後飛越上空，十分鐘後發(fā)回探測(cè)結(jié)果，沒(méi)有任何發(fā)現(xiàn)。
關(guān)一帆再次指令飛船在地層中十米至二十米的深度範(fàn)圍探測(cè)。這又花費(fèi)了一個(gè)多小時(shí)，大部分時(shí)間是等待飛船再次飛越上空，也沒(méi)有任何發(fā)現(xiàn)。在這個(gè)深度已經(jīng)沒(méi)有土壤，只有密實(shí)的巖石。
關(guān)一帆把探測(cè)深度增加到二十至三十米之間，他對(duì)程心說(shuō)：“這是最後一次了，地層遙感探測(cè)的深度一般無(wú)法超過(guò)三十米。”
他們?cè)俅蔚却w船環(huán)繞藍(lán)星一週。這時(shí)，太陽(yáng)正在落下，天空中瀰漫著絢爛的晚霞，給紫色的森林鍍上了金邊。
這一次探測(cè)有所發(fā)現(xiàn)，穿梭機(jī)中的屏幕上顯示著飛船發(fā)回的圖像。經(jīng)過(guò)清晰化處理，在黑色的巖層中，可以隱約辨認(rèn)出幾個(gè)白色的字跡：“們”“過(guò)”“一”“生”“你們”“小”“在”“面”“過(guò)”“去”“的”，白色表示字是凹刻的，字的大小爲(wèi)一米見(jiàn)方，分爲(wèi)四行，位置就在他們腳下二十三米至二十八米處，一個(gè)傾斜四十度角的平面上。
飛船A.I.說(shuō)明，遙感探測(cè)只能達(dá)到這樣的精度，進(jìn)一步需進(jìn)行主動(dòng)探測(cè)，需要穿梭機(jī)向地層中的相應(yīng)位置發(fā)射探測(cè)波。
程心和關(guān)一帆激動(dòng)地等待著，天黑下來(lái)了，周?chē)纳殖闪艘蝗粲啊Ｌ炜罩校切堑牧辆€(xiàn)開(kāi)始出現(xiàn)，有幾根較長(zhǎng)的，像散落在黑天鵝絨上的銀髮。
一個(gè)小時(shí)後，他們收到的遙感圖像上顯示了四行跨越了一千八百九十萬(wàn)年的字跡：
我們度過(guò)了幸福的一生
我們送給你們一個(gè)小
在裡面躲過(guò)坍縮
去新
飛船A.I.調(diào)用地質(zhì)專(zhuān)家系統(tǒng)對(duì)探測(cè)結(jié)果進(jìn)行了判讀，從中可以知道：這些大字最初是刻在一塊很大的山巖上，這是一塊水成巖，刻字的一面面積約爲(wèi)一百三十平方米。在千萬(wàn)年漫長(zhǎng)的地殼變動(dòng)中，這塊山巖所在的山峰下沉，這塊巨巖也隨之沉到現(xiàn)在地層中所在的位置。刻在巖面上的文字不止四行，但巖石在下沉過(guò)程中底部破碎，那些文字丟失了，現(xiàn)存刻字面的一角也破碎了，造成現(xiàn)有字跡的後三行都有殘缺。
程心和關(guān)一帆再次擁抱在一起，他們都爲(wèi)艾AA和雲(yún)天明流下了欣慰的淚水，幸福地感受著那兩個(gè)人在十八萬(wàn)個(gè)世紀(jì)前的幸福，在這種幸福中，他們絕望的心靈變得無(wú)比寧?kù)o了。
“他們?cè)谶@裡的生活是什麼樣子？”程心淚光閃閃地問(wèn)。
“一切都有可能。”關(guān)一帆仰起頭說(shuō)。
“他們有孩子嗎？”
“一切都有可能，甚至，你信不信吧，他們?cè)谶@顆行星上建立過(guò)文明。”
程心知道這確實(shí)有可能，但即使那個(gè)文明延續(xù)了一千萬(wàn)年，後面的八百九十萬(wàn)年也足以抹去它的一切痕跡。
時(shí)間確實(shí)是最狠的東西。
這時(shí)，一個(gè)奇異的東西打斷了他們的感慨，這是一個(gè)由微亮的細(xì)線(xiàn)畫(huà)出的長(zhǎng)方形，有一人高，在空地上飄浮著，看上去像用鼠標(biāo)在現(xiàn)實(shí)的畫(huà)面中拉出的一個(gè)方框。它在飄浮中慢慢移動(dòng)，但移動(dòng)的範(fàn)圍很小，飄不遠(yuǎn)就折回。很可能這東西一直存在，只是它的框線(xiàn)很細(xì)，發(fā)出的光也不強(qiáng)，白天看不見(jiàn)。不管它是場(chǎng)態(tài)還是實(shí)體，這肯定是一個(gè)智慧造物。勾畫(huà)出長(zhǎng)方形的亮線(xiàn)似乎與天空中線(xiàn)狀的星星有某種神秘的聯(lián)繫。
“這會(huì)不會(huì)是他們送我們的那個(gè)小……小禮物？”程心盯著方框說(shuō)。
“不太可能吧，這東西能存放一千八百多萬(wàn)年？”
但這次他錯(cuò)了，這東西確實(shí)存放了一千八百九十萬(wàn)年，如果需要，還可以存放到宇宙末日，因爲(wèi)它在時(shí)間之外。最初它被放置在刻字的巖石旁邊，還有一個(gè)實(shí)體的金屬框架，但僅五十萬(wàn)年後金屬就化爲(wèi)塵土。而這東西一直是嶄新的，它不懼怕時(shí)間，因爲(wèi)它自己的時(shí)間還沒(méi)有開(kāi)始。本來(lái)它處在地層三十米深處，仍然在那塊巖石旁，但它檢測(cè)到了地面上的人，於是它升上地面，它與地層不發(fā)生作用，就像一個(gè)幻影。在地面上，它確認(rèn)這兩個(gè)人是它所等待的對(duì)象。
“我覺(jué)得它像一扇門(mén)。”程心輕聲說(shuō)。
關(guān)一帆拾起一根小樹(shù)枝向長(zhǎng)方形扔去，樹(shù)枝穿過(guò)它所圍的空間，落到另一側(cè)的地上。他們又看到，一羣發(fā)著熒光的小氣球飄過(guò)來(lái)，其中有幾個(gè)穿過(guò)了長(zhǎng)方形內(nèi)部，安然無(wú)恙地飄走了，其中有一隻甚至穿過(guò)了發(fā)光的框線(xiàn)。
關(guān)一帆用手接觸框線(xiàn)，手指與框線(xiàn)對(duì)穿而過(guò)，他沒(méi)有任何感覺(jué)。無(wú)意中，他的手伸向長(zhǎng)方形所圍的空間。這確實(shí)是一個(gè)無(wú)意的動(dòng)作，因爲(wèi)他感覺(jué)這片空間斷面肯定是什麼都沒(méi)有的，但程心驚叫了一聲，沉穩(wěn)的她很少發(fā)出這樣的叫聲。關(guān)一帆急忙把手抽回，手和手臂都完好無(wú)損。
“剛纔你的手沒(méi)穿過(guò)去！”程心指著長(zhǎng)方形的另一側(cè)說(shuō)。
關(guān)一帆又試了一次，手和一段小臂穿過(guò)方框平面就消失了，確實(shí)沒(méi)有在另一側(cè)出現(xiàn)。而從另一側(cè)，程心看到他小臂的斷面，像鏡面一樣，骨骼和肌腱清晰可見(jiàn)。他抽回手，又拾起一根樹(shù)枝試試，樹(shù)枝穿過(guò)了方框。緊接著，兩隻螺旋槳狀的飛蟲(chóng)也穿過(guò)了方框。
“這確實(shí)是一扇門(mén)，有智能識(shí)別功能的門(mén)。”關(guān)一帆說(shuō)。
“它讓你進(jìn)去。”
“可能你也行。”
程心小心地試了一下，她的手臂也能進(jìn)入“門(mén)”，關(guān)一帆從另一側(cè)看到她的小臂斷面時(shí)，對(duì)這情景似曾相識(shí)。
“你等著我，我過(guò)去看看。”關(guān)一帆說(shuō)。
“我們一起去。”程心堅(jiān)定地說(shuō)。
“不，你在這裡等我。”
程心扳著關(guān)一帆的雙肩使他面向自己，注視著他的眼睛說(shuō)：“你想讓我們也隔開(kāi)一千八百萬(wàn)年嗎？！”
關(guān)一帆長(zhǎng)時(shí)間地注視著程心，終於點(diǎn)點(diǎn)頭，“我們是不是還能帶些東西過(guò)去？”
十分鐘後，他們手拉手穿過(guò)了門(mén)。
【時(shí)間之外，我們的宇宙】
混沌未開(kāi)的黑暗。
程心和關(guān)一帆再次進(jìn)入時(shí)間真空。這與他們?cè)诖┧髾C(jī)中穿越低光速時(shí)十分相似，這裡的時(shí)間流速爲(wèi)零，或者說(shuō)沒(méi)有時(shí)間。他們失去了時(shí)間感，代之以一種跨越感，在一切之外跨越一切的感覺(jué)。
黑暗消失，時(shí)間開(kāi)始了。
人類(lèi)的語(yǔ)言中沒(méi)有相應(yīng)的詞彙表達(dá)時(shí)間開(kāi)始的時(shí)刻，說(shuō)他們進(jìn)入後時(shí)間開(kāi)始了是不對(duì)的，“後”是一個(gè)時(shí)間概念，這裡沒(méi)有時(shí)間，也就沒(méi)有先後。他們進(jìn)入“後”的時(shí)間可以短於億億分之一秒，也可以長(zhǎng)於億億年。
太陽(yáng)亮起來(lái)，它亮得很慢，最初只能顯示自己的圓盤(pán)形狀，然後才用陽(yáng)光揭開(kāi)這個(gè)世界的面紗，像一首樂(lè)曲，從幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的音調(diào)漸漸流淌開(kāi)來(lái)。太陽(yáng)的周?chē)霈F(xiàn)一圈藍(lán)色，慢慢擴(kuò)展開(kāi)來(lái)形成一片藍(lán)天。在藍(lán)色天空下，一片田園漸漸顯形，或者說(shuō)這只是田園的一角，有一片未播種的土地，土壤是黑色的。在土地旁有幾幢精緻的白色房子，還有幾棵樹(shù)，這樹(shù)是唯一能帶來(lái)異域色彩的東西，樹(shù)的葉子闊大，形狀奇異。在漸漸亮起來(lái)的太陽(yáng)下，這片幽靜的田園像對(duì)他們張開(kāi)的懷抱。
“有人！”關(guān)一帆指著遠(yuǎn)方說(shuō)。
在地平線(xiàn)上，有兩個(gè)人的背影，可以看出是一男一女，男人剛剛把手臂放下。
“那是我們。”程心說(shuō)。
在那兩個(gè)人前面更遠(yuǎn)處，也可以看到白房子和樹(shù)，與這裡的完全一樣，由於角度原因看不到地面，但可以預(yù)料那裡也有一塊同這裡一樣的黑色田地。也就是說(shuō)，在這個(gè)世界的盡頭，又有一個(gè)該世界的複製品，也可能是映像。
世界的複製品和映像在周?chē)即嬖冢麄兿騼蓚?cè)看，都看到一個(gè)同樣的田園世界，他們也在那個(gè)世界中，但只能看到背影，他們轉(zhuǎn)頭時(shí)複製世界中的人也同時(shí)轉(zhuǎn)頭。他們向後看，吃驚地發(fā)現(xiàn)身後也是一個(gè)同樣的田園世界，只不過(guò)他們是在從另一個(gè)方向看，那個(gè)田園中的他們遠(yuǎn)在另一端。
進(jìn)入這個(gè)世界的入口無(wú)影無(wú)蹤。
他們沿著一條石塊鋪出的小徑向前走，周?chē)醒}製世界中的他們也同時(shí)走動(dòng)。一條小溪把小路切斷了，溪上沒(méi)有橋，但擡腿就能跳過(guò)去，這時(shí)他們才意識(shí)到這裡有1G的正常重力。他們走過(guò)那幾棵樹(shù)，來(lái)到白房子前，發(fā)現(xiàn)房門(mén)關(guān)著，窗子被藍(lán)色窗簾遮掩。這一切都是嶄新的，一塵不染。它們也確實(shí)是嶄新的，時(shí)間在這裡剛剛開(kāi)始流動(dòng)。在房子前堆放著一些簡(jiǎn)單原始的農(nóng)具，有鐵鍬、釘耙、筐子和水桶等，雖然形狀有些變異，但完全能看出它們的用途。最引人注目的是立在農(nóng)具旁的一排金屬柱狀物，它們都有一人高，光滑的外殼在陽(yáng)光下閃亮，每個(gè)上面都有四個(gè)金屬部件，可以看出是摺合的四肢，這些金屬柱可能是關(guān)閉中的機(jī)器人。
他們決定先熟悉周?chē)沫h(huán)境再進(jìn)入這些房子，於是繼續(xù)向前走，很快來(lái)到了這個(gè)小世界的邊緣。現(xiàn)在，他們面對(duì)著前面的複製世界，最初，他們以爲(wèi)那是個(gè)映像，雖然無(wú)法解釋它的方向，但走到一半時(shí)就否定了這個(gè)想法，因爲(wèi)那個(gè)複製世界太真切了，不像在鏡子中。果然，他們向前邁一步就毫無(wú)阻礙地進(jìn)入了複製世界，四下看看，程心的心中升起了一絲恐懼。
一切都恢復(fù)到他們剛進(jìn)入時(shí)的狀態(tài)：他們身處一個(gè)與剛纔一模一樣的田園中，前方、兩側(cè)都是這個(gè)田園的複製世界，在這些複製世界中，他們也存在。回頭看看，在他們剛剛邁出的田園中，他們正在田園最遠(yuǎn)的一側(cè)，也在回頭看。
程心聽(tīng)到關(guān)一帆長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣，“好了，不要再走了，永遠(yuǎn)走不完。”他指指天和地，“這兩個(gè)方向有阻擋，要不也能看見(jiàn)同樣的世界。”
“你知道這是什麼？”
“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)查爾斯?米什內(nèi)爾這個(gè)人嗎？”
“沒(méi)有。”
“他是公元世紀(jì)的一個(gè)物理學(xué)家，他是最早想象出這種東西的人。我們所在的世界其實(shí)很簡(jiǎn)單，是一個(gè)正立方體，邊長(zhǎng)我估計(jì)在一千米左右，你可以把它想象成一個(gè)房間，有四面牆，加上天花板和地板。但這房間的奇怪之處在於，它的天花板就是地板，在四面牆中，相對(duì)兩面牆其實(shí)是一面牆，所以它實(shí)質(zhì)上只有兩面牆。如果你從一面牆前向?qū)γ娴臓澴呷ィ?dāng)你走到對(duì)面的牆時(shí)，你立刻就回到了你出發(fā)時(shí)的那面牆前。天花板和地板也一樣。所以，這是一個(gè)全封閉的世界，走到盡頭就回到起點(diǎn)。至於我們周?chē)吹降倪@些映像，也很簡(jiǎn)單，只是到達(dá)世界盡頭的光又返回到起點(diǎn)的緣故。咱們現(xiàn)在還是在剛纔的那個(gè)世界中，是從盡頭返回起點(diǎn)，只有這一個(gè)世界，其他都是映像。”
“那，這好像是……”
“這就是！”關(guān)一帆做了一個(gè)囊括一切的手勢(shì)，感慨道，“雲(yún)天明曾送你一顆星星，現(xiàn)在，他又送你一個(gè)宇宙。程心，這是一個(gè)宇宙，雖然很小，可確實(shí)是一個(gè)宇宙。”
在程心激動(dòng)地打量著這個(gè)小宇宙時(shí)，關(guān)一帆悄悄地坐在田埂上，抓起一把黑土，看著土順指流下，心情有些低落，“他是最厲害的男人，能把星星和宇宙當(dāng)禮物送給他愛(ài)的人，可，程心，我什麼也送不了你。”
程心也坐下來(lái)，伏在他的肩上笑著說(shuō)：“可你是宇宙中唯一的男人了，不需要再送什麼。”
關(guān)一帆的心裡還是有些自卑，但讓他感到欣慰的是，宇宙中沒(méi)人同他競(jìng)爭(zhēng)了。
這個(gè)宇宙中只有他們兩人的感覺(jué)很快被打破了。一聲輕輕的門(mén)響，有一個(gè)白色的人影從一幢房子走出來(lái)，向他們走來(lái)。這是一個(gè)很小的世界，在任何距離上都能看清一個(gè)人，他們看到來(lái)人是一個(gè)穿著日本和服的女子，那身點(diǎn)綴著小紅花的華麗和服像移動(dòng)的花簇，爲(wèi)這個(gè)小宇宙帶來(lái)了春光。
“智子！”程心驚叫道。
“我知道她，智子控制的機(jī)器人。”關(guān)一帆說(shuō)。
他們起身向智子走去，雙方在一棵大樹(shù)下會(huì)面了。程心再次確定了她就是智子，那美得有些不真實(shí)的相貌一點(diǎn)都沒(méi)有變。
智子向程心和關(guān)一帆深深鞠躬，起身後對(duì)程心微笑著說(shuō)：“我說(shuō)過(guò)，宇宙很大，生活更大，我們真的又相會(huì)了。”
“真的沒(méi)想到，見(jiàn)到你真好，真的！”程心感慨萬(wàn)千地說(shuō)，智子把她帶回了過(guò)去，現(xiàn)在，任何對(duì)過(guò)去的回憶都是一千八百萬(wàn)年前的，但這也不準(zhǔn)確，因爲(wèi)他們已經(jīng)在另一個(gè)時(shí)間之中了。
智子又鞠躬，“歡迎你們來(lái)到647號(hào)宇宙，我是這個(gè)宇宙的管理者。”
“宇宙管理者？”關(guān)一帆吃驚地看著智子說(shuō)，“這是個(gè)好偉大的名字，特別是對(duì)我這樣一個(gè)研究宇宙學(xué)的人來(lái)說(shuō)，聽(tīng)起來(lái)像……”
“呵呵，不，”智子笑著擺擺手，“你們是647號(hào)真正的主人，擁有對(duì)這裡一切事物的絕對(duì)決定權(quán)，我只是爲(wèi)你們服務(wù)的。”
智子做了個(gè)邀請(qǐng)的手勢(shì)，程心和關(guān)一帆跟著她沿田埂走去，一直進(jìn)入一幢白房中的一間雅緻的客廳。客廳的裝飾風(fēng)格是中式的，牆上掛著幾幅淡雅的字畫(huà)，程心特別注意看其中有沒(méi)有“星環(huán)”號(hào)從冥王星上帶出來(lái)的文物，好像沒(méi)看到。在一個(gè)古色古香的木製書(shū)案旁入座後，智子爲(wèi)他們倒茶，這一次沒(méi)有了茶道的繁瑣程序。那些茶葉像是龍井，一根根在杯底豎起來(lái)，形成一片綠色的小林，散發(fā)出一陣清香。
這一切在程心和關(guān)一帆的眼中如夢(mèng)似幻。
智子說(shuō)：“這個(gè)宇宙是一個(gè)贈(zèng)品，是雲(yún)天明先生贈(zèng)送給二位的。”
“我想是贈(zèng)給程心的吧。”關(guān)一帆說(shuō)。
“不，受贈(zèng)者肯定包括您，後來(lái)的識(shí)別系統(tǒng)中增加了您的權(quán)限，否則您是不可能進(jìn)入的。雲(yún)天明先生希望你們?cè)谶@個(gè)小宇宙中躲過(guò)我們的大宇宙的末日，就是大坍縮，在新的大爆炸後進(jìn)入新的大宇宙。他希望你們看到新宇宙的田園時(shí)代。現(xiàn)在，我們處?kù)兑粋€(gè)獨(dú)立的時(shí)間線(xiàn)中，大宇宙的時(shí)間正在飛速流逝，你們肯定能夠在有生之年等到它的末日。按更具體的估算，大宇宙的坍縮將在十年內(nèi)達(dá)到奇點(diǎn)狀態(tài)。”
“如果新的創(chuàng)世爆炸發(fā)生，我們?cè)觞N能知道呢？”關(guān)一帆問(wèn)。
“我們能知道的，我們能夠通過(guò)超膜檢測(cè)大宇宙的狀態(tài)。”
智子的話(huà)讓程心想到了雲(yún)天明和艾AA刻在巖石上的字，但關(guān)一帆想到的更多，他注意到了智子提到的一個(gè)詞：田園時(shí)代。用這個(gè)詞描述宇宙的和平年代是銀河系人類(lèi)的說(shuō)法。這裡有兩個(gè)可能：一是巧合，三體世界也正好選擇了這個(gè)詞；第二種可能性就十分可怕——三體世界已經(jīng)偵測(cè)到銀河系人類(lèi)的存在，由雲(yún)天明快速趕到藍(lán)星可知，三體第一艦隊(duì)的世界距銀河系人類(lèi)的世界已經(jīng)很近了。現(xiàn)在，三體文明已經(jīng)發(fā)展到能夠建立小宇宙了，這對(duì)銀河系人類(lèi)是一個(gè)巨大的威脅。
但他立刻笑出聲來(lái)。
“你笑什麼？”程心奇怪地問(wèn)。
“笑我可笑。”
確實(shí)可笑，即使在進(jìn)入小宇宙之前，距他離開(kāi)銀河系人類(lèi)的二號(hào)世界也已經(jīng)一千八百九十萬(wàn)年了，現(xiàn)在，他來(lái)自的大宇宙可能已經(jīng)過(guò)去幾億年，他是在替古人擔(dān)憂(yōu)。
“你見(jiàn)過(guò)雲(yún)天明嗎？”程心問(wèn)。
智子輕輕搖頭，“沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有。”
“那艾AA呢？”
“我最後一次見(jiàn)她是在地球上了，以後再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”
“那你是怎麼到這裡來(lái)的呢？”
“647號(hào)宇宙是一個(gè)訂製產(chǎn)品，完成後我就在這裡了，我嘛，本質(zhì)上只是個(gè)數(shù)據(jù)體而已，可以拷貝許多份。”
“可是你知道嗎，雲(yún)天明把這個(gè)宇宙帶到了藍(lán)星？”
“我不知道藍(lán)星是什麼，如果是一顆行星的話(huà)，他不可能把647號(hào)帶到那裡，因爲(wèi)647號(hào)本身是一個(gè)獨(dú)立的宇宙，不在大宇宙內(nèi)部，他只能把647號(hào)的入口帶到那裡。”
“雲(yún)天明和艾AA爲(wèi)什麼不到這裡來(lái)呢？”關(guān)一帆問(wèn)。這也是程心最想知道的，她之所以還沒(méi)問(wèn)，是怕得到一個(gè)悲哀的答案。
智子又搖搖頭，“不知道。識(shí)別系統(tǒng)中一直有云天明的權(quán)限。”
“還有別人的嗎？”
“沒(méi)有，到目前爲(wèi)止只有你們?nèi)齻€(gè)人。”
沉默許久後，程心輕聲對(duì)關(guān)一帆說(shuō)：“AA是一個(gè)很注重現(xiàn)世生活的人，她不會(huì)對(duì)幾百億年後的新宇宙感興趣。”
“我感興趣。”關(guān)一帆說(shuō)，“我很想看看新宇宙是什麼樣子，特別是當(dāng)它還沒(méi)有被生命和文明篡改扭曲的時(shí)候，它一定體現(xiàn)著最高的和諧與美。”
程心說(shuō)：“我也想去新宇宙，奇點(diǎn)和大爆炸會(huì)把這個(gè)宇宙的一切記憶都抹去，我想把人類(lèi)的一部分記憶帶到新宇宙去。”
智子對(duì)程心鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，“這是一項(xiàng)偉大的事業(yè)，已經(jīng)有人在做了，不過(guò)你是做這事的第一個(gè)太陽(yáng)系人類(lèi)。”
“你的生活目標(biāo)總是比我崇高。”關(guān)一帆在程心耳邊低聲說(shuō)，程心也聽(tīng)不出他這話(huà)究竟是玩笑還是認(rèn)真的。
智子站起身說(shuō)：“那麼，你們?cè)?47號(hào)宇宙的新生活就開(kāi)始了，我們出去看看吧。”
一出門(mén)，程心和關(guān)一帆就看到了一幅春耕的景象，那些柱狀機(jī)器人都在田裡幹活，它們有的用釘耙平整田地（地很鬆，已經(jīng)不用耕了），有的在平整好的田裡播種。它們幹農(nóng)活的方式都十分原始，沒(méi)有能拉的寬耙，只是用手握的小耙一點(diǎn)點(diǎn)地平地；也沒(méi)有播種機(jī)，機(jī)器人一手提著一個(gè)裝種子的袋子，一手把種子埋進(jìn)地裡。整個(gè)場(chǎng)景有一種古樸的色彩，在這裡，機(jī)器人甚至比農(nóng)夫更貼近自然一些。
智子介紹說(shuō)：“這裡存儲(chǔ)的糧食只夠你們食用兩年，以後就要靠種地生活了。現(xiàn)在播下的種子，都是程心給雲(yún)天明帶的那些種子的後代，當(dāng)然都經(jīng)過(guò)了改良。”
關(guān)一帆看著黑色的田地，有些迷惑，“我覺(jué)得，這裡用培養(yǎng)槽無(wú)土栽培比較合理。”
程心說(shuō)：“從地球出來(lái)的人，對(duì)土地都有一種迷戀。記得在《飄》裡面，郝斯嘉的父親對(duì)她說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)：孩子，這世界上沒(méi)有什麼東西值得你爲(wèi)之拼命和流血，除了土地。”
關(guān)一帆說(shuō)：“太陽(yáng)系人類(lèi)爲(wèi)他們的土地流盡了最後一滴血，或者說(shuō)，只剩下你和AA這兩滴。可有什麼用，還不是消失得無(wú)影無(wú)蹤？現(xiàn)在那個(gè)大宇宙可能過(guò)去了幾億年，你真以爲(wèi)還有誰(shuí)記得他們？迷戀土地和家園，已經(jīng)不是孩子了卻還是不敢出遠(yuǎn)門(mén)，這就是你們滅亡的根本原因。我說(shuō)的是真話(huà)，不怕冒犯你。”
看著激動(dòng)的關(guān)一帆，程心微微一笑說(shuō)：“你沒(méi)冒犯我，你說(shuō)的是真理，我們也知道，但是做不到。你也未必能做到，不要忘記，你們‘萬(wàn)有引力’號(hào)上的人是先成爲(wèi)俘虜，然後才變成銀河系人類(lèi)的。”
“那倒是……”關(guān)一帆蔫了一些，“在太空中，我從來(lái)不覺(jué)得自己是個(gè)合格的男人。”
以太空的標(biāo)準(zhǔn)，合格的男人不多，程心也不會(huì)喜歡那樣的男人。她想到了一個(gè)合格的男人，他的聲音猶在耳邊：前進(jìn)，前進(jìn)！不擇手段地前進(jìn)！
“不要想過(guò)去的事了，現(xiàn)在，一切都是新的開(kāi)始。”智子用甜美的聲音說(shuō)。
647號(hào)宇宙中的一年過(guò)去了。
田裡的小麥?zhǔn)辗偭藘杉荆绦暮完P(guān)一帆兩次看著翠綠的麥苗慢慢變成金黃的麥浪，旁邊的菜地裡也一直充盈著綠色。
這個(gè)小小的莊園裡有著完備的生活用品，所有的用品都沒(méi)有商標(biāo)，顯然是在三體世界製造的，但在外形上與人類(lèi)的產(chǎn)品完全一樣，沒(méi)有任何異域特徵。
程心和關(guān)一帆有時(shí)到田裡與機(jī)器人一起幹農(nóng)活，有時(shí)則在小宇宙中散步。散步時(shí)只需要一直走下去，只要不注意自己上次留下的腳印，就有穿過(guò)無(wú)窮無(wú)盡的小世界的感覺(jué)。
但他們更多的時(shí)間是花在電腦前。在小宇宙中的任何位置都能夠激活一個(gè)終端窗口，但他們不知道這個(gè)世界的電腦主機(jī)在哪裡。電腦中有大量地球人類(lèi)的文字和圖像資料，大部分是廣播紀(jì)元之前的，顯然是三體世界收集的人類(lèi)世界的信息，遍及科學(xué)和人文的所有領(lǐng)域；但更多的信息是三體文字的，數(shù)量巨大，浩如煙海，這也是他們最感興趣的部分。
在電腦中找不到把三體文字翻譯成人類(lèi)文字的軟件，於是他們開(kāi)始學(xué)習(xí)三體文字，智子成了他們的老師。但他們很快發(fā)現(xiàn)這極其困難，原因在於三體文字是一種表意文字，與人類(lèi)的表音文字不同，與語(yǔ)言無(wú)關(guān)，直接表達(dá)含義。人類(lèi)在遠(yuǎn)古時(shí)代也出現(xiàn)過(guò)表意文字，比如一部分象形文字就是表意的，但後來(lái)消失了，人類(lèi)的閱讀習(xí)慣完全變成了表音的習(xí)慣。不過(guò)，他們發(fā)現(xiàn)這種困難只是在開(kāi)始時(shí)存在，越往後越容易。他們經(jīng)過(guò)艱難的兩個(gè)月後，進(jìn)步逐漸快起來(lái)。與表音文字相比，表意文字最大的優(yōu)勢(shì)在於閱讀速度，這種文字閱讀起來(lái)比表音文字至少快十倍。
程心和關(guān)一帆開(kāi)始磕磕絆絆地閱讀三體文的文獻(xiàn)資料。他們最初的目的有兩個(gè)，一是想了解三體世界是如何記載他們與地球文明的那段歷史，二是想知道這個(gè)小宇宙是如何建造的——對(duì)於後者，他們知道真正從專(zhuān)業(yè)角度瞭解不太可能，但至少應(yīng)該從科普角度知道是怎麼回事。智子說(shuō)，要達(dá)到這兩個(gè)目標(biāo)，他們還需要一年時(shí)間進(jìn)一步掌握三體文字，再用一年去閱讀。
建造小宇宙的基本原理確實(shí)令他們難以想象，即使是其中一些層次較低的奧秘他們也很長(zhǎng)時(shí)間弄不明白。比如在一立方千米的空間中，生態(tài)循環(huán)是如何建立的？太陽(yáng)是什麼？它的能源從哪裡來(lái)？最令人費(fèi)解的是：作爲(wèi)一個(gè)完全封閉的系統(tǒng)，小宇宙中的熱量到哪裡去了？
當(dāng)然，他們最關(guān)心的是：小宇宙可以和大宇宙通信嗎？智子告訴他們，小宇宙絕無(wú)可能向大宇宙?zhèn)鬟f信息，但接收到大宇宙的信息廣播卻是有可能的。她說(shuō)，所有的宇宙都是一個(gè)超膜上的空泡（這涉及三體物理學(xué)和宇宙學(xué)中最基本的理論圖景，對(duì)此她也無(wú)法進(jìn)一步解釋?zhuān)笥钪嬗凶銐虻哪芰堪研畔⒃诔ど蟼鞑ァ５@很困難，需要難以想象的巨大能量，如果大宇宙這麼做，可能需要把相當(dāng)於一個(gè)銀河系的質(zhì)量化爲(wèi)純能。其實(shí)，647號(hào)宇宙中的監(jiān)測(cè)系統(tǒng)經(jīng)常收到超膜上其他大宇宙的信息，有些是自然產(chǎn)生的，有些是無(wú)法解讀的智慧信息，但從未收到他們所來(lái)的那個(gè)大宇宙的信息。
時(shí)間一天天過(guò)去，像那條小溪中的水，平靜而流暢。
程心開(kāi)始寫(xiě)回憶錄，記述她所知道的歷史，她把它稱(chēng)爲(wèi)《時(shí)間之外的往事》。
有時(shí)候，他們也設(shè)想新宇宙中的生活。智子告訴他們，按照宇宙學(xué)理論，新宇宙在宏觀上一定是高於四維的，甚至很可能高於十維。當(dāng)新宇宙誕生後，647號(hào)宇宙能在其中自動(dòng)建立出口並檢測(cè)周?chē)沫h(huán)境。如果新宇宙高於四維，小宇宙出口可以跨越空間進(jìn)行移動(dòng)，直至尋找到合適的生存環(huán)境；同時(shí)，還可與三體世界其他小宇宙的移民進(jìn)行聯(lián)繫，當(dāng)然，也可能與銀河系人類(lèi)的移民聯(lián)繫上。在新宇宙中，舊宇宙的移民幾乎屬於同一個(gè)種族了，應(yīng)該可以共建一個(gè)世界。智子特別強(qiáng)調(diào)，在高維宇宙中，有一個(gè)因素使生存的機(jī)率大大增加：在衆(zhòng)多的維度中，可能有多於一個(gè)的維度是屬於時(shí)間的。
“多維時(shí)間？”程心一時(shí)無(wú)法理解這個(gè)概念意味著什麼。
“即使時(shí)間僅有二維，也將呈平面狀而不是直線(xiàn)狀，有無(wú)數(shù)個(gè)方向，那就意味著我們可以同時(shí)做出無(wú)數(shù)個(gè)選擇。”關(guān)一帆解釋說(shuō)。
“其中總有一個(gè)選擇是對(duì)的。”智子說(shuō)。
在麥田第二次成熟後的一個(gè)深夜，程心醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)關(guān)一帆出去了。她起身來(lái)到外面，看到太陽(yáng)已經(jīng)變成一輪明月，小世界沉浸在如水的月光中。她看到了關(guān)一帆，他正坐在小溪旁，她在他月光下的背影中看出了憂(yōu)鬱。
在這真正的二人世界，兩個(gè)人都對(duì)彼此的精神狀態(tài)十分敏感，程心已經(jīng)發(fā)現(xiàn)關(guān)一帆有心事。其實(shí)，他在之前的大部分時(shí)間都處?kù)兑环N很陽(yáng)光的狀態(tài)，直到幾天前他還對(duì)程心說(shuō)，如果他們真能在新宇宙中安定地生活，也許他們的孩子能夠重建人類(lèi)種族。但後來(lái)，他好像突然發(fā)現(xiàn)了什麼，常常一個(gè)人長(zhǎng)時(shí)間沉思，有時(shí)還在終端窗口計(jì)算著什麼。
程心在關(guān)一帆身邊坐下，他把她輕輕摟在懷中。月光中的小世界十分寧?kù)o，只有小溪中的水聲。月光照著成熟的麥田，明天就要收割了。
“質(zhì)量流失。”關(guān)一帆說(shuō)。
程心沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是看著溪水中跳動(dòng)的月光，她知道他會(huì)解釋的。
關(guān)一帆接著說(shuō)：“我最近一直在看三體的宇宙學(xué)，剛剛看到了一個(gè)對(duì)宇宙數(shù)學(xué)之美的證據(jù)：宇宙在質(zhì)量上的設(shè)計(jì)是極其精巧的，三體人已經(jīng)證明，宇宙的總質(zhì)量剛剛能夠使宇宙坍縮，一點(diǎn)不多，一點(diǎn)不少，總質(zhì)量只要減少一點(diǎn)，宇宙就由封閉變成開(kāi)放，永遠(yuǎn)膨脹下去。”
“可質(zhì)量在流失。”程心說(shuō)，她立刻意識(shí)到了他最後幾句話(huà)的含義。
“是啊，質(zhì)量在流失。僅三體世界製造的小宇宙就有幾百個(gè)，宇宙中的其他文明世界，爲(wèi)了逃避大坍縮，或爲(wèi)別的目的，又製造了多少？這些小宇宙都在帶走大宇宙中的質(zhì)量。”
“我們應(yīng)該問(wèn)問(wèn)智子。”
“我問(wèn)過(guò)，她說(shuō)截至647號(hào)宇宙建造完成時(shí)，按照三體世界觀測(cè)的宇宙狀態(tài)，還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)質(zhì)量流失產(chǎn)生的任何影響，宇宙是封閉的，必定會(huì)坍縮。”
“那647號(hào)完成以後呢？”
“她當(dāng)然不知道了。她說(shuō)，在宇宙文明中有一種智慧文明的羣體，很像歸零者，叫做迴歸運(yùn)動(dòng)，他們力圖制止小宇宙的建造，並且呼籲把已經(jīng)建成的小宇宙中的質(zhì)量歸還給大宇宙……但這方面的情況她知道得也不多。好了，不要再想這些了，我們不是上帝。”
“可是，咱們?cè)缇筒坏貌幌肷系垡氲氖铝耍皇菃幔俊?
他們一直坐在小溪旁，直到月亮變成太陽(yáng)。
小麥?zhǔn)崭钺岬牡谌欤辗偟柠溩佣家衙摿Ｈ雮}(cāng)。程心和關(guān)一帆站在地頭，看著機(jī)器人翻耕土地，準(zhǔn)備下一季的播種。現(xiàn)在倉(cāng)庫(kù)裡已經(jīng)堆滿(mǎn)了糧食，再種小麥就沒(méi)有地方放了。要是在以前，他們會(huì)熱烈地討論下一季地裡種什麼，但現(xiàn)在，程心和關(guān)一帆都心事重重，不再關(guān)心這些事。在整個(gè)收割和打場(chǎng)的過(guò)程中他們都待在房間裡，討論著各種可能的未來(lái)。兩人發(fā)現(xiàn)，每一種他們個(gè)人生活的選擇，最後都會(huì)涉及宇宙的命運(yùn)，有時(shí)還涉及多個(gè)宇宙的命運(yùn)，他們覺(jué)得自己真的像上帝了。這種宏大壓得他們喘不過(guò)氣來(lái)，於是一起來(lái)到外面。
他們看到智子沿著田埂快步走來(lái)。智子從不干擾他們的生活，只有他們需要時(shí)纔出現(xiàn)。而這次，她的步態(tài)不同以往，很急促，沒(méi)有了一貫的優(yōu)雅，臉上的緊張神情也是以前從未出現(xiàn)過(guò)的。
“我們收到了大宇宙的超膜廣播！”智子說(shuō)，然後調(diào)出了一個(gè)終端窗口並把它放到很大，爲(wèi)了讓他們看清窗口中的內(nèi)容，她還調(diào)暗了太陽(yáng)的亮度。
窗口中快速滾動(dòng)著無(wú)數(shù)行符號(hào)，那是由超膜廣播所發(fā)送的點(diǎn)陣圖形顯示的，那些符號(hào)奇形怪狀，無(wú)法辨認(rèn)。程心和關(guān)一帆還注意到，每一行符號(hào)都不是同一類(lèi)型，它們滾滾而過(guò)，像波紋凌亂的湍急河面。
“廣播已經(jīng)持續(xù)了五分鐘，還在繼續(xù)！”智子指著窗口說(shuō)，“其實(shí)廣播的信息很簡(jiǎn)短，持續(xù)這麼長(zhǎng)時(shí)間是因爲(wèi)使用不同的語(yǔ)言，現(xiàn)在已經(jīng)出現(xiàn)了幾萬(wàn)種語(yǔ)言，哦，到十萬(wàn)種了！”
“這是對(duì)所有小宇宙廣播嗎？”程心問(wèn)。
“肯定是，還能是對(duì)誰(shuí)呢？動(dòng)用這麼大的能量，應(yīng)該是重要信息。”
“有三體和地球語(yǔ)言嗎？”
“沒(méi)有。”
程心和關(guān)一帆很快明白，這是一個(gè)宇宙文明的生死簿。
現(xiàn)在，大宇宙可能已經(jīng)過(guò)去上百億年，不管廣播信息的內(nèi)容是什麼，如果一個(gè)文明的語(yǔ)言能夠被列在廣播信息中，那只有兩種可能：這個(gè)文明仍然存在；或者，這個(gè)文明存在過(guò)，且生存了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，它的文化在宇宙中留下了永久的印記。
符號(hào)的大河從信息窗口中浩蕩流過(guò)，已經(jīng)廣播了二十萬(wàn)種語(yǔ)言，三十萬(wàn)、四十萬(wàn)……一百萬(wàn)種語(yǔ)言，數(shù)量還在增加。
三體語(yǔ)言和地球語(yǔ)言依然沒(méi)有出現(xiàn)。
“沒(méi)什麼，我們知道自己活過(guò)，生活過(guò)。”程心說(shuō)，她和關(guān)一帆緊緊地依偎在一起。
“三體！”智子突然喊道，一手指著顯示窗口，這時(shí)廣播的語(yǔ)言種類(lèi)已經(jīng)增加到一百三十萬(wàn)左右，窗口中有一條三體文字的信息一閃而過(guò)，程心和關(guān)一帆不可能看清，但智子能看清。
“地球！”僅僅幾秒鐘後，智子又喊道。
當(dāng)廣播信息的語(yǔ)言種類(lèi)達(dá)到一百五十七萬(wàn)時(shí)，廣播結(jié)束了。
信息窗口中的滾動(dòng)顯示消失了，只靜止地顯示出兩條分別用三體和地球語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)的信息。程心和關(guān)一帆沒(méi)有看清信息的內(nèi)容，淚水模糊了他們的雙眼。
在這宇宙的最後審判日，地球和三體兩個(gè)文明的兩個(gè)人和一個(gè)機(jī)器人激動(dòng)地?fù)肀г谝黄稹?
他們知道，語(yǔ)言和文字的進(jìn)化是很快的，如果兩個(gè)文明存在了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，甚至現(xiàn)在仍然存在，他們的文字肯定與現(xiàn)在顯示的完全不同，但要讓小宇宙中的人看懂，只能用古文字顯示。與大宇宙中曾經(jīng)生存過(guò)的文明總數(shù)相比，一百五十七萬(wàn)是個(gè)相當(dāng)小的數(shù)字。
在銀河系獵戶(hù)旋臂的漫漫長(zhǎng)夜中，有兩顆文明的流星劃過(guò)，宇宙記住了它們的光芒。
程心和關(guān)一帆平靜下來(lái)後，仔細(xì)閱讀信息的內(nèi)容，兩種語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容是一樣的，很簡(jiǎn)短：
迴歸運(yùn)動(dòng)聲明：我們宇宙的總質(zhì)量減少至臨界值以下，宇宙將由封閉轉(zhuǎn)變爲(wèi)開(kāi)放，宇宙將在永恆的膨脹中死去，所有的生命和記憶都將死去。請(qǐng)歸還你們拿走的質(zhì)量，只把記憶體送往新宇宙。
程心和關(guān)一帆把目光從迴歸運(yùn)動(dòng)聲明上移開(kāi)，相互對(duì)視著。從對(duì)方的眼睛裡，他們看到了大宇宙黑暗的前景。在永遠(yuǎn)的膨脹中，所有的星系將相互遠(yuǎn)離，一直退到各自的視線(xiàn)之外，到那時(shí)，從宇宙間的任何一點(diǎn)望去，所有的方向都是一片黑暗。恆星將相繼熄滅，實(shí)體物質(zhì)將解體爲(wèi)稀薄的星雲(yún)，寒冷和黑暗將統(tǒng)治一切，宇宙將變成一座空曠的墳?zāi)梗械奈拿骱退械挠洃浂紝⒈挥肋h(yuǎn)埋葬在這座無(wú)邊無(wú)際的墳?zāi)怪校磺卸加肋h(yuǎn)死去。
爲(wèi)了避免這個(gè)未來(lái)，只有把不同文明製造的大量小宇宙中的物質(zhì)歸還給大宇宙，但如果這樣做，小宇宙中將無(wú)法生存，小宇宙中的人也只能迴歸大宇宙，這就是迴歸運(yùn)動(dòng)。
兩人的目光已經(jīng)交流了一切，並且做出了最後的決定，但程心還是說(shuō)出了她想說(shuō)的話(huà)：
“我想回去，但如果你想留在這裡，我也跟你留下。”她對(duì)關(guān)一帆說(shuō)。
關(guān)一帆緩緩搖搖頭，“我是研究直徑一百六十億光年的大宇宙的，不想在這個(gè)只有一千米寬的宇宙裡度過(guò)一生。我們回去吧。”
“我不建議你們這麼做。”智子說(shuō)，“我們無(wú)法精確測(cè)定大宇宙中時(shí)間的流逝速度，但可以肯定，距你們從藍(lán)星進(jìn)入這裡到現(xiàn)在，大宇宙至少過(guò)去了上百億年，藍(lán)星早就沒(méi)有了，雲(yún)天明送給你的那個(gè)太陽(yáng)也早就熄滅了，我們現(xiàn)在根本不知道大宇宙是什麼樣的環(huán)境，甚至不知道那個(gè)宇宙還是不是三維的。”
“小宇宙的門(mén)不是能夠以光速移動(dòng)嗎，能不能找到一個(gè)可以生存的環(huán)境？”關(guān)一帆問(wèn)。
“如果你們堅(jiān)持，我就找找看吧。不過(guò)，我還是覺(jué)得留在這裡是最好的選擇。留在小宇宙中有兩種可能的未來(lái)：如果迴歸運(yùn)動(dòng)成功了，大宇宙坍縮爲(wèi)奇點(diǎn)併發(fā)生新的創(chuàng)世大爆炸，你們就可以到新宇宙去；如果迴歸運(yùn)動(dòng)失敗了，大宇宙死了，你們還可以在這裡度過(guò)一生，這個(gè)小宇宙也不錯(cuò)的。”
“如果所有小宇宙中的人都這麼想，那大宇宙肯定死了。”程心說(shuō)。
智子無(wú)言地看著程心，對(duì)於她的思維速度而言，這段時(shí)間可能有幾個(gè)世紀(jì)那麼長(zhǎng)。很難想象軟件算法能夠產(chǎn)生這樣複雜的目光和表情，顯然，智子的A.I.軟件把與程心相識(shí)以來(lái)的所有記憶數(shù)據(jù)都檢索出來(lái)了，這數(shù)據(jù)有近兩千萬(wàn)年的跨度，這所有的記憶都凝結(jié)在她的目光中，悲哀、敬佩、驚奇、責(zé)備、惋惜……種種複雜的感情混雜在一起。
“你還是在爲(wèi)責(zé)任活著。”智子對(duì)程心說(shuō)。
《時(shí)間之外的往事》（節(jié)選）
責(zé)任的階梯
我的一生，就是在攀登一道責(zé)任的階梯。
小時(shí)候，我的責(zé)任是好好學(xué)習(xí)，做一個(gè)好孩子，不要讓爸爸媽媽失望。
以後在中學(xué)和大學(xué)，我的責(zé)任仍然是努力學(xué)習(xí)，使自己成爲(wèi)一個(gè)有能力的優(yōu)秀的人，不要讓社會(huì)失望。
從讀博士開(kāi)始，我的責(zé)任變得具體了，我要爲(wèi)運(yùn)載火箭的進(jìn)步做出自己的貢獻(xiàn)，要製造出推力更大、更可靠的火箭，把很少的人和物資送到地球軌道上。
後來(lái)進(jìn)入PIA，我的責(zé)任變成把一個(gè)探測(cè)器送到一光年以外的太空中，與入侵的三體艦隊(duì)相會(huì)。這個(gè)距離，是我以前參與研製的運(yùn)載火箭飛行距離的百億倍。
然後，我得到了一顆星星，在新紀(jì)元，它給我?guī)?lái)了以前難以想象的責(zé)任，我成爲(wèi)黑暗森林威懾的執(zhí)劍人。現(xiàn)在看來(lái)，說(shuō)那時(shí)自己掌握著人類(lèi)的命運(yùn)有些言過(guò)其實(shí)，但我確實(shí)掌握著兩個(gè)文明歷史的走向。
後來(lái)，責(zé)任變得複雜起來(lái)，我想讓人類(lèi)插上光速飛行的翅膀，卻又不得不做相反的事：制止由此引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)。
我不知道那些災(zāi)難和太陽(yáng)系最後的毀滅與我有多大關(guān)係，這是永遠(yuǎn)無(wú)法證實(shí)的，但肯定與我有關(guān)係，與我的責(zé)任有關(guān)係。
現(xiàn)在，我將登上責(zé)任的頂峰，要爲(wèi)宇宙的命運(yùn)負(fù)責(zé)了。當(dāng)然，要爲(wèi)此負(fù)責(zé)的不止我們兩個(gè)人，但這責(zé)任有我們的一份，這樣的責(zé)任，在以前是絕對(duì)無(wú)法想象的。
我要對(duì)相信上帝存在的人們說(shuō)，我不是它選定的；我也要對(duì)唯物主義者們說(shuō)，我不是創(chuàng)造歷史的人。我只是一個(gè)普通人，不幸的是沒(méi)有能夠走過(guò)一個(gè)普通人的生活道路，我的經(jīng)歷其實(shí)是一個(gè)文明的歷程。
現(xiàn)在我們知道，每個(gè)文明的歷程都是這樣：從一個(gè)狹小的搖籃世界中覺(jué)醒，蹣跚地走出去，飛起來(lái)，越飛越快，越飛越遠(yuǎn)，最後與宇宙的命運(yùn)融爲(wèi)一體。
對(duì)於智慧文明來(lái)說(shuō)，它們最後總變得和自己的思想一樣大。
智子通過(guò)647號(hào)宇宙的控制系統(tǒng)，操縱小宇宙處?kù)洞笥钪嬷械拈T(mén)，門(mén)在大宇宙中快速移動(dòng)，尋找著適合生存的世界。門(mén)與小宇宙的通信能夠傳遞的信息十分有限，不能傳輸圖像，只能發(fā)回對(duì)環(huán)境的評(píng)估結(jié)果，這是在負(fù)十到十之間的一個(gè)數(shù)字，表示環(huán)境的生存級(jí)別，只有級(jí)別大於零的環(huán)境，人類(lèi)才能在其中生存。
門(mén)在大宇宙中進(jìn)行了上萬(wàn)次跳躍移動(dòng)，這過(guò)程耗費(fèi)了三個(gè)月，只有一次檢測(cè)到一個(gè)三級(jí)環(huán)境，智子不得不承認(rèn)，這就是最好的結(jié)果了。
“三級(jí)環(huán)境是很惡劣很危險(xiǎn)的！”智子對(duì)程心和關(guān)一帆說(shuō)。
“我們不怕，我們就去那裡吧。”程心堅(jiān)定地說(shuō)，關(guān)一帆對(duì)她點(diǎn)點(diǎn)頭。
門(mén)在647號(hào)宇宙中出現(xiàn)了，同程心和關(guān)一帆在藍(lán)星上看到的一樣，它也是一個(gè)由發(fā)光的直線(xiàn)畫(huà)出的長(zhǎng)方形，但比藍(lán)星上那個(gè)要大許多，這可能是爲(wèi)了物質(zhì)轉(zhuǎn)移的方便。門(mén)最初出現(xiàn)時(shí)並沒(méi)有與大宇宙連通，任何物質(zhì)都能穿過(guò)它來(lái)到另一側(cè)。當(dāng)智子重新設(shè)定門(mén)的參數(shù)後，穿過(guò)門(mén)的物質(zhì)消失了，它們將在大宇宙中出現(xiàn)。
接著，647號(hào)宇宙開(kāi)始向大宇宙歸還物質(zhì)。
據(jù)智子介紹，小宇宙本身是沒(méi)有質(zhì)量的，它的質(zhì)量都來(lái)自於從大宇宙中帶來(lái)的物質(zhì)。在三體世界曾經(jīng)制造過(guò)的幾百個(gè)小宇宙中，647號(hào)屬於最小的一類(lèi)，它總共從大宇宙中帶走了約五十萬(wàn)噸物質(zhì)，相當(dāng)於公元世紀(jì)一艘大型油輪的運(yùn)載量，從宇宙尺度上講確實(shí)微不足道。
物質(zhì)搬運(yùn)首先從土壤開(kāi)始。自從第二次收割後，田地就沒(méi)有再播種，機(jī)器人們用幹農(nóng)活的小推車(chē)裝運(yùn)潮溼的土壤，到達(dá)門(mén)前時(shí)，兩個(gè)機(jī)器人擡起小車(chē)把土傾倒到門(mén)裡——在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)方形平面後，土消失了。土壤的搬運(yùn)進(jìn)行得很快，三天後，小宇宙中已經(jīng)沒(méi)有一粒土了，房子周?chē)哪菐卓脴?shù)也送進(jìn)了門(mén)中。
土壤消失後，小宇宙出現(xiàn)了一片金屬的地面。這地面由一片片光潔的金屬板拼接而成，像鏡子一樣倒映著太陽(yáng)。機(jī)器人從地面的一側(cè)把金屬板拆下來(lái)，把它們一塊塊推進(jìn)門(mén)。
在小世界一側(cè)被掀開(kāi)的地面下，露出了一艘小型飛船。這艘飛船隻有十幾米長(zhǎng)，卻濃縮了三體世界最先進(jìn)的技術(shù)。它是按地球人類(lèi)的人體工程學(xué)設(shè)計(jì)，可乘坐三名乘員，裝備了核聚變和曲率驅(qū)動(dòng)兩套動(dòng)力系統(tǒng)，有適合人類(lèi)的迷你型生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)和冬眠裝置，像“星環(huán)”號(hào)一樣可以直接在行星上降落和起飛。也許是爲(wèi)了方便通過(guò)小宇宙的門(mén)，它的外形呈細(xì)長(zhǎng)的流線(xiàn)型。這艘飛船原本設(shè)想是由647號(hào)宇宙中的人進(jìn)入新宇宙時(shí)使用，在新宇宙中找到合適的生存環(huán)境前，它可以維持相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間；現(xiàn)在，他們將乘坐它返回大宇宙。
金屬地面被繼續(xù)掀開(kāi)，露出了下面的機(jī)器設(shè)備，這是程心和關(guān)一帆在小宇宙中第一次看到具有三體特徵的事物。就像程心曾見(jiàn)過(guò)的那樣，這些東西的設(shè)計(jì)理念與人類(lèi)完全不同，初看根本看不出它們是機(jī)器，像是一堆怪誕的雕塑或某種自然形成的地質(zhì)構(gòu)造。機(jī)器人開(kāi)始拆卸這些機(jī)器，把它們的部件一塊塊地送進(jìn)門(mén)。
程心和智子在一間房子裡忙碌著什麼，她們不讓關(guān)一帆過(guò)去看，說(shuō)是在做一件女人的事情，最後會(huì)給他一個(gè)驚喜。
當(dāng)?shù)孛嫦碌哪巢繖C(jī)器被關(guān)停後，小宇宙中的重力消失了，那幾幢白色的房子懸浮在空中。
機(jī)器人在失重中拆除天空，那是一大片能夠顯示藍(lán)天和白雲(yún)的薄膜。這時(shí)，最後的地面也拆除了。
由於水體失去約束大量蒸發(fā)，小宇宙中雲(yún)霧迷漫，太陽(yáng)在雲(yún)後朦朧地照耀著，出現(xiàn)了一道橫跨宇宙的絢麗彩虹。小世界中的水都在失重中形成大大小小的液球，晶瑩地折射和反射著陽(yáng)光，在彩虹周?chē)h浮著。
隨著機(jī)器的拆除，生態(tài)維持系統(tǒng)關(guān)閉了，程心和關(guān)一帆穿上了太空服。
智子再次修改了門(mén)的通行參數(shù)，第一次允許氣體通過(guò)。小宇宙中響起一陣低沉的轟鳴聲，這是空氣涌進(jìn)門(mén)時(shí)發(fā)出的。在彩虹下面，雪白的雲(yún)霧在門(mén)的附近形成一個(gè)大旋渦，像從太空中看到的地球上的颱風(fēng)。然後，旋渦變成一股龍捲風(fēng)，發(fā)出的聲音也變成尖嘯，飄浮的水球被紛紛吸進(jìn)湍急的龍捲風(fēng)，撕碎後消失在門(mén)裡。空中飄浮的無(wú)數(shù)小物體也都被龍捲風(fēng)吞噬。太陽(yáng)、房子和飛船等大物體，都向門(mén)的方向飄去，但它們很快被帶有推進(jìn)器的機(jī)器人固定在空中。
隨著空氣漸漸稀薄，彩虹消失了，雲(yún)霧也越來(lái)越淡，空間變得越來(lái)越透明，小宇宙的太空顯現(xiàn)出來(lái)，它與大宇宙的太空一樣，漆黑深邃，但沒(méi)有星星。只剩下三件大的物體飄浮在太空中：太陽(yáng)、一間房子和飛船，還有在失重中的十幾個(gè)機(jī)器人。在程心眼中，這個(gè)簡(jiǎn)單的世界很像她小時(shí)候畫(huà)過(guò)的一幅稚拙的畫(huà)。程心和關(guān)一帆在失重中開(kāi)動(dòng)太空服上的推進(jìn)器向太空深處飛去，最遠(yuǎn)飛一千米就到達(dá)宇宙的邊緣，瞬間回到宇宙的另一側(cè)。可以在太空中看到那些物體的映像，每個(gè)方向的映像都有無(wú)窮多個(gè)，像相對(duì)擺放的兩面鏡子中的場(chǎng)景一樣，成長(zhǎng)長(zhǎng)的一排延伸到無(wú)窮遠(yuǎn)處。
最後一間房子被迅速拆除，這就是智子的那間東方格調(diào)的會(huì)客廳，那些字畫(huà)、茶案和房子的碎片一起被機(jī)器人送進(jìn)門(mén)去。
太陽(yáng)終於熄滅了，它是一個(gè)金屬球體，發(fā)光的一半是透明的。三個(gè)機(jī)器人把它整個(gè)推過(guò)了門(mén)。以後小宇宙中只能有燈光照明，已經(jīng)變成真空的太空迅速冷下來(lái)，殘存的水和空氣被凍成片片冰晶，在燈光中閃閃發(fā)光。
在智子的指令下，所有的機(jī)器人排成一列，魚(yú)貫地進(jìn)入門(mén)中。
現(xiàn)在，小宇宙的太空中，只剩下一艘細(xì)長(zhǎng)的小飛船和飄浮在船邊的三個(gè)人。
智子拿著一個(gè)金屬盒，那是他們要留在小宇宙中的東西，是要送往新宇宙的漂流瓶。它的主體是一臺(tái)微型電腦，電腦的量子存儲(chǔ)器中存儲(chǔ)著小宇宙電腦主機(jī)的全部信息，這幾乎是三體和地球文明的全部記憶了。當(dāng)新宇宙誕生時(shí)，金屬盒會(huì)收到門(mén)發(fā)來(lái)的信號(hào)，然後用自己的小推進(jìn)器穿過(guò)門(mén)，進(jìn)入新宇宙。它會(huì)在新宇宙的高維太空中飄浮，等待著被拾取和解讀的那一天。同時(shí)，它還會(huì)用中微子束把自己存儲(chǔ)的信息不斷地播放出來(lái)，如果新宇宙中也有中微子的話(huà)。
程心和關(guān)一帆相信，其他的小宇宙，那些響應(yīng)迴歸運(yùn)動(dòng)呼籲的小宇宙，也在做著同樣的事。如果新宇宙真的誕生，其中會(huì)有許多來(lái)自舊宇宙的漂流瓶。可以相信，相當(dāng)一部分漂流瓶中的記憶體裡存儲(chǔ)的信息可能達(dá)到這樣的程度：記錄了那個(gè)文明每一個(gè)個(gè)體的全部記憶和意識(shí)，以及每個(gè)個(gè)體的全部生物學(xué)細(xì)節(jié)，以至於新宇宙中的文明可以根據(jù)這些信息復(fù)原那個(gè)文明。
“還可以再留下五公斤嗎？”程心問(wèn)道。她在飛船的另一側(cè)，身穿太空服，手中舉著一個(gè)發(fā)光的透明球體，球體直徑約半米，裡面飄浮著幾個(gè)水球，有的裡面遊動(dòng)著幾條小魚(yú)，有的裡面生長(zhǎng)著綠藻；還有兩塊飄浮的微型陸地，上面長(zhǎng)著嫩綠的青草。光亮是從球體頂部發(fā)出的，那裡安裝著一個(gè)小小的發(fā)光體，是這個(gè)小世界的太陽(yáng)。這是一個(gè)全封閉的生態(tài)球，是程心和智子十多天的工作成果，只要球體內(nèi)的小太陽(yáng)還能夠發(fā)光，這個(gè)小小的生態(tài)系統(tǒng)就能生存下去。只要有它留在這裡，647號(hào)宇宙就不是一個(gè)沒(méi)有生命的黑暗世界。
“當(dāng)然可以，大宇宙不會(huì)因爲(wèi)這五公斤就不坍縮了。”關(guān)一帆說(shuō)，他還有一個(gè)沒(méi)說(shuō)出來(lái)的想法：也許大宇宙真的會(huì)因爲(wèi)相差一個(gè)原子的質(zhì)量而由封閉轉(zhuǎn)爲(wèi)開(kāi)放。大自然的精巧有時(shí)超出想象，比如生命的誕生，就需要各項(xiàng)宇宙參數(shù)在幾億億分之一精度上的精確配合。但程心仍然可以留下她的生態(tài)球，因爲(wèi)在那無(wú)數(shù)文明創(chuàng)造的無(wú)數(shù)小宇宙中，肯定有相當(dāng)一部分不響應(yīng)迴歸運(yùn)動(dòng)的號(hào)召，所以，大宇宙最終被奪走的質(zhì)量至少有幾億噸，甚至可能是幾億億億噸。
但願(yuàn)大宇宙能夠忽略這個(gè)誤差。
程心和關(guān)一帆進(jìn)入了飛船，智子最後也進(jìn)來(lái)了。她早就不再穿那身華麗的和服了，她現(xiàn)在身著迷彩服，再次成爲(wèi)一名輕捷精悍的戰(zhàn)士，她的身上佩帶著許多武器和生存裝備，最引人注目的是那把插在背後的武士刀。
“放心，我在，你們就在！”智子對(duì)兩位人類(lèi)朋友說(shuō)。
聚變發(fā)動(dòng)機(jī)啓動(dòng)了，推進(jìn)器發(fā)出幽幽的藍(lán)光，飛船緩緩地穿過(guò)了宇宙之門(mén)。
小宇宙中只剩下漂流瓶和生態(tài)球。漂流瓶隱沒(méi)於黑暗裡，在一千米見(jiàn)方的宇宙中，只有生態(tài)球裡的小太陽(yáng)發(fā)出一點(diǎn)光芒。在這個(gè)小小的生命世界中，幾隻清澈的水球在零重力環(huán)境中靜靜地飄浮著，有一條小魚(yú)從一隻水球中蹦出，躍入另一隻水球，輕盈地穿遊於綠藻之間。在一小塊陸地上的草叢中，有一滴露珠從一片草葉上脫離，旋轉(zhuǎn)著飄起，向太空中折射出一縷晶瑩的陽(yáng)光。
（本章完）