媒體的那些事兒
我不贊同任何一個(gè)藝人或者是名人對媒體的指責(zé)。
原因如下:
人在沒出道、沒成名的時(shí)候,巴不得媒體天天來找,人家不找你,你都去找人家。你現(xiàn)在紅了,就嫌人家打擾你的生活,天底下哪有這麼好的事呢?招之即來,揮之即去?做遊戲,就要遵守遊戲規(guī)則,寵也寵得,辱也辱得。
我成名時(shí)間不長,與媒體交道也不是特別多,但在交道過的人裡,竟然有數(shù)個(gè)成爲(wèi)我的閨密,這個(gè)閨密不僅僅指女人,還有男性同胞。天津讀書版的張鉞,早在我出第一本《王貴與安娜》,沒人採訪我的時(shí)候,就很用心地寫了一篇整版,他是我第一個(gè)交道的媒體。我倆發(fā)展到N年了,從未謀面過,但卻像經(jīng)年的老友,MSN上碰面了就海闊天空。他以前報(bào)道我的文章,寫得很精彩的,不過自打成爲(wèi)哥們兒以後,寫的東西就不精彩了。因爲(wèi)我們那麼多鮮活生動(dòng)的話,他都主動(dòng)隱藏起來,不在報(bào)端見一字。有一度他們報(bào)紙改版,領(lǐng)導(dǎo)讓他寫點(diǎn)我的八卦亮點(diǎn)什麼的,他拒絕了。我不知後來他有好長一段時(shí)間的被冷處理,是否與此有關(guān),或者與此類和我同樣關(guān)係的名人有關(guān)。他顯然不是個(gè)稱職的記者,但他絕對是夠義氣的哥們兒。
合肥晚報(bào)的王小波,跟我割頭不換項(xiàng)。這句話是合肥的土話,意指感情鐵。她每次見我都帶著任務(wù),總是把我們聊天中的故事,挑三揀四地拿出來,光鮮亮麗的部分示人,腳氣、鵝口瘡、青春痘之類的就化妝抹平。而一些炭疽病、艾滋、梅花大瘡,她基本上是邊聽邊嘆息:“可惜了我的版面啊!都不能登。”我在跟她說我所有的隱私的時(shí)候,其實(shí)就是把我心頭的負(fù)擔(dān)交付給她了,憋一肚子秘密不能訴說的痛苦,從我這裡轉(zhuǎn)嫁給她。我曾經(jīng)幹過一件壞事,對她心負(fù)內(nèi)疚。在《蝸居》宣傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),我承載了極大壓力的時(shí)候,她跟我做專訪,我把心頭所有的撮火全部發(fā)泄給她,用詞惡毒,面目可憎,以至於她這樣心胸寬廣的人,都憤然下線。這是我一生中做得爲(wèi)數(shù)不多的特別後悔和後怕的事,萬一我要是和她翻臉了,不曉得我多少不可告人的秘密將要被揭發(fā)出來。
小波以她的涵養(yǎng)和忍耐竟然承受了,那期報(bào)紙貌似沒有出那些新聞。到現(xiàn)在我看起來還是驢屎蛋子表面光,沒啥負(fù)面新聞。以至於我有與其他名人不同的社會(huì)履歷和經(jīng)驗(yàn),那就是,這個(gè)社會(huì)上特別有責(zé)任感特別忠誠特別善解人意的羣體,應(yīng)該就是記者了。小波於我,朋友多過工作關(guān)係,我想以她的德行,大約終生都是這樣。
另一個(gè)我喜歡的媒體人是新加坡聯(lián)合早報(bào)的周兆呈。我很欣賞他的才思敏捷,看了他的文字不由得感嘆,明明是境外媒體,文字的精練和工整,與我思想的高度契合竟然遠(yuǎn)超我能看到的中國媒體記者。(很抱歉,得罪了,但我一般只說實(shí)話。看文字要看總體水平,他總體水平始終維持在高標(biāo)準(zhǔn)上。)其實(shí)我認(rèn)識(shí)周兆呈時(shí)間不長,但我們迅速成爲(wèi)朋友,他之所以能和我有私交,近到?jīng)]事就舉家?guī)Э诔燥埩奶欤蚴撬档眯刨嚒N野l(fā)現(xiàn),我對朋友的要求就是誠信,當(dāng)然我自己首先也能夠做到。他永遠(yuǎn)能夠把握得準(zhǔn)什麼可以說,什麼不可以說。這個(gè)不是職業(yè)素養(yǎng),而是作爲(wèi)人的高素養(yǎng),換句通俗的話說,叫人品好。
我對媒體的感謝,不僅僅是我提到的三位親密戰(zhàn)友,還有許多甚至是採訪過我?guī)状危叶疾惶煜ぃ洸坏玫墓ぷ麾钒椤N乙恢闭J(rèn)爲(wèi)我有今天的成績,與我個(gè)人的努力運(yùn)氣關(guān)係不大,與大環(huán)境有關(guān)。媒體的朋友們很自然就會(huì)將我當(dāng)成自己人,主動(dòng)關(guān)心和保護(hù)起來。
去香港旅遊時(shí),在鏞記吃飯,被某媒體記者撞見。她就坐我隔壁桌,怎奈當(dāng)時(shí)我正卿卿我我,專注到完全忽視他人的存在。不知記者出於職業(yè)本能還是促狹,拍了張“準(zhǔn)冠希照”。回去以後就跟我熟悉的朋友打探我身邊的人是誰,哪知道我的朋友們個(gè)個(gè)銅牙鐵齒,估計(jì)撬掉也不會(huì)透露一個(gè)字,均以不知作答。朋友之後偷偷轉(zhuǎn)告我,讓我作爲(wèi)一個(gè)名人,一定要注意大庭廣衆(zhòng)之下的行爲(wèi)檢點(diǎn)。
這個(gè)事情,我擔(dān)心了很久。後來竟然風(fēng)平浪靜,悄無聲息。我到現(xiàn)在都暗自揣測,別不是人家等我以後更肥了,或者上升成骨灰級大師再掏出來賣錢吧?但我內(nèi)心裡有隱隱的感覺,她當(dāng)時(shí)能不被新聞見諸報(bào)端,現(xiàn)在估計(jì)就更不會(huì)了。當(dāng)然也許,我太自作多情了,人家壓根兒就覺得我不夠大牌。那一陣子,章子怡一直站在娛樂版的頭條上,久不下來。
而最近的事,讓我更是心存感念,越發(fā)把所有的媒體人都當(dāng)自己的親戚對待。
我首次公開露面在上海圖書館,信口開河,胡說八道,全然忘記了下面前兩排都是媒體的密探。我即興把演講的題目改成“捕捉**”,還不時(shí)開些略有顏色的玩笑,當(dāng)然認(rèn)識(shí)我的人估計(jì)誰都不奇怪,那就是真我風(fēng)采。
可我時(shí)運(yùn)不好,當(dāng)天晚上才發(fā)現(xiàn)上面開始反三俗。我心頭那個(gè)驚駭!心想完蛋了,正在反三俗,我就撞上槍口,要是跟郭德綱一起被炮轟,那我可真冤。
我總是先爽完,然後纔開始擔(dān)驚受怕。
就好
像沒有措施的**,High完了就怕中彈。這種毛病,經(jīng)年不改。
我的人生,顯然比我的肚子安全係數(shù)要高點(diǎn)。
我這次依舊有驚無險(xiǎn)。
媒體記者們個(gè)個(gè)腦子都有根弦,把所有我擔(dān)心的小細(xì)節(jié),自動(dòng)修正了。見諸報(bào)端的話,都是冠冕堂皇無傷大雅。我還是一如既往地光鮮亮麗。這份體貼,我都不能相信,這麼多媒體不約而同都替我補(bǔ)缺修憾。媒體的文字,好像是Photoshop,把我修得漂亮得都不像我了,稀飯稀飯!
有記者採訪我,問我成名以後你覺得最大的變化是什麼。我答:方便。
她很詫異,因爲(wèi)絕大多數(shù)名人都說不方便,我是個(gè)異類。
我說,當(dāng)然方便啊!我能夠把過去景仰的,沒有機(jī)會(huì)面覲的大家學(xué)者全部親近一遍,我的名字,成爲(wèi)我的敲門磚。而且,我有話語權(quán)。所有的一切,都是成名帶給我的好處。我還沒說我的小貪婪,我最近裝修房子,因爲(wèi)某個(gè)材料供應(yīng)商是我的鐵桿粉絲,竟然拿N堆材料換我的簽名本,我真是賺大發(fā)了,哈哈哈哈!
所謂的不方便,看你要做什麼。如果你老想揹著人做點(diǎn)雞鳴狗盜,並稱之爲(wèi)“隱私”,那顯然不方便了。而且你如果把整個(gè)羣體都當(dāng)賊防著,那就逼迫著整個(gè)羣體看你,都有做賊的慾望。反正你都冤枉過他們了,不做就虧了。
如果你要是能像我這樣,雞鳴狗盜也好意思拿出來公然講,人家也就沒什麼興趣整天跟著你問這問那了。
所以,開個(gè)博客很重要,不行就微博。你每天吃喝拉撒主動(dòng)掛出來,媒體就不去堵你了。你如果主動(dòng)宣佈,今天晚上我要掛一不是老婆的小姑娘去吃飯,歡迎拍照,其實(shí)大家也就相逢一笑假裝不見,就連徐老師,也是拿你無奈,只當(dāng)玩笑掠過不談。
我其實(shí)也碰到過馮小剛或者陳道明所說的“無良記者”,你隨意的一句玩笑話,人家能登到各大媒體的頭版當(dāng)成你的革命宣言。當(dāng)時(shí)那一刻,心痛的感覺很受傷。讓你會(huì)有一度對誰都提防,你不知人家會(huì)不會(huì)因爲(wèi)老闆的壓力,抱住飯碗而把你吊在竿子上賣。
那一陣子心痛過去以後,就釋然和淡然了。
這與無良記者,無良媒體無關(guān),與人有關(guān)。
很顯然,你不會(huì)與世界上所有的人成爲(wèi)親密伴侶,總有人與你不合拍。求同存異,合則聚,不合則散。你也是在與人交往中,知道什麼人會(huì)是你永遠(yuǎn)的夥伴,而什麼人,你頂多與他有一面之緣。
媒體人,與正常人,沒有任何區(qū)別。
(本章完)