我出生的那一年，大雪紛飛。

我媽說，那時(shí)候家裡很窮，我爸在工廠做工，爲(wèi)了掙我的奶粉錢，滿手長滿凍瘡，紅得像香腸，還要給我兌奶粉，每天哄我睡覺。

我爸小的時(shí)候很喜歡我，爲(wèi)什麼我會(huì)說笑時(shí)候，因爲(wèi)後來他就不喜歡了。

不知道從什麼時(shí)候開始，我爸變化很大。

他出了車禍。

一隻腳瘸了。

以前溫文爾雅的人，忽然留起邋遢的鬍渣，染上了酒癮，麻將和賭博。

我媽說我們家掙的錢全被他敗光了。

他就是個(gè)窩囊廢。

沒用的窩囊廢。

我起先是不認(rèn)同的。

記憶裡，我爸很溫和，懂得很多，很像電視裡說的那種文學(xué)青年，他還會(huì)讀英文書，我從一歲就開始學(xué)英文了。

只不過這些對我的成績沒有任何幫助，年少的時(shí)候?qū)W的，大了以後全都還了回去，還更加地變本加厲。

其實(shí)我也不知道具體的改變是從什麼時(shí)候開始的，等我某一天我發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)很久沒有笑了的時(shí)候，我才知道，原來我的家庭已經(jīng)這麼糟糕。

所以當(dāng)我知道，他不是我親生父親時(shí)，我其實(shí)沒那麼震驚。

畢竟，誰會(huì)那樣對待自己的親生女兒呢？

很多事情我已經(jīng)記不得了。

太久遠(yuǎn)了。

————

2033年。停電5個(gè)月以後。

因地表輻射過大，已經(jīng)嚴(yán)重危害到人類的生命，人類不得不躲進(jìn)地下生存。

聽說川貴境內(nèi)有可以躲避災(zāi)難的地下堡壘，不能能抵禦太陽輻射，地震，海嘯，山洪等，還可以種植植被，有新鮮的空氣，有茂盛的草林，樹木……

聽說有錢人甚至擁有自己的游泳池。

但也僅僅只是聽說而已。

外界傳得那麼神乎其神，說停電一年多前一百多個(gè)國家參與了其建造，秘密抽取了一些倖存者轉(zhuǎn)移其內(nèi)，其中大多數(shù)都是科學(xué)家，知識分子，藝術(shù)家，手工藝家，或者一些對國家有重大貢獻(xiàn)的人。

可到底，它在哪裡，內(nèi)部又是怎麼樣的，沒有人知道。

反正，太陽輻射日益增強(qiáng)以後，地表還倖存的人類都轉(zhuǎn)移到了地下。

包括但不限於地鐵軌道、高層地下室、下水道，等等所有可以避免陽光直射傷害的地方。

也許地表上倖存的人類已經(jīng)不多了吧。

陳寶怡他們帶著植被和種子、乾糧等東西抵達(dá)地下的時(shí)候，並沒有見到多少同類。

他們獨(dú)自生活了很長一段時(shí)間。

那段時(shí)間是陳寶怡最開心的時(shí)候。

他們從沿海遷徙到川貴的途中，損失了很多夥伴。

如果說第一次，她失去自己母親的時(shí)候，更多的是痛恨，憎恨，糾結(jié)之情，到後來見證了那麼多死亡，開始變得麻木不仁，毫不在意。

然而，在見證和自己生活了那麼久的夥伴死亡的時(shí)候，陳寶怡發(fā)現(xiàn)，自己的內(nèi)心並非波瀾不驚。

原來，其實(shí)她也那麼渴望同伴，渴望友誼。

她們盤踞在一個(gè)地下停車場的倉庫內(nèi)。

那個(gè)停車場在地下第五層，他們用電膠布密封了所有縫隙，只在每天深夜時(shí)打開透氣，所以很長的一段時(shí)間，他們都不再出門。

如果需要出門的時(shí)候，就裹上厚厚的一層衣服，把全身上下都包裹嚴(yán)實(shí)，哪怕是眼睛也要用潛水眼鏡遮住，再帶上摩托車頭盔，才能稍微保險(xiǎn)。

外界除了太陽輻射，還有其他很多輻射，但她們不知道具體有哪些。

起先發(fā)現(xiàn)輻射異狀的，是醫(yī)生他們接診了不少怪異的病人，哪些病人脫髮，嘔吐，臉色蒼白，皮膚潰爛。

有些嚴(yán)重的，好似被硫酸潑在了身上，皮肉一塊一塊地掉下來，這樣的已經(jīng)是很嚴(yán)重了。

那時(shí)候流言就已經(jīng)出現(xiàn)了，有不少人轉(zhuǎn)移到地下，陳寶怡他們就屬於較早的一批。

但漸漸的，即使她們已經(jīng)很小心了，隊(duì)伍裡的人也開始出現(xiàn)了這樣的癥狀。

嘔吐，脫髮，面部變得蒼白，心情抑鬱，以及各類併發(fā)癥的出現(xiàn)。

陳寶怡也有了。

今天是她第三次吐血。

眼睛裡全是紅血絲，頭髮一抓就掉下一大把，身上的皮膚也滲出紅色。

她是隊(duì)伍裡最嚴(yán)重的人。

因爲(wèi)她本來就對紫外線過敏，輻射反應(yīng)更嚴(yán)重，這是必然的。

可是她不明白，他們已經(jīng)躲到了地底下，爲(wèi)什麼輻射還是無孔不入？

醫(yī)生說，他們所食用的物資裡，他們的飲用水裡，他們呼吸的空氣裡，輻射無處不在，早已超標(biāo)……

大氣層變得稀薄。

不出幾十年。

人類就會(huì)一敗塗地。

這是劉思遠(yuǎn)的預(yù)測。

但對此他們已經(jīng)沒有辦法了。

抵達(dá)地下室的時(shí)候，原先25個(gè)人的隊(duì)伍，只剩下17人，他們損失了很多很多的夥伴。

陳寶怡開始和隊(duì)伍裡的人熟悉。

開始和老陳，也就是她爸，熟悉。

陳鬱青開始變得很溫和，似乎又回到了她小時(shí)那種樣子。

把鬍子颳得乾乾淨(jìng)淨(jìng)，衣服也總是乾淨(jìng)整潔，偶爾拽上一點(diǎn)文縐縐的詩詞，但總是記得不全，說是太久了，忘記了。

她也沒有多恨了，因爲(wèi)沒必要，反正大家遲早都會(huì)死。

不如在死之前，過得開心一點(diǎn)，互相滿足一下彼此的願(yuàn)望。

他們最近還有一個(gè)計(jì)劃。

繼續(xù)往地下室下面挖坑，他們想建造一個(gè)更安全的壁壘，他們現(xiàn)在有發(fā)電機(jī)，有電鑽，有很多工具。

地表死了很多人一樣，有效的資源就限制了，現(xiàn)在弄到這些東西並不困難。

他們甚至有一臺電視機(jī)，可以播放電視。

或者把遊戲機(jī)的畫面轉(zhuǎn)播到電視上，有四個(gè)遊戲手柄，幾個(gè)人還能玩聯(lián)機(jī)遊戲，有的時(shí)候她也會(huì)玩上一把，魏有祺總是跟她搶。

電視機(jī)可以播放U盤，她們有很多U盤，機(jī)械硬盤，移動(dòng)硬盤，這些移動(dòng)儲(chǔ)存設(shè)備對他們來說像盲盒一樣有趣。

雖然他們沒有網(wǎng)絡(luò)，但可以通過本地瀏覽打開裡面的文件。

他們還有一臺可以使用的筆記本。

有兩箱子移動(dòng)儲(chǔ)存設(shè)備，大家每天都會(huì)開一個(gè)硬盤，有的硬盤是壞的，打不開，但有的硬盤尚且能使用，能開出意想不到的驚喜。

比如電影，小說，各類東西什麼的。

很有意思。

全都是人類最後的寶藏。

有的時(shí)候也有奇怪的東西，當(dāng)然，大家通常都會(huì)一起看，這個(gè)時(shí)候就不顧忌什麼男女了。

就是每次都會(huì)支開杜瑤，還是不要教壞小孩子的好。

太陽輻射愈演愈烈以後，天氣也變得極爲(wèi)恐怖。

白天通常很熱，能將某些房子建築都曬化，他們從不在白天出門，哪怕早晨和傍晚也絕不會(huì)出去。

那時(shí)候經(jīng)常喜歡白天出門採集物資的，都得了嚴(yán)重的輻射病，起先他們不知道，後來後悔也晚了。

得了輻射病的人都死得極其痛苦，身體好似被火灼燒了，皮肉一塊一塊地掉下來，紅彤彤的一片，看過以後三天都吃不下飯。

所以陳寶怡不想那樣。

也不想讓被人看到她那個(gè)樣子。

“寶怡？還沒好嗎？”

她在浴室裡，手裡抓著一大把頭髮，眼睛全是血絲，身上的皮膚透著紅點(diǎn)，好想刮痧以後的樣子。

但她知道再過不久，她也會(huì)死了。

“嗯，快了。”

陳寶怡將頭髮扔到了垃圾桶下面蓋起來，迅速穿好衣服出去。

現(xiàn)在是白天，地下室裡天氣悶熱，她們只會(huì)在白天洗澡。

一到深夜，外面就會(huì)下起大雪，一個(gè)晚上就能下到半人高，到第二天上午又被曬化消失不見，然後輻射會(huì)進(jìn)入水中，滲透到地下，成爲(wèi)他們的飲用水。

然後大地，將會(huì)寸草不生。

白骨野野。

陳寶怡打開了門，外面是魏有祺，他一笑走上來，“你的眼睛怎麼這麼紅？是不是輻射反應(yīng)又嚴(yán)重了？”

“沒有，昨天沒休息好。”

“嗯。”魏有祺碰了一下她的手，然後拉過她的手腕，“走啦，吃飯了。”

陳寶怡抽回了自己的手。

先她半步的魏有祺愣了一下，只得道：“嗯……那個(gè)，今晚上吃紅薯哦。”

“嗯。”陳寶怡點(diǎn)點(diǎn)頭，去吃飯。

用餐的地方並不簡陋，是樑文靜精心擺設(shè)的，說是哪怕住在地下室，也要體面一點(diǎn)，要讓這裡像一個(gè)家一樣。

這樣大家的心情纔會(huì)美美好好，快快樂樂。

陳寶怡很認(rèn)同。

午餐是紅薯，算是很奢侈了，是他們從一塊廢地裡挖到的，好幾百斤，很小個(gè)，但很甜。

醫(yī)生私底下說，這紅薯裡全是輻射，但他們沒有別的辦法，不吃這個(gè)，又能吃什麼呢。

希望身體能產(chǎn)生輻射抗體吧？

大概只能這麼祈禱。

樑文靜總是很能活躍氣氛，不論什麼時(shí)候，她好像總能笑出來，還笑得特別高興。

陳寶怡覺得她有點(diǎn)變態(tài)。

越來越有點(diǎn)瘋癲的味道。

不過，大家都很喜歡她，都很寵著她，所以陳寶怡很是羨慕她，被人喜歡也是一種資本和能力，陳寶怡沒有這種能力。

一入夜。

地下室就會(huì)變得極其寒冷，室內(nèi)會(huì)爬滿白霜，哪怕點(diǎn)著兩個(gè)火爐也不能避免。

實(shí)在是太冷了。

冷到令人對大自然的力量充滿敬畏。

陳寶怡穿好了衣服，幾乎是把自己所有的厚衣服都穿上了。

也戴上了保護(hù)眼睛的游泳眼鏡，把身上的每一寸都裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

她要出門了，離開這裡。

她的輻射病太嚴(yán)重，如果她留在這裡，等同於一個(gè)移動(dòng)的輻射源。

而且她不希望自己死得那麼難看。

聽說古代的美人們，在臨死之前都不會(huì)讓自己最愛的人看到自己衰敗的面孔，以留下更美好的回憶。

陳寶怡給他們留下一封書信。

不要來找她。

走的時(shí)候，她去看了一眼魏有祺。

他睡得很沉。

沒有吵醒任何人，陳寶怡打開了地下室的大門，只帶了一點(diǎn)乾糧，沒有帶摩托車頭盔，家裡只有四個(gè)頭盔，她一個(gè)將死之人，不需要這個(gè)。

離開了地下室，到室外。

天上正飄著大學(xué)，已經(jīng)把門框淹沒了三分之一。

白雪皚皚的一片，讓天地看起來是明亮的，一點(diǎn)都沒有黑夜所帶來的盲一般。

還記得剛停電那一會(huì)。

一到夜晚，天總是漆黑的，沒有一點(diǎn)光亮。

她不怕黑，也不怕死，甚至求死。

她總是一個(gè)人打著傘，在黑暗中閒逛。

看到哪裡有光，就去哪裡走走看。

那時(shí)候，每天接近早上回家以後，她睡不著，像個(gè)死人一樣躺在牀上，她都能聽見魏有祺家傳來歡聲快語。

不是秀萍阿姨和魏胖子的吵架聲，就是魏有祺和秀萍阿姨的懟嘴聲。

如果再晚一點(diǎn)，她還能聽到樓上梁文靜罵梁書宇的聲音，梁書宇總是讓著她，然後她就罵得更歡了。

他們雖然看起來都像是在吵架，可言語裡充滿了甜蜜，關(guān)愛，和喜歡。

那是家人之間纔有的，獨(dú)特的文化。

可她家裡，永遠(yuǎn)只有冰冷的嘲諷，侮辱，暴力。

那時(shí)候她總是在想，同樣是人，爲(wèi)什麼別人的生活，會(huì)好那麼多呢。她到底差在哪裡？錯(cuò)在哪裡？

她那麼漂亮，那麼聰明，應(yīng)該擁有更好的生活纔對吧。

可惜，生活不全按照自己所希望的去發(fā)展。

茫然的白，天地都被裹在厚厚的雪層裡。

陳寶怡擡頭望著天。

天上一顆星星也沒有了。

只是一片空洞的深藍(lán)色，像地獄一樣，深不見底。

她每走一步，腳就會(huì)陷入雪地中，沒過膝蓋，纔不到半個(gè)小時(shí)，雙足已經(jīng)完全失去知覺。

天寒地凍，冷風(fēng)獵獵。

茫茫一片。

慢無蹤跡。

她也不知道走了多遠(yuǎn)，總之天快亮的時(shí)候，她找到了一個(gè)地鐵站，進(jìn)入到地鐵站的第二層，她找了一個(gè)小小的房間，蹲了進(jìn)去。

等到晚上夜幕降臨的時(shí)候再出來，就這樣，沒有蹤跡地一直行走。

直到所有的乾糧都吃完了，她也感覺到自己求生的慾望越來越淺淡，所以她找到了一個(gè)環(huán)境不錯(cuò)的地方，打算讓自己葬身此處。

死在一個(gè)漂亮的地方。

總好過隨便死在大街上，然後被人吃掉，或者被人拋屍在墳坑裡要好得多。

不過，來到這裡的半夜，她聽到有女人在大聲地哭泣。

起先，她想就算了。

不要多管閒事。

可是，大概是臨死之前，人有了一點(diǎn)惻隱之心吧，她沒有忍住，還是去看了。

在這個(gè)地下管道里，居住著不少人。

也許是由於人類死得太多，剩下的人，反而不那麼熱衷於鬥爭，雖然大家會(huì)冷漠的互不相干，但若不是觸及到利益，大家已很少自相殘殺。

陳寶怡到那個(gè)慘叫的女聲附近，原來是一個(gè)將要臨盆的女人。

只有她一個(gè)人。

她就像一個(gè)怪物。

頭髮只剩下誇張的兩三根，臉是血紅色，鼻子甚至塌掉了，像是被人潑了硫酸。

這是嚴(yán)重的輻射病。

灼傷，她即使不難產(chǎn)而死，也會(huì)因爲(wèi)輻射而死。

“救救我的孩子……”她說。

陳寶怡會(huì)。

她們的隊(duì)伍裡，現(xiàn)在每個(gè)人都會(huì)一點(diǎn)基礎(chǔ)的醫(yī)術(shù)。

接生，她沒有經(jīng)驗(yàn)，但她學(xué)過。

這個(gè)女人已經(jīng)氣若游絲了，爲(wèi)了生下這個(gè)孩子，她不知道堅(jiān)持了多久。

輻射病到了她這個(gè)程度，很疼的。

可是她竟然能忍下來，大概是爲(wèi)了孩子吧。

陳寶怡幫她接生了。

一個(gè)怪物，生下來一個(gè)怪胎。

那個(gè)嬰兒是個(gè)男孩兒，在腹中接受了輻射，生出來的時(shí)候很醜陋，甚至不成人樣。

女人看到他一眼，立刻就尖叫一聲，死去了。

留下這麼一個(gè)半死不活的孩子。

陳寶怡考慮了一晚上，看這孩子竟然沒有死，就決定養(yǎng)他一段時(shí)間。

反正她也活不了多久，那她能活多久，他就能活多久吧。

她帶著孩子，又換了好多個(gè)地方。

一個(gè)少女帶著孩子，即使不參與任何鬥爭，也是很難生存的。

只不過她的輻射病日益嚴(yán)重，走在路上，不會(huì)有人願(yuàn)意靠近她的，但想要養(yǎng)一個(gè)半死不活的孩子，吃的東西很重要。

暴露在外的食物，無所謂了。

能吃的都不會(huì)放過。

晚上的雪水，即使是從天上落下來，全是輻射，也無所謂了。

起碼是乾淨(jìng)的沒有病菌的飲用水，比那些河道里的水乾淨(jìng)多了。

她本來以爲(wèi)，她會(huì)死得很快，很早。

但她竟然一直活著。

還活了好幾年。

等到那個(gè)孩子長到五歲的時(shí)候，還不會(huì)說話，他太醜了，醜得讓人不忍直視。

但無所謂，現(xiàn)在的陳寶怡也不漂亮。

“m……m……”

他只會(huì)發(fā)出一個(gè)m的音節(jié)，連媽媽兩個(gè)字都無法完整地說出來。

陳寶怡不太喜歡他。

不過卻沒有辦法丟掉他，可能有點(diǎn)習(xí)慣了，這樣的孩子，丟掉的話，又太殘忍了。

而且他雖然愚蠢，卻有很奇特的直覺，總能帶著陳寶怡找到食物，所以他們就這麼相互依存地，生存了下來。

那時(shí)候地表已經(jīng)完全無法居住了。

陳寶怡居住在地表以下的500多米，是別人挖出來的，她交付了一些資本，在這裡獲得了一席之地。

她們可以養(yǎng)些繁殖快的蟲類食用，比如……不說也罷。

不過，就在陳寶怡以爲(wèi)他們會(huì)一直這樣相互依存下去的時(shí)候，那孩子突然不見了。

很突然，不見了。

她找了很久，都沒有找到。

那還是一個(gè)大雪紛飛的晚上，她在外面走得腳都要被凍爛了，還是沒有找到他。

那天特別像她離開魏有祺的那個(gè)晚上，外面是白茫茫的一片，天地被裹在厚厚的一層雪中。

唯一的區(qū)別是，很多年前的晚上她還能看見地標(biāo)上的建築物，到現(xiàn)在已經(jīng)完全沒有了。

多次的太陽輻射爆，已經(jīng)將地表建築腐蝕得只剩下骸骨，地表只剩下一片片廢墟，光禿禿的一片，沒有房子，沒有樹林，沒有花草，什麼都沒有了。

就像現(xiàn)在的她，什麼都沒有了。

……