麥冬消沉了整整兩天。
這兩天中,她控制不住地將自己短短十八年的人生想了一遍又一遍。從有記憶開始,每一件小事,每一幅畫面,翻來覆去地在她的腦海裡翻滾。
她記得自己四歲那年開始上幼兒園,穿著件粉的連衣裙,揹著媽媽手縫的拼布小書包,兩隻羊角辮上一邊一個(gè)蜻蜓髮卡,髮卡是藍(lán)色的,隨著她的蹦蹦跳跳,蜻蜓的藍(lán)色翅膀也跟著上下跳躍。後來其中一隻丟了,另一隻的翅膀被誰不小心扯歪了,她就再也沒有戴過,剩下的那隻髮卡被她放在一個(gè)放舊物的小盒子,後來一次大掃除,麥媽媽沒經(jīng)過她同意擅自把髮卡扔了,爲(wèi)此,她還跟媽媽生了好一陣子悶氣。
小二時(shí)她跟同班一個(gè)男生打架,忘記什麼原因了,只記得兩人打成一團(tuán),她的頭髮被對(duì)方拽住,很疼很疼,但她沒有哭,反而使勁也想去拽男生的頭髮。但男生留著平頭,頭髮短短地根本抓不住,她使勁拽也拽不疼對(duì)方,反而把自己弄得更疼,最後的結(jié)果自然是打輸。她覺得不公平,要是她的頭髮也像男生那麼短,說不定輸?shù)木筒皇撬恕l妒腔丶裔崦鐾低挡睾玫膲簹q錢直奔理髮店,將頭髮理成了跟那男生一樣的小平頭。麥爸麥媽一回家,差點(diǎn)沒被的新發(fā)型嚇?biāo)溃尾蛔←湺约簼M意,心想再跟那個(gè)男生打架就不會(huì)吃虧了。後來她再?zèng)]有機(jī)會(huì)跟那男生一較高下,卻無意間了留短髮的習(xí)慣。
初中時(shí)開始住校,學(xué)校離家挺遠(yuǎn),於是她擁有了人生輛自行車,藍(lán)色的,鳳凰牌,質(zhì)量好,被她從初中用到高中都沒怎麼壞。學(xué)校一週休息一次,只有週六週日才能回家。第一次住校都特別想家,有次晚上她聽到對(duì)面牀鋪的女生窩在被窩裡偷偷地哭,女生跟她小學(xué)就是同學(xué),家也在一個(gè)小區(qū),她就爬起來安慰女生,結(jié)果沒安慰幾句,她自己也哭了起來。越哭越委屈,最後兩人頭腦一熱,穿上衣服鑽出校門,沿著學(xué)校門前到她們家那條路,兩人手牽著手一直走,昏黃的路燈將兩人的影子拉得長長的。直走到?jīng)]有了路燈,前方一片,兩人才忽然覺得害怕,往來時(shí)的路一路飛奔。等回到寢室,那股難受的想家的情緒似乎也忽然消失不見了。
高三時(shí)所有人爲(wèi)高考奮戰(zhàn),不僅學(xué)生,家長彷彿也在面臨什麼重大的考試一樣,爲(wèi)了孩子暫時(shí)辭職陪讀的都不在少數(shù)。麥冬班裡就有幾個(gè)同學(xué)在學(xué)校附近租了房子,家長也跟著住在一起,洗衣服做飯做家務(wù),除了學(xué)習(xí),簡(jiǎn)直恨不得連廁所都替孩子上了,好讓孩子多點(diǎn)時(shí)間學(xué)習(xí),對(duì)待孩子簡(jiǎn)直就像對(duì)待祖宗。麥冬雖然覺得似乎有點(diǎn)過火,但心裡其實(shí)是暗暗羨慕的。相比人家,她在家裡的待遇一點(diǎn)沒因爲(wèi)高考而上升,麥媽連去學(xué)校看她的頻率都沒變,麥爸爸倒是經(jīng)常給她煲湯補(bǔ)充營養(yǎng),可惜只有回家時(shí)才能享受得到。她大著膽子提起人家父母怎樣怎樣,麥媽媽一個(gè)冷眼斜過來,她頓時(shí)像大雨淋過的鵪鶉,縮頭縮腦不敢再言,同時(shí)偷偷朝麥爸爸?jǐn)D眉弄眼使眼色,麥爸爸便呵呵笑著打圓場(chǎng)。
高考成績(jī)出來那天,她不敢去查,窩在房間不出來。接到同學(xué)們一個(gè)個(gè)或報(bào)喜或哭訴或問詢的電話,嘴上平靜地或祝賀或安慰或敷衍,但心裡卻緊張地要死,因爲(wèi)緊張所以害怕,因爲(wèi)害怕所以連面對(duì)都不敢面對(duì)。直到麥爸爸的大嗓門隔著門隔著被子清晰地傳到她耳朵裡:“鼕鼕考上了!你考上了鼕鼕!”她掀起被子,就看到爸爸一副又哭又笑的表情站在門口,旁邊是竭力控制卻還是抑制不住喜悅的媽媽。
……
她記得很多很多,甚至有些以爲(wèi)已經(jīng)忘記的人和事和物,在刻意的回想下也重新變得立體鮮活起來。不管是難過的、高興的、喜歡的、憎惡的,那些曾存活於她生命裡的東西,都在記憶裡熠熠生輝。
但她怕,怕有一天會(huì)忘記,忘記曾經(jīng)的自己,忘記爸爸媽媽,忘記那個(gè)世界的。
“我不想忘,不能忘……”她對(duì)咕嚕說,“咕嚕,忘記那些,我就不是我了……”
“我想爸爸媽媽,想爺爺奶奶,好想好想……”
“找不到我,他們會(huì)難過的。”
“他們會(huì)難過的……”
……
她不停地說著,也不管咕嚕有沒有聽懂,只管肆意釋放自己的情緒。
哭吧,哭過就會(huì)好了,哭了就不難過了。她這樣想著,就絲毫不再剋制,直到眼睛乾澀地?zé)o淚可流。
咕嚕一直守在她身邊,看著她哭地毫無形象,聽著她絮絮叨叨地反覆重複一些聽不懂的話,聽著她聲嘶力竭地叫著兩個(gè)名字,“爸爸”、“媽媽”。
它不知道怎麼讓她高興起來,只能那樣一直陪著她,直到她自己好起來,而它相信,她能好起來。
就像咕嚕期望的一樣,兩天後,麥冬終於好起來了。
她不再哭,也不再總是回想過去,相反,她竭力讓自己想些高興的事。
“——至少我不是一個(gè)人,我還有咕嚕,魯濱遜獨(dú)自生活了二十多年才遇到星期五,但我一開始就有咕嚕。”
“——身體變好了很多,起碼不像以前那樣無能。”
“——這裡的環(huán)境不錯(cuò),只要努力,食物不是問題,不用怕被餓死。”
“——有大海,就有了鹽,終於可以不用吃難吃的食物了。”
她一點(diǎn)點(diǎn)列出自己所擁有的優(yōu)勢(shì),每多舉出一點(diǎn)就對(duì)的生活多一份信心。
既然回不去了,那就好好活下去。
爸爸媽媽也一定希望她好好活下去。
好好活下去的第一步是找到一個(gè)合適的安身之地。
造房子對(duì)麥冬來說難度太大,再說這也不是一朝一夕能做成的事,她現(xiàn)在需要的是一個(gè)可以馬上提供庇護(hù)的處所。
山洞是個(gè)好選擇,但因爲(wèi)進(jìn)入了平原地區(qū),附近已經(jīng)很難找到山洞,有幾次晚上找不到山洞,她不得不燃起一大堆火,和咕嚕交替著守夜,白天起來趕路時(shí)疲憊不堪。她記得一路上最近的山洞也要一天多的路程,路遠(yuǎn)不說,那地方河谷還有些狹窄,視野不好,並不太適合居住。
麥冬四處張望了一下,入目所見幾乎找不到一座高大的山嶺,只在很遠(yuǎn)處纔看到一處模糊的山影,山影在三角洲右上方再往右的位置,靠近海洋的一面似乎是一片寸草不生的峭壁,而山影與三角洲右上角之間,則有一片平坦?jié)嵃椎纳碁K浪懔讼拢驙?wèi)路途比較平坦,從這裡頂多半天就可以到達(dá)山影處。
背臨大海,面向平原,旁邊還有個(gè)沙灘,如果能再找到個(gè)合適的山洞,應(yīng)該是個(gè)不錯(cuò)的安身之處。
“咕嚕,去安‘家’吧!”
她拍拍咕嚕長大不少的腦袋,努力讓自己的語氣聽起來充滿對(duì)未來的希望。
“喲!家!”
咕嚕很高興,雖然還不懂“家”是什麼意思,但它能感覺到麥冬說道這個(gè)音節(jié)時(shí),那陡然升高的喜悅,以及,她哭的不能自己時(shí),也曾經(jīng)多次提到這個(gè)字。
所以它下意識(shí)地重複了這個(gè)音節(jié),並且讓自己的聲音也顯得無比喜悅。
“嗯,家~”麥冬笑著點(diǎn)頭附和。
真正的家遠(yuǎn)在天邊,並且可能永遠(yuǎn)也無法再回去,那麼她要做的,就是重建一個(gè)“家”,就算只是一個(gè)遮風(fēng)擋雨的地方,好歹不用流離失所如流浪犬。
-------------
-------------