秦昭看了他一眼：“沈硯辭。”
“嗯？”他的表情有一種故作的自然。
秦昭抿了下脣，聲音很輕：“我想再牽一會兒。”
她主動牽起了他的手，沈硯辭看看相握的手又看看她，眼底的情緒像是被風吹皺的湖面，泛起波瀾。
他任由她牽著，繞著別墅走了半圈。
她耳後有隻小蟲子。
沈硯辭停下靠近去捉，陰影和體溫落下來，手指接觸到耳後的皮膚。秦昭呼吸微滯，像是用了些力氣纔沒有後退。
他手指頓住，斂著眼皮，把蟲子丟開，嗓音有點淡，有點像被人誤會之後的無聲的控訴：“有蟲。”
秦昭嗯了一聲，嘴巴動了動：“謝謝。”
沈硯辭脣線平直著，沒再說話。
折回別墅門口，沈硯辭鬆開了她的手。
秦昭抓住他的手指尖：“能再牽一會嗎？”
沈硯辭眼皮闔了一下，手背青筋鼓動了下，彈了下她的額頭：“太熱了，我要回去洗澡。”
他理由都給了，秦昭點了點頭：“那明天再牽。”
沈硯辭嗯了聲。
秦昭看了他兩秒，轉身，走了兩步，又走了回來。
抱住了他。
沈硯辭一怔，懷抱裡被她充盈著，眉眼突然泄露出一絲委屈的情緒。
他的手擡起，最後還是沒有落下。
秦昭想著他說熱，到底只是抱了幾秒鐘：“工作做不完的，你別太有壓力。”
她鬆開的時候，沈硯辭垂眸看著她從懷裡離開，脣抿了下。
秦昭看著他：“我回家了。”
沈硯辭脣角浮起一個很淺的笑：“嗯。”
他看著她進了家門，慢慢往回走。
沈硯辭回家之後並沒有洗澡。
他躺在沙發上，一個胳膊墊在腦後，手裡拿著一個廉價的塑料紙，上面有了很多褶皺，又破又舊。
裡面是一條嶄新的紅繩。
-
“這本來就是一對，你買一個，另一個該多傷心啊。”
“這只是一種賣東西的外交辭令。”
“那你留著吧，說不定婆婆說得是真的，等以後送給你另一半。”
她的表情和語調都那麼清晰，沈硯辭眼睛裡染上一抹笑意，眸光溫柔。
紅色暈染著在眼前散開，染了潮溼似的，畫面一轉，回到了那個陰暗的雨天。
-
“硯辭哥，你別對我好了。”
“你只想接吻是嗎？你跟江嚴有什麼區別！”
“我什麼都有了。媽媽爸爸哥哥對我都很好。”秦昭垂著眸，“我不想讓你親了。”
“我不想讓你親了。”
“我不想讓你親了。”
沈硯辭嘴角的笑意消失了，明明快過去四年了，那個夏天的潮溼悶熱的感覺卻依舊沒有散。
今年，又快要到那一天了。
-
“我走的那年就確認了，爲什麼不找我？還是你又有什麼別的苦衷？”
-
“沒有。”
沈硯辭手指一動，把紅繩握在掌心，塑料袋發出細碎又刺耳的呻吟。
她不想讓他親她。
她在抗拒。
那些被他忽略到的細節。
沉溺其中的好像從來都只是他。
他眼睛無意識地看著天花板，聲音低低地：“對不起後面，還會是對不起嗎？”
外面的天色已經黑盡了，他沒開燈，只有一丁點窗外透過來的光，整個人彷彿溺在黑暗中似的。
只有掌心裡，露出一丁點紅色，在黑暗中獨自鮮豔。
又要到八月二十四了。
“……”
浴室裡。
秦昭站在鏡子前，擡手摸著自己的脖頸，腦子裡閃過一個念頭，又被她否定掉。已經四年了，她已經正常了。
只是太突然了，她沒有準備好。
沈硯辭親的太過分了。
她打開水龍頭，朝臉上潑了幾捧涼水。
冰涼觸碰到皮膚，情緒也跟著鎮定了下來。
她明天要說說沈硯辭。
第二天，她抱著她的暗黑魚娃娃，給沈硯辭發了消息：“今天要不要出去約會？”
沈硯辭過了好一會，纔回她：“我今天要出差。”
秦昭本來帶笑的表情變淺，愣住了，敲字：“怎麼突然要出差？”
沈硯辭正在輸入了一會兒：“英國那邊有工作需要過去處理。”
秦昭手指在鍵盤上欲打卻停，她知道出差是因爲工作，但也太突然了。
她抿了抿脣：“什麼時候走？”
沈硯辭：“中午。”
“……”
那不就是一會就走。
秦昭：“你現在在哪兒？”
“家。”
秦昭換好衣服下樓，到他家門口踟躕了一下，才上樓。
沈硯辭正在往行李箱裡裝衣服，看到她，隨口道了一句：“來了。”
秦昭看著地上裝得差不多的行李箱：“幾點的飛機？”
“半個小時後去機場。”他嗓音如常。
秦昭卻莫名感覺到他們之間隔著一層看不見的屏障。
他以前都會提前跟她說他的行程，離開也都是儘量選靠後的航班。
她：“去多久？”
“一週。”沈硯辭闔了下眼皮，隨手把衣服放進行李箱裡，“也可能半個月。”
秦昭垂了下眼睫，沒說話。
沈硯辭把行李箱關上，放到一邊，纔看了她一眼。
秦昭的表情很明顯的不高興。
沈硯辭走到她面前，離了點距離：“怎麼了，捨不得我？”
秦昭擡眼看著他，沒在這時候找事，她抿著脣：“是什麼工作這麼突然？”
沈硯辭闔著眼皮，開口道：“之前在英國做的一個AI項目，現在在交付期，回去盯一下。”
理由正當，聽起來又有可信度。
秦昭還是覺得哪裡怪怪的。
可能他以前太照顧她情緒了，現在情緒被晚接住一點，她就感覺他在冷落她。
沈硯辭輕嘆了口氣，彈了下她額頭：“又不是不回來了。”
“痛。”秦昭語氣有點重。
沈硯辭漆黑的眼睛看著她。
秦昭捂著額頭：“我不問你，你是不是走了才告訴我？”
“不是。”沈硯辭撩了下眼皮，“會告訴你再走。”
秦昭不知道自己該不該被安慰道，可能是因爲又離離別又近了一步，情緒也緩了：“工作會很麻煩嗎？”
沈硯辭盯了她兩秒，莫名感覺自己有點生氣。
他不高興她一點看不出來嗎？
他冷落她，她一點都不在意嗎？
雖然他也在裝。
“有點。”他轉身又去收拾東西。
沈硯辭：秦昭你脾氣都不對我發？？！