這些年由於工作在外，日夜奔忙，漸漸疏遠了老家的消息，有心想回去看看，但一直抽不開身。
就在前不久，有個同在S市裡工作的老鄉範小旦聯繫上了我，說起了老村拆遷，所有的住戶都遷往新村的消息，還在電話裡勸我：“天宇哥，快回去看看吧啊，再不抓緊時間回去一趟，怕是咱們玉河老村裡的房子，就再也看不到了！”
當時我正在吃著飯，嬌妻剛剛端上一盤紅燒肉，香味直鑽鼻孔，讓我的心稍微分了那麼一下下，我就把手機從右手換到了左手，一邊拿起筷子夾肉，一邊回答道：“回！過幾天就回！”
範小旦聽了後很高興，說道：“那可太好了！你什麼時候回家，給我說一聲，我好蹭你的車！就這樣，拜拜！”說完便掛了電話。
我夾起一塊肉放進嘴裡。嗯，不錯，妻子的手藝簡直是一絕啊。
“誰啊？”妻子問道。
“範小旦，你不認識，我的一個老鄉。”
“他叫你哥？他怎麼不姓王？”
“這還不簡單，一個村的，誰規定一定要姓王？在玉河村，雖說王家是大姓，但還是有三家姓範的在，他們到玉河落戶比較晚，所以就比照著王家來論了輩分，該叫啥叫啥。”
“哦。”妻子聽了，就不再說什麼了。我也不知道她到底是聽懂了還是沒有聽懂。這就是好女人的表現，無論丈夫說什麼，聽懂了要回答，沒有聽懂也要裝懂。
但既然提起了這個話題，我的思緒一下子就回到了過去。也不管妻子有沒有在聽，反正我是一邊吃著紅燒肉和青菜，一邊興致勃勃地講了下去，口水與油水齊飛：
“我以前不是給你講過嗎，咱們玉河村，別看村子不大，出的怪事倒是不少，就拿這個範小旦來說吧，他家裡就出過不少的怪事。範小旦他媽，這兒，”我用筷子指指自己的太陽穴，“就是腦子，有點兒不大對勁，平時倒還好，該做飯做飯，該餵豬餵豬……”
“哦，這樣的人，估計哪村都有吧，沒什麼稀奇的。”妻子喝了一口小米湯，“宇哥，這小米湯挺好喝的，你多喝點！咱們剛談那會兒，就這樣的小米湯，你一口氣能喝四碗……”
“別打岔，聽我說……就那個……我說哪兒了？對，就小旦他媽，有一年夏天，她們一家吃過晚飯，她就犯病了，一個人摸著黑——那時候村裡雖說已經通了電，但也就是各家各戶有電燈，沒有路燈——這婆娘就摸著黑出去了，沒有人知道她去了哪裡……”
“你能別叫人家‘婆娘’嗎，聽著很不舒服。”妻子噘嘴道。
“怎麼了？你……哦，明白了，你是不是覺得，我們村裡的人，有一天也會這麼叫你吧？放心，我說的都是很早的事兒了，都是老一輩兒人這麼叫，現在都改口叫‘媳婦兒’了，你擔心什麼？”
“反正我不準你這麼叫。”嬌妻的小嘴兒一嘟，讓人心癢。
“好，不叫就不叫。咱接著說。這個婆——這個女人出門之後，家裡的人都沒在意，小旦還有他的哥哥大旦，還有他爹範水魚，都沒有在意。那時候小旦還小，只有四五歲，他哥也不過八九歲，兩個小子只顧在牀上光著屁屁翻跟斗，而他爹水魚呢，早早就躺在涼蓆上拉起了風箱——就是打呼嚕，這個知道吧？”
“嗯，知道，接著說呀。”妻子看了我一眼，靜等著下文。
“奇怪的是，這婆娘，哦這個媳婦啊，他一個晚上都沒有回家！這水魚叔——按輩分，我該叫他叔——早上醒來，發現老婆不在身邊，就一骨碌爬起來，去扯兩個小子的耳朵，問他們的娘昨晚上去哪兒了，倆小子哪知道啊，大旦竟然反嘴說‘你倆睡一個被窩，我咋知道？’他爹一生氣，就給了大旦兩個耳刮子。大旦就扯著嗓子嚎上了，小旦嚇得溜下牀，光屁股跑出門去了。”
“然後呢？”妻子笑吟吟地看著我。
“然後，”我夾起盤子裡僅剩的三塊紅燒肉中的一塊，塞進嘴裡，“真香！老婆，你的手藝真好！”
“快說！”老婆朝我嗔怒地瞪著眼睛，笑了。
“小旦出去後，很快就回來了，大喊‘大，大，黑臉爺爺說我媽坐在王家墳地裡唱歌呢！’”
“啊？是犯病了吧？”妻子吃驚道。
“水魚叔一聽，一拍大腿道：‘壞了！犯病了！’急忙拔腿就往王家墳地裡跑去。到了墳地一看，發現自己的老婆正坐在一個新墳頂上，手裡拿著一朵花圈上摘下來的紙花翻來覆去地看著，一邊唱著含混不清的調調。在她的身後，是十來個花圈，歪歪斜斜地靠著，形成了一個半圓，遠遠看著，倒像是慈禧太后坐朝廷的樣子。”
“八成是瘋了吧！”妻子停下了手中的筷子。
“離這婆娘——瞧我這嘴，這媳婦七八步遠，圍著一圈村裡的男男女女，正在議論著什麼。水魚叔扒開人羣，就要衝上去把自家的老婆拉下墳頭，誰知那婆娘……”在潛意識裡，我總是覺得這個女人好像只能用“婆娘”來稱呼，但是一而再再而三地犯錯誤，讓我不得不中斷了講述。
“算了，婆娘就婆娘吧，趕緊說吧！”妻子催促道。
“這婆娘看到水魚叔要抓自己，兩眼一瞪，伸手指著自家男人道：‘你想幹嘛？你敢過來？我讓旺兒出來抓你！你怕不怕？你怕不怕？’”
“旺兒是誰？”
“問得好！旺兒，就是王財旺，是這個新墳的主人，一個月前因失足落水淹死被埋到了這裡，才十九歲，他家裡人有錢，就從外鄉給他買了一個女的幹骨，合葬在了一起，也算是旺兒在陰間成了家。據旺兒家人說，陰陽先生說了，這是一門好姻緣，所以剛埋入不久，這墳頭上草就長起來了，說明旺兒夫妻在陰間很和睦。沒想到這婆娘咋就半夜串門到了這兒，真是稀奇。”
“呀，別說了，怪怕人的。”妻子面有懼色。