766 力有不逮

許多人對(duì)於動(dòng)作商業(yè)電影都有一種誤區(qū)，認(rèn)爲(wèi)動(dòng)作演員是不需要所謂演技的，只要他們能打就行，這似乎已經(jīng)成爲(wèi)了一種套路。但事實(shí)卻並非如此，動(dòng)作電影不是不需要演技，而是更多需要演員的氣質(zhì)貫徹始終，比如說哈里森-福特飾演的印第安納-瓊斯，西部牛仔裝扮之下卻帶著一份教授的儒雅和瀟灑。所以，大部分動(dòng)作電影都喜歡偷懶，找到氣質(zhì)符合的演員，本色出演，這就足夠了。

“角鬥士”這部史詩鉅作就可以算是動(dòng)作、冒險(xiǎn)類型的劇情片，電影裡的打鬥場面佔(zhàn)據(jù)了重要位置，羅素-克勞就賦予了馬克西姆斯這位悲劇英雄悲愴而仁義的氣質(zhì)，成功爲(wèi)他摘下了影帝小金人獎(jiǎng)盃。

如果說“角鬥士”還不是一部純粹的動(dòng)作商業(yè)電影的話，那麼“諜影重重”的成功就更加具有特殊意義了。這部作品不僅在配樂、剪輯、武打設(shè)計(jì)等方面有著獨(dú)到的風(fēng)格，而且馬特-達(dá)蒙也賦予了傑森-伯恩那種孤膽英雄的特殊色彩，後來傑瑞米-雷納也出演了“諜影重重4”，但卻被媒體普遍認(rèn)爲(wèi)丟失了靈魂，這個(gè)細(xì)節(jié)就可以看出動(dòng)作商業(yè)電影的表演還是有所區(qū)別的。

馬特不是那種具有演技天賦的演員，但是他的表演誠懇、穩(wěn)重而紮實(shí)，頗有一些湯姆-漢克斯的風(fēng)采，只是少了後者的靈性和敏銳，但這依舊讓馬特先後三次贏得了奧斯卡演技獎(jiǎng)項(xiàng)提名。

“狂暴之路”也是這樣的一部作品，它要求演員們能夠用表演帶出故事的深度，在視覺特效的狂轟亂炸之下，缺少臺(tái)詞，缺少對(duì)話，完完全全依靠演員的表演使得劇情得以深入，尤其是對(duì)廢土末日背景之下，人性的泯滅、自由的捆綁、道德的淪喪進(jìn)行進(jìn)一步挖掘。

剛纔這場戲之中，麥克斯雖然處於絕對(duì)被動(dòng)，但他卻孜孜不倦地在尋找著主動(dòng)，不僅因爲(wèi)他的求生意識(shí)在支配，還因爲(wèi)他作爲(wèi)一名前任警/察，敏銳的觀察幾乎已經(jīng)成爲(wèi)了一種本能；另外，他能夠孤身一人在末世背景裡生存下來，甚至曾經(jīng)還幫助了許多人，這也意味著他有足夠的警惕、足夠的能力和足夠的勇氣。

一開始，麥克斯被綁在了車子的後窗，但他卻不是像死屍一樣被綁在後面，麥克斯應(yīng)該像是毒蛇一般，不斷打量著四周，尋找著逃脫求生的可能，並且警惕著周圍的所有危險(xiǎn)，畢竟這是沙塵暴之中，不可預(yù)知的情況太多了。

由於麥克斯的臉部被帶上了鐵水澆灌的面具，然後用鎖鏈連接到納克斯的身上，作爲(wèi)血袋爲(wèi)納克斯供血，所以麥克斯的第一個(gè)反應(yīng)就是在納克斯車子裡尋找著可以打開鎖頭的鑰匙。

麥克斯的眼睛應(yīng)該尖銳而敏捷地不斷搜索著，尋找著鑰匙的身影，並且思考著沒有鑰匙的話應(yīng)該如何脫身。在這樣的情況之中，旁邊的小型戰(zhàn)車不自量力地展開對(duì)抗，結(jié)果被徹底引爆，捲入了龍捲風(fēng)之中，麥克斯嗅到了硫磺味，也嗅到了危險(xiǎn)氣息，於是及時(shí)閃躲，避開了殺身之禍。

後來發(fā)現(xiàn)納克斯決定同歸於盡時(shí)，麥克斯則是選擇了最原始也最直接的辦法試圖解決問題，沒有成功之後，那一刻麥克斯就開始思考脫身的可能了，所以麥克斯纔會(huì)往後打量，這是在考察全局，這一舉動(dòng)讓麥克斯與費(fèi)羅莎有了第一次的眼神接觸；所以麥克斯纔會(huì)全身警惕，考慮著納克斯引爆汽油之後，他應(yīng)該如何跳車逃生，這使得麥克斯第一時(shí)間看到了天窗被吹飛，避免被斬首的危機(jī)之後，他才立刻抓住了機(jī)會(huì)，飛身過去制止了納克斯。

換而言之，在短短的兩分鐘之內(nèi)，麥克斯卻絲毫沒有放鬆，他的一舉一動(dòng)都有實(shí)際意義，不僅爲(wèi)他贏得了一線生機(jī)，同時(shí)也可以捕捉到他的過去。這一場戲之中，納克斯纔是主角，麥克斯更多是畫面的構(gòu)成部分，但眼神和動(dòng)作傳達(dá)出來的情緒卻絕對(duì)不少，起承轉(zhuǎn)合地順延到下一場戲——麥克斯和費(fèi)羅莎的對(duì)抗，僅僅只是寥寥數(shù)筆就將麥克斯的形象勾勒出來。

可以說，表演空間雖然狹窄，但每一幀都具有特殊的意義。

可是，蘭斯剛纔的表演呢？他看起來就像是迷失在大霧之中的小狗，茫然若失地四處打量著，沒有目的，沒有意義，危險(xiǎn)來臨之際，惶恐不安地吼叫著，依靠著求生本/能展開了自救。這不是麥克斯的本/能，而是動(dòng)物的本/能。表演不僅沒有細(xì)節(jié)，眼神失去了焦距和關(guān)注，讓整個(gè)人物都散成一團(tuán)；而且也沒有支撐，缺少了內(nèi)核驅(qū)動(dòng)，人物就變成了一個(gè)空空的皮囊。

如果這是“虎膽龍威”的話，那麼蘭斯剛纔的表演已經(jīng)足夠了，那種硬漢氣質(zhì)和動(dòng)物本/能，將會(huì)塑造出一個(gè)鐵血英雄的形象。可問題就在於，麥克斯不是英雄。這不僅僅是麥克斯這一個(gè)角色形象的問題，還會(huì)牽連到蘭斯對(duì)整個(gè)故事基調(diào)、整個(gè)故事框架的設(shè)定，比如說廢土末世之下的人性泯滅，再比如說麥克斯和費(fèi)羅莎的戰(zhàn)友情誼，還有麥克斯和納克斯之間那種既對(duì)立又一體的邪典氣質(zhì)，這所有的內(nèi)容都會(huì)因爲(wèi)那僵硬而敷衍的表演，而失去進(jìn)一步挖掘的可能。屆時(shí)，“狂暴之路”也就不過是一部普普通通的視效大片罷了。

所以，導(dǎo)演對(duì)於演員有所要求，這不是沒有原因的。

蘭斯對(duì)劇組有多麼生氣，對(duì)自己就有多麼失望。他清楚地知道，等待了三天之後，他們拍攝的內(nèi)容卻沒有任何價(jià)值，根本就是一堆廢物，而他自己的工作失職就是其中的重要一部分。

這樣下去，不要說奉獻(xiàn)出一部經(jīng)典了，只怕想要保持“後天”的水準(zhǔn)都無比困難——至少，“後天”的拍攝環(huán)境和條件都在幫忙，輕輕鬆鬆就完成了所有拍攝；更不要說依靠這部作品讓混沌影業(yè)實(shí)現(xiàn)崛起、擊敗華納兄弟，在好萊塢佔(zhàn)據(jù)一席之地了，那簡直就是癡人說夢(mèng)。

蘭斯終究還是沒有忍住，握緊拳頭朝著牆壁狠狠地捶了下去，一下接著一下，鑽入骨頭的痛感讓大腦逐漸恢復(fù)了冷靜，連續(xù)十幾下之後，蘭斯這才長長吐出了一口氣，隨手拿起一條毛巾，包裹住已經(jīng)崩出血液的右手，癱坐在躺椅上，閉上了眼睛。

此時(shí)此刻，蘭斯終於意識(shí)到，他終究還是有了執(zhí)念。希望戰(zhàn)勝華納兄弟，希望掌握主動(dòng)，希望殺出一條血路，希望永不妥協(xié)，希望堅(jiān)持自我……這樣的念頭本身，沒有任何錯(cuò)誤，因爲(wèi)這就是他在好萊塢安身立業(yè)、勇往直前的動(dòng)力。

但最近一段時(shí)間，好萊塢無處不在的壓力卻讓執(zhí)念矇蔽了眼睛，讓理智失去了控制，一心一意只是想要戰(zhàn)勝對(duì)手、只是想要碾壓對(duì)手、只是想要重新獲得勝利，以至於他忽略了作品本身。這樣一來，他和那些急功近利、利益薰心的大型電影公司就沒有任何區(qū)別了，所有一切都只是以結(jié)果說話——賺錢了，那就是好事；虧本了，那就是壞事，得獎(jiǎng)和提名也是一樣，作品本身的質(zhì)量變得不再重要。

問題就在於，如果蘭斯也變成這樣，混沌影業(yè)卻不具備大型公司殺伐果決的能力，他們承受不起一億五千萬的虧損，他們不能隨意拿出五千萬來進(jìn)行宣傳一部糟糕透頂?shù)淖髌罚麄儧]有退路，作品質(zhì)量無法達(dá)到預(yù)期標(biāo)準(zhǔn)的話，任何一點(diǎn)點(diǎn)失誤都將會(huì)帶來滅頂之災(zāi)。

就好像西洋鏡影業(yè)一樣。

換而言之，蘭斯此前連續(xù)五部作品都取得成功的根本和魔力，也就不復(fù)存在了。

蘭斯不是一個(gè)夢(mèng)想者，他也清楚地知道，一部作品不能賺錢也不能得獎(jiǎng)的話，那就沒有任何意義，他不是一個(gè)電影藝術(shù)家，他是一個(gè)電影製作者；但蘭斯同樣也清楚地知道，對(duì)於混沌影業(yè)來說，對(duì)於他來說，想要電影取得成功，無論是賺錢還是得獎(jiǎng)，作品本身的質(zhì)量纔是勝負(fù)關(guān)鍵。

這也是他千挑萬選的最後，選中了“狂暴之路”的原因。

可是現(xiàn)在，勝利的執(zhí)念、盈利的執(zhí)念、反擊的執(zhí)念卻矇蔽了他的雙眼，讓他失去了演員的觸感，也丟失了導(dǎo)演的掌控。而“狂暴之路”開機(jī)到現(xiàn)在已經(jīng)過去一個(gè)多月了，在過去這三個(gè)多月來，他就像是一個(gè)瘋子般，不斷加油前進(jìn)、勇往直前，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)了自己的錯(cuò)誤，不知道是不是爲(wèi)時(shí)已晚了。

想到這裡，蘭斯嘴角不由露出了一絲苦笑。目前爲(wèi)止，“狂暴之路”因爲(wèi)沙漠天氣的原因，進(jìn)度嚴(yán)重滯後，目前才拍攝了不到四分之一的內(nèi)容，所以，塞翁失馬焉知非福，他現(xiàn)在醒悟過來，似乎一切都還有補(bǔ)救的機(jī)會(huì)。這種無奈而苦澀的情緒在舌尖打轉(zhuǎn)著，最後化作了一抹笑容。

長長吐出一口氣，蘭斯把那些後悔、懊惱、憤怒的負(fù)面情緒都丟在了一旁。他現(xiàn)在需要冷靜下來，安靜下來，先好好地把麥克斯這個(gè)角色的思路理清，尋找到合適的表演節(jié)奏；然後再重新思考拍攝的藍(lán)圖。

蘭斯知道這是一個(gè)艱鉅的任務(wù)，嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)超出了他的承受範(fàn)圍，越是如此，他就越需要自己專注，這是完成任務(wù)的唯一方法。(。)