好運(yùn)氣似乎來了,18號(hào)那天下午,葉惟如期回到特羅姆瑟,在這座有“北方巴黎”之稱的不夜城遊逛到了凌晨的時(shí)候,突然全城一片喜悅的驚呼,夜空中出現(xiàn)了絢麗多彩的極光。
極光猶如輕紗一般在飄搖,在舞動(dòng),在溫柔地輕撫世間,把整個(gè)世界變得如夢(mèng)如幻。
葉惟仰頭望著,眼睛一眨都不眨,太美了,比什麼特效都還要美。他張開雙手,感覺是在擁抱著極光,融合著這份壯麗,感覺心靈得到了昇華,終生難忘。
也許這是旅遊的錯(cuò)覺,但也是旅遊給予的感觸,又是因爲(wèi)感觸而帶來的全新機(jī)會(huì)。
但是沒有沖淡她,他更想她了,真想和她手牽手的站在這極光縈繞的星空下,一起笑容燦爛。
19號(hào)在特羅姆瑟的郊外海邊度過,包括晚上的露營(yíng)。20號(hào)下午五點(diǎn),坐飛機(jī)返回奧斯陸,並在第二天21號(hào)早上六點(diǎn)半直航前去非洲肯尼亞的首都內(nèi)羅畢。
這次旅程緊密,必須花很多時(shí)間在天空上飛來飛去,當(dāng)飛機(jī)降落在焦莫肯亞塔機(jī)場(chǎng),是當(dāng)?shù)貢r(shí)間21號(hào)的20:15。
在機(jī)場(chǎng)辦好了落地籤,葉惟就在早已找好的導(dǎo)遊阿布翁吉和兩位保鏢的帶領(lǐng)下離開機(jī)場(chǎng),開始了非洲之旅。
之前聽說他要到非洲旅遊,布萊恩等人都很緊張,雖然肯尼亞是個(gè)政局相對(duì)穩(wěn)定的國(guó)家,但治安狀況一般般,就像整天待在夜晚的洛杉磯市中心,或者紐約的布魯克林區(qū),被搶劫事小,被殺事大。
有生意利益關(guān)係的人更是嚇一跳,他這條命現(xiàn)在可值錢了。
caa強(qiáng)烈要求他僱請(qǐng)一隊(duì)保鏢才能出遊,最好再跟著一支攝製隊(duì)拍攝他去慰問貧民區(qū)孩子,就像安吉麗娜-朱莉那樣。獅門甚至提出一個(gè)詳盡的《靈魂衝浪人》非洲行宣傳方案,他的旅遊費(fèi)用可以報(bào)銷,五星級(jí)酒店豪華套房。
葉惟沒有同意,不喜歡那樣。那不是旅遊,那是做秀,他是來旅遊的,一次感觸之旅,做好安全保護(hù)就夠了。
這天晚上沒有出去,別說在肯尼亞了,在聖莫尼卡都不能晚上出去亂轉(zhuǎn)。他留在內(nèi)羅畢洲際酒店的高級(jí)套房裡玩筆記本電腦,整理在北極圈拍下的照片影像,又打理了一番lovelilyjane網(wǎng)。
這是個(gè)展示圖片配文字的靜態(tài)網(wǎng)站,他盡力做得簡(jiǎn)單卻雅緻。
它是“全世界都是百合花”的一環(huán),開始於7月初的時(shí)候,網(wǎng)頁(yè)中的諸多圖片每一張都要麼是百合花、要麼有百合花,鮮花、塑料花、紙折花、圖畫花……出現(xiàn)在tlb的後製工作室、《粗話世界》的流動(dòng)片場(chǎng)、生活中各個(gè)地方。
他沒有出鏡,其他人也沒有,全是百合花。
這次又新增了一批圖片,在奧斯陸、特羅姆瑟、斯瓦爾巴德拍的都有,最讚的一張自然是那張北極熊“細(xì)嗅”百合花。
想起紐約的那個(gè)雨夜,葉惟也不知道自己在做什麼,但這樣做了心頭才舒服。事情會(huì)好的,這能全部訴說他的心意。
22號(hào)上午,在導(dǎo)遊保鏢的伴隨下,葉惟先去了附近的郵局寄送明信片,給家人密友的之後,最後是給那朵百合花的:“8月22日,來自非洲的真摯問候。”
遊歷了內(nèi)羅畢一個(gè)早上,畢竟是首都,這座城市並不落後,一樣的高樓林立、公園多多,很多地方風(fēng)景優(yōu)美。
中午吃了一頓當(dāng)?shù)孛朗场澳房贰保褪蔷G豆泥、土豆泥和玉米粒混在一起,再配上牛肉和湯汁去吃。麗茲不太清楚的是,他也是個(gè)吃貨,沒有吃不慣的,只有吃不夠的,但離不開中餐,學(xué)校都知道。
午餐後,葉惟坐上一輛特製的路虎吉普車前去西南面的馬賽馬拉。
這輛特製車有四排座,一排高過一排,就前方是擋風(fēng)玻璃,兩邊是穩(wěn)固的鋼管護(hù)欄,方便全方位的觀賞動(dòng)物。車子配有司機(jī),阿布翁吉坐副駕,葉惟坐車中間,兩位泰森、穆託姆博似的保鏢坐在後面。
6小時(shí)的車程,出了內(nèi)羅畢,漸漸遠(yuǎn)離了人類聚居地,葉惟開始有確切的“我在非洲”的感覺了。蒼茫無際的草原上,一些雨傘般的合歡樹孤零零的立在那裡,不時(shí)能看見各種的野生動(dòng)物,斑馬、大象、羚羊、犀牛等等。
車轍路也很難走,吉普車十分顛簸,葉惟沒有沿途攝影,等到了馬賽馬拉國(guó)家公園有得拍。
現(xiàn)在還處?kù)兑荒暌欢鹊目夏醽唲?dòng)物大遷徙,每年6月-9月,爲(wèi)了水源和青草,數(shù)以百萬計(jì)的食草動(dòng)物從坦桑-尼亞的塞倫蓋蒂遷到肯尼亞的馬賽馬拉。途中會(huì)經(jīng)過馬拉河,河中有鱷魚、河馬,河邊有獅子等食肉猛獸,這就是“馬拉河之渡”。
到達(dá)下榻酒店馬拉塞麗娜山林小屋時(shí)已是傍晚6點(diǎn)多,正好可以拍攝草原的日落,又一次壯麗的震撼。
夜晚躺在山林小屋外的山坡長(zhǎng)椅上,葉惟望著璀璨的星河,心境一時(shí)只有寧?kù)o。
第二天23日上午,葉惟一行人開車來到馬拉河今年的遷徙河段邊。
無數(shù)的多得如同螞蟻般的角馬、斑馬、野牛早已聚集,成羣結(jié)隊(duì)的奔渡馬拉河,大地在顫抖,轟隆的聲響直衝天空。河的兩邊都有人類車輛大本營(yíng),攝影師們、遊客們?cè)谟^看在拍攝。
葉惟也拿著掛在脖子上裝了長(zhǎng)焦鏡頭的單反相機(jī),但按了幾下快門後,就只是怔怔的看著那壯觀而殘酷的景象。
不斷有馬牛在渡河時(shí)被河中猛獸襲擊,一隻河馬張大嘴巴一口把一隻斑馬咬成兩截,鮮血染紅了河面,慘烈的悲鳴不絕於耳。又有馬牛體力不支地摔倒,被後面的同伴踐踏而過,沉入河中。
好不容易渡過了河的牛馬,卻又有些被早已等候著的獅羣撲上去襲食。
葉惟看著看著,臉龐漸漸的漲紅,忍不住的乾嘔了起來。到處是死亡,到處是血淋淋赤-裸裸的弱肉強(qiáng)食,沒有對(duì)錯(cuò),只有生或死,什麼混蛋大自然,這他馬是一個(gè)什麼混蛋世界……
瑪拉河的水肯定是苦的,太苦了。
他看得目眶溼潤(rùn),淚水從臉龐劃落,身心像被什麼所撕裂,生命何其渺小,而且似乎永遠(yuǎn)無法改變這份渺小。
突然嗚的痛哭出聲,他哭著大吼:“啊,啊!!啊!!!”周圍阿布翁吉等人看看他,都有些愕然。
“不看了。”葉惟深吸一口氣,收住了哭聲,轉(zhuǎn)頭往那邊的吉普車走去,不忍心再看下去。
這天剩餘時(shí)間,他就在國(guó)家公園的遼闊大草原上游蕩,觀看和攝影大象、獅子、斑鹿、長(zhǎng)頸鹿等等的動(dòng)物羣和草原風(fēng)景。
24日上午11點(diǎn),葉惟四人在奧吆姆伯跑道乘坐小飛機(jī)回去內(nèi)羅畢,雖然安全性差點(diǎn),卻可以從空中俯瞰非洲大裂谷。透過窗戶看著荒蕪雄偉的大裂谷,他忽而想起了海明威的《乞力馬紮羅的雪》,不禁自嘲。
但我可不是“哈里”!來非洲之前,我就戰(zhàn)勝自己了,只是還沒有追回她。
中午就回到內(nèi)羅畢,下午坐悍馬越野車,帶著一貨車物資來到東面郊區(qū)的魯艾貧民窟,內(nèi)羅畢污水處理廠就在旁邊。
魯艾和內(nèi)羅畢完全像兩個(gè)世界。坑窪的泥路本就破爛,還有隨處可見的生活垃圾,周圍是緊挨著的低矮平房,一眼看去幾乎沒一間不殘破的,空氣中瀰漫著一股淡臭,有時(shí)候隨著一陣風(fēng)吹來,就是刺鼻的惡臭,混合著各種污染。
阿布翁吉說:“這裡是真實(shí)的肯尼亞。”
葉惟沉默,以前有看過很多貧民窟的照片,然而當(dāng)真正置身在這個(gè)比《上帝之城》還糟糕的環(huán)境之中,作爲(wèi)一個(gè)在洛杉磯布倫特伍德長(zhǎng)大的中產(chǎn)家庭孩子,曾經(jīng)的小霸王,說什麼都讓他覺得自己很卑鄙。
魯艾區(qū)有多個(gè)教會(huì)的、慈善機(jī)構(gòu)的孤兒院、收容所和學(xué)校。他們是要去“仁慈的救世主兒童之家”,一家創(chuàng)辦於2002年的孤兒院,主要接收嬰兒至20歲的孤兒和流浪兒童,現(xiàn)有50多個(gè)孩子。
到了孤兒院前,院長(zhǎng)穆甘尼、老師塞雷納女士等人熱情的迎接。
葉惟走下越野車,踏在泥路上,與他們握手相談,目光留意著四周,心情更加沉重了。所謂的孤兒院是些鐵皮屋頂?shù)囊粚幽啻u屋,宿舍、教室都是,好像隨時(shí)都會(huì)崩塌,最好的東西是那些保衛(wèi)安全的鐵窗鐵門。
他的目光停在遠(yuǎn)處一羣十來歲的小孩那,他們正踢著“足球”,一個(gè)用布條纏成的球狀物體。
肯尼亞人喜歡踢足球,他這幾天在哪個(gè)聚居地都能看到不同年齡層的孩子在踢足球,運(yùn)動(dòng)員對(duì)他們來說是一條可期的出路,也是能得到的不多生活樂趣之一。
在塞雷納女士的建議下,他有帶來一些真足球,今年德國(guó)世界盃的用球“團(tuán)隊(duì)之星”。世界盃7月9日就結(jié)束了,意大利隊(duì)擊敗法國(guó)隊(duì)奪冠。這次他本想爲(wèi)孤兒院添建一個(gè)電影放映室的,但院長(zhǎng)說不要,太貴重的東西都不要,不然是給孤兒院招麻煩,沒過幾天就會(huì)被附近的黑幫搶走,甚至孤兒們都要遭殃。
很快,全體孤兒們集結(jié)在小小的泥操場(chǎng)會(huì)見他這個(gè)“大人物”,對(duì)於他們,什麼電影導(dǎo)演、好萊塢明星什麼都不是,但他們每個(gè)臉上都洋溢著友好高興的笑容。
“你好,葉先生。”他們大聲的用英語說,英語和斯瓦希里語是肯尼亞的國(guó)語,“歡迎來到仁慈的救世主兒童之家。”
“你們好。”葉惟微笑,看著最前面那幾個(gè)比朵朵還小的小女孩,不由得輕嘆:“我?guī)Я诵┦澄铩⒁路⑽木摺竞腕w育用品來,希望你們會(huì)喜歡。”
孩子們頓時(shí)一片歡呼,而那些青少年比較沉靜,尤其像他這麼大的一排同齡人,有的男生面無表情,女生笑得牽強(qiáng)。
他們已經(jīng)知道,他們永遠(yuǎn)不可能像他這樣,他們從來沒有過那樣的教育機(jī)會(huì)。
葉惟真摯的說:“我不清楚,我只能是覺得,你們的成長(zhǎng)一定非常不容易,也許我理解的堅(jiān)強(qiáng)對(duì)你們不過是個(gè)笑話。對(duì)你們,努力學(xué)習(xí)、改變命運(yùn)那一套很難去相信和實(shí)現(xiàn),但那的確是你們不多的機(jī)會(huì),所以穆甘尼院長(zhǎng)讓我勉勵(lì)你們,我只想說……”
他掃視著衆(zhòng)人,“好好聽老師的話,去學(xué)習(xí)、去相信、去努力,生活會(huì)更好的,也許在你們這一代,也許在你們的後代。”
在塞雷納女士的示意下,孩子們紛紛鼓掌,青少年們還是沒什麼動(dòng)靜,他甚至感覺到有一絲仇恨的男生目光。
大概每個(gè)來造訪的人都會(huì)說這種話,但這就是真理。他們相比發(fā)達(dá)國(guó)家的孩子當(dāng)然是悲慘的,可相比那些還流浪在街頭的、餓得皮包骨的非洲孩子,他們又是幸福的,並不是零機(jī)會(huì)。
葉惟更在乎孩子們?cè)觞N想,像三歲大的南希-凱文博卡、不到兩歲的詹姆斯-卡提奧卡,他們的黑眼睛閃爍的只有純真。他們可以有更好的未來,物質(zhì)和精神上都是。
講話結(jié)束後,他教孩子們踢足球、畫畫、唱歌,那些青少年女生也漸漸加入。
“什麼是電影?”當(dāng)他談起電影,被不止一個(gè)孩子這麼問。內(nèi)羅畢有不少的電影院,但這些孩子還從來沒有看過電影。
葉惟極想、極想帶著孩子們進(jìn)城去看一場(chǎng)電影,最好玩上一天,細(xì)思後否決了。這不是給他們快樂,這反而是剝奪他們的幸福,城裡人的生活就已經(jīng)比他們好一百倍,帶他們進(jìn)城開了眼界,只不過是讓他們之後每一天都活在痛苦中。
但生出了另一個(gè)想法。
第二天25號(hào)下午,葉惟帶著一支電影放映隊(duì)再度來到孤兒院,已經(jīng)和放映隊(duì)簽好合同,他們每個(gè)月到孤兒院進(jìn)行一次放映,費(fèi)用從他的善款中支付。
塞雷納女士更希望把這些放映換成食物,他不同意她的想法:“食物誠(chéng)然是第一重要的,但解決貧窮落後不能只依靠食物,教育才是第一位,電影的力量能幫到孩子們的心靈。”
這天放映隊(duì)在孤兒院的操場(chǎng)放了一場(chǎng)《小鹿斑比》(1942),他的主意。《小鹿斑比》是他的童年最愛之一,現(xiàn)今也是最愛之一,比《獅子王》更早、對(duì)自小活在困境中的孩子更有鼓舞力量。
哪怕他不是,他都永遠(yuǎn)忘不了斑比和它母親在冬季的頑強(qiáng),忘不了斑比和兔子桑普在冰雪上滑行玩耍的段落,斑比邂逅它的愛侶費(fèi)琳,斑比回去大火的森林尋找費(fèi)琳……也忘不了自己當(dāng)年看得如何歡樂、緊張、感動(dòng)、憧憬。
這個(gè)記憶烙印將是終生的,這股電影的力量也是終生的。
說起來《小鹿斑比》的主創(chuàng)之一是著名華人動(dòng)畫師、畫家黃齊耀(tyrus-wong),迪士尼的老功臣之一,加冕過迪士尼傳奇獎(jiǎng)(名人堂),還活到現(xiàn)在呢,快100歲了。他計(jì)劃什麼時(shí)候去拜訪他老人家,也該去了,隨時(shí)就永遠(yuǎn)見不著。
這次放映是成功的,孤兒院裡歡聲笑語,孩子們歡樂於溫馨的時(shí)刻,緊張於斑比的命運(yùn),最後森林大火時(shí),操場(chǎng)一片寂靜,迎來充滿希望的結(jié)局,每個(gè)人又很開心。
看著南希等孩子的笑臉,葉惟忽然前所未有的那麼喜愛電影。不管是在北極,還是非洲,電影都給人力量,經(jīng)典電影過了50年100年仍然能給人力量,能拍出那樣的好電影,榮幸、高興、意義非凡。
他還是有拍了些孤兒院和孩子們的照片發(fā)到了博客上。
心態(tài)已經(jīng)改變,這不是做秀不做秀,不能因爲(wèi)不喜歡被別人認(rèn)爲(wèi)自己做秀就不去推廣和引領(lǐng),一個(gè)人的力量是微弱的,引起更大關(guān)注,積聚更多力量,總歸是一件好事。
他巴不得多些明星名人滿世界做秀,在慈善上做秀也確定就是慈善,慈善事業(yè)不嫌做秀多。
但沒有拍攝“全世界都是百合花”的照片,那反而是一種褻瀆。
25號(hào)晚上11點(diǎn)乘飛機(jī)離開內(nèi)羅畢直飛前去中國(guó)廣州。葉惟走得心安,對(duì)非洲兒童保護(hù)、非洲野生動(dòng)物保護(hù)的慈善都將繼續(xù),不過每個(gè)人有自己的人生,最終都要由自己去努力。
一個(gè)人、一個(gè)國(guó)家、非洲,都是這樣。
他比朵朵還早的每年都去中國(guó),也就04、05年沒有去,十多年來見證著中國(guó)的巨大變化,從貧窮到世界強(qiáng)國(guó),人民的生活更好了,各方面都在上升,電影市場(chǎng)越來越大就是一種表現(xiàn)。
西方每年都說中國(guó)要崩潰了,但每年都經(jīng)濟(jì)奇蹟,這些不是靠別人施捨的,是靠自己去創(chuàng)造。
文明有多麼重要?顯然是最重要的。
媽媽從小教他“天行健,君子以自強(qiáng)不息。”有時(shí)候他會(huì)遺忘,最後還是會(huì)想起來,在那些最困難的時(shí)刻。他真誠(chéng)的祝願(yuàn)所有孩子都能有那樣的信念。
這次中國(guó)之旅,他將會(huì)先後去廣州、成都和北京三個(gè)城市,到9月3號(hào)晚回去洛杉磯,9月4日星期一復(fù)工。
北京時(shí)間26日17:25,飛機(jī)順利的降落在廣州白雲(yún)機(jī)場(chǎng)。葉惟以旅遊簽證入境,在機(jī)場(chǎng)的郵局寄送了明信片後,他獨(dú)自一人揹著旅遊揹包、拉著行李箱離開機(jī)場(chǎng)。
來到中國(guó),就不需要什麼導(dǎo)遊了,也不需要保鏢,大半夜也能一個(gè)人到市中心溜達(dá),這個(gè)文明古國(guó)的治安是真好。
也似乎不用擔(dān)心被人認(rèn)出,在機(jī)場(chǎng)就沒有。
葉惟知道自己的知名度在中國(guó)離開網(wǎng)絡(luò)就一般,在網(wǎng)上不關(guān)注歐美娛樂的人也沒幾個(gè)會(huì)認(rèn)識(shí)他。他的電影還從未登陸過內(nèi)地市場(chǎng),《婚期將至》被認(rèn)爲(wèi)市場(chǎng)太小,《驅(qū)魔錄像》題材就不能引進(jìn),《陽(yáng)光小美女》是最接近的一次,沒有爭(zhēng)贏那些商業(yè)大片。今年的三部,兩部骨頭又肯定不行的了,《靈魂衝浪人》有機(jī)會(huì),也許。
無論如何,成名後第一次回來,他並沒有衣錦還鄉(xiāng)的興趣,讓caa不要聯(lián)繫任何通告,脫口秀節(jié)目、綜藝節(jié)目都不想上,新聞採(cǎi)訪也不想。他是來旅遊不是來活動(dòng)展覽。
因爲(wèi)祖輩的榮譽(yù),來廣州是一個(gè)慣例了,每次來必須做兩件事,一是到黃埔軍校舊址、中山紀(jì)念堂等地方去緬懷,二是吃!這裡可是真正的吃貨天堂。
當(dāng)在航站樓外招到了出租車,葉惟用蹩腳的粵語對(duì)司機(jī)興奮的說:“師傅,上下九步行街!”
下榻酒店?吃了再說!