1994年,北京的一個(gè)夏夜。我說(shuō):“我要做個(gè)小說(shuō)家,我欠老天十個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō),長(zhǎng)生不老的長(zhǎng)篇小說(shuō)。佛祖說(shuō)見(jiàn)佛殺佛見(jiàn)祖呵祖,我在小說(shuō)裡胡說(shuō)八道,無(wú)法無(wú)天。我要娶個(gè)最心坎的姑娘,她奶大腰窄嘴小,她喜歡我拉著她的手,聽(tīng)我胡說(shuō)八道,無(wú)法無(wú)天。我定了我要做的,我定了我要睡的,我就是一箇中年人了,我就是國(guó)家的棟樑了。”
我肚子裡的啤酒頂?shù)缴ぷ友蹆海谏ぷ友蹆荷舷缕鸱Υ陼?huì)厭軟骨。它們帶著胃酸的味道,它們大聲叫嚷著:你丫不要再喝了,再喝我們他媽的就都噴出來(lái)了。在啤酒造成的腹壓下,我不能再喝了。根據(jù)今晚的酒局規(guī)則,我有權(quán)選擇不喝酒,選擇說(shuō)一句真心話(huà),一句和老媽都不會(huì)輕易說(shuō)的真心話(huà),代替一杯啤酒。
手腕用力一扭動(dòng),放倒在柏油路上的空啤酒瓶陀螺一樣旋轉(zhuǎn),和路上的小石子摩擦,發(fā)出“嘎嘎”的聲音。啤酒被死死凍過(guò),剛穿過(guò)喉嚨的時(shí)候還有冰碴,輕輕劃過(guò)食管。喝的過(guò)程中,酒瓶子外面掛了細(xì)密的水珠,紙質(zhì)商標(biāo)泡軟了,粘貼不牢的邊角翻卷起來(lái),隨著酒瓶的旋轉(zhuǎn),摩擦地面,變得面目不清。十幾圈之後,酒瓶慢慢停下,瓶口黑洞洞地指著我。媽的,又是我輸了。開(kāi)始的時(shí)候口渴,拼得太猛,我已經(jīng)喝得有些高了,不知道今晚的酒局還有多漫長(zhǎng),說(shuō)句真話(huà)吧,能躲掉一杯是一杯。
二十四瓶一箱的十一度清爽燕京啤酒,一塊五一瓶,不收冰鎮(zhèn)費(fèi),全東單王府井,就這兒最便宜了。要再便宜,得坐公共汽車(chē)北上四站到北新橋。那兒有些破舊熱鬧的小館子,燕京啤酒一塊三,可是菜實(shí)在太差,廁所就在隔壁,京醬肉絲和屎尿的味道一起嗆醃鼻毛。現(xiàn)在第二箱燕京啤酒開(kāi)始。
春末夏初,晚上十二點(diǎn)過(guò)一刻,夜淡如燕京清爽啤酒,東單大街靠北,燈市口附近的“夢(mèng)幻幾何”、“凱瑟王”、“太陽(yáng)城”等幾個(gè)夜總會(huì)生意正釅,門(mén)口附近的小姐們,細(xì)白大腿穿了黑色尼龍網(wǎng)眼絲襪,發(fā)出閃亮的鱗光,在昏暗的街道里魚(yú)一樣游來(lái)游去,如同小孩子手上拎著的罩紗燈籠,細(xì)白大腿就是搖曳的蠟燭。東單大街上,除了這幾家夜店,還有個(gè)別幾家服裝專(zhuān)賣(mài)店依稀透出燈光,基本上暗了。
燕雀樓門(mén)口的行人便道上,支出來(lái)四張桌子。我,小白癡顧明,小黃笑話(huà)辛夷,三個(gè)人坐在最靠馬路的一張。桌子上的菜盤(pán)子已經(jīng)狼藉一片,胡亂屎黃著。堆在菜盤(pán)子上的是一盆五香煮小田螺和一盆五香煮花生,堆在菜盤(pán)子周?chē)氖俏逑阒笮√锫莺臀逑阒蠡ㄉ臍海鷣y屎黑著。小田螺和花生都是時(shí)令新收,小田螺是帶著土腥的肉味兒,花生是帶著土腥的草味兒。如果盆裡還有田螺和花生,杯子裡還有酒,我的手就禁不住伸出去不停地剝來(lái)吃,勉強(qiáng)分出田螺殼兒和田螺肉,已經(jīng)分不出田螺肉和不能吃的田螺內(nèi)臟。田螺內(nèi)臟吃到嘴裡,不是肉味,不是土味,全是腥味。
桌子原本是張方桌,摺疊鍍鉻鋼管腿,聚合板的桌板貼了人工合成的木紋貼面,像湖水波紋一樣盪漾。黏合膠的力量有限,吃飯的人手欠,老摳,靠邊的地方都翹了起來(lái),露出下面的聚合板。桌面上蓋了張塑料薄膜的一次性桌布,輕薄軟塌,風(fēng)起的時(shí)候隨風(fēng)飄搖,沒(méi)風(fēng)的時(shí)候耷拉下來(lái),糊在吃飯人的腿上,糊塌了腿毛,糊出黏汗,間或引導(dǎo)桌面上漫無(wú)目的晃悠的菜湯汁水,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,流淌到褲襠上,油膩黏滑,即使以後褲子洗乾淨(jìng),還有印子。酒菜瓶盤(pán)多了,花生殼螺殼多了,放不下,又沒(méi)人收拾,將方桌四邊藏著的板子掰起來(lái),就成了圓桌,立刻多了三分之一的地方,酒瓶子繼續(xù)堆上來(lái)。
辛夷說(shuō):“厚樸所有的淺色褲子,靠近褲襠的地方都是這個(gè)樣子,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,帶著洗不掉的印子,日本地圖似的,一定是自摸過(guò)度,而且最後一瞬間抽搐的時(shí)候手腳笨拙,留下洗不掉的痕跡。”我說(shuō):“辛夷,你丫變態(tài)啊,看人那個(gè)地方,看的還是個(gè)男人,那個(gè)男人還是厚樸。”
凳子是硬塑料的方凳,白色,四腳叉開(kāi),沒(méi)有靠背。開(kāi)始,我們還能撅著屁股,弓著腰,在喝之前熱烈地碰一下瓶子。一箱二十四瓶之後,我們?nèi)齻€(gè)各自給後背找了個(gè)靠頭兒,兩腿叉開(kāi),上身傾斜,讓膀胱和腎的物理壓力最小。
小白癡顧明背靠一根水泥電線(xiàn)桿子,頭皮頂上的電線(xiàn)桿子貼著張老軍醫(yī)的小廣告:中醫(yī)古法家傳湯藥西醫(yī)特效注射針劑治療尿道炎陰道炎淋病梅毒尖銳溼疣單純皰疹,專(zhuān)治軟而不挺挺而不堅(jiān)堅(jiān)而不久久而不射射而不中。紙質(zhì)輕薄,半透明紅黑兩色印刷。
小白癡顧明是從美國(guó)來(lái)的留學(xué)生,到北京時(shí)間不長(zhǎng),穿著還是在美國(guó)時(shí)的習(xí)慣,天氣剛暖和一點(diǎn),老早就換上了大褲衩子和圓領(lǐng)衫,厚棉襪子和耐克籃球鞋,襪子和褲頭之間露出一截包括膝蓋的大腿和小腿,腿上間或有些毛,外側(cè)濃密,內(nèi)側(cè)稀疏,一兩個(gè)釐米長(zhǎng)短,不規(guī)律地排列著。小白癡顧明的小平頭擋住了老軍醫(yī)的聯(lián)繫電話(huà),慘白的路燈下,老軍醫(yī)廣告的血紅宋體字和小白癡顧明緋紅的臉蛋一樣鮮豔明麗。
小黃笑話(huà)辛夷背靠一棵國(guó)槐樹(shù),我也背靠一棵國(guó)槐樹(shù)。槐花開(kāi)得正旺,喝酒前,滿(mǎn)鼻子的槐花味兒,有點(diǎn)像茉莉,有點(diǎn)像野草。背寬肉厚的小黃笑話(huà)辛夷每次狂笑,肩膀扭動(dòng),開(kāi)老的槐花,長(zhǎng)舊了的槐樹(shù)葉子,細(xì)枝兒上堆高了的鳥(niǎo)屎蟲(chóng)糞就簌簌搖落。小黃笑話(huà)辛夷慌忙撲打他的衣服,五指做梳子,梳理他三七開(kāi)的分頭,像剛走出迎新彩車(chē)被撒了一身雜碎彩紙、人工雪花的新郎。
我靠的槐樹(shù)幹上,用紅粉筆寫(xiě)了兩豎排十二個(gè)字:王小燕王八蛋,王小雀王九蛋。筆法幼嫩稚拙。刀子用力劃了第一個(gè)“王”字的三橫,妄圖刻進(jìn)樹(shù)皮,估計(jì)刻了一陣,膀子累了,罷手。王小燕是燕雀樓老闆娘的大女兒,王小雀是燕雀樓老闆娘的小女兒,眼睛同樣都是大大的,雙眼皮,腰肌發(fā)達(dá),小腿腓腸肌茁壯,一副有擔(dān)當(dāng)?shù)臉幼印?
我想象中,看見(jiàn)從紅星衚衕、外交部街、東堂子衚衕,或是新開(kāi)衚衕,晚上十一二點(diǎn)鐘,飛快跑出來(lái)三兩個(gè)十來(lái)歲的半大小子,正是貓狗都嫌的年紀(jì),一邊想著兩個(gè)小王姑娘的大眼睛和衣服裡面的樣子,一邊在樹(shù)幹上描畫(huà)兩個(gè)小王姑娘的名字。爲(wèi)了表示自己心無(wú)雜念的立場(chǎng),名字下面又充滿(mǎn)熱情地描畫(huà)辱罵的字眼。在嘗試用刀子刻第一個(gè)字之後,感到既費(fèi)力又不能彰顯事功,於是罷手,上下左右打量自己的作品。“王小燕王八蛋,王小雀王九蛋”,朗讀數(shù)遍,覺(jué)得形式整齊,韻律優(yōu)美,進(jìn)而想象兩個(gè)小王姑娘看到這些字跡時(shí)因憤怒而瞪圓的眼睛以及衣服裡上下起伏的胸脯,心中歡喜不盡,作鳥(niǎo)獸散,回家睡覺(jué)。
十二瓶燕京啤酒之前,我們玩“棒子、老虎、雞、蟲(chóng)子”,兩個(gè)人兩根筷子敲兩下碗,喊兩聲“棒子,棒子”,然後第三聲喊出自己的選擇:棒子、老虎、雞,或是蟲(chóng)子。規(guī)則是:棒子打老虎,老虎吃雞,雞啄蟲(chóng)子,蟲(chóng)子啃棒子,一個(gè)克一個(gè),形成循環(huán)。白色的一次性塑料杯子,一瓶啤酒倒六杯,輸了的人喝一杯,轉(zhuǎn)而繼續(xù)和第三個(gè)人斗酒,贏了的人輪空觀(guān)戰(zhàn),指導(dǎo)原則是痛打落水狗,讓不清醒的人更不清醒。
十二瓶酒之後,老闆娘肥腰一轉(zhuǎn),我們還沒(méi)看明白,就把粗質(zhì)青花瓷碗和結(jié)實(shí)的硬木黑漆筷子從我們面前都收走了。“怕碎了啊,傷著你們小哥兒仨。即使你們是學(xué)醫(yī)的,仁和醫(yī)院就在旁邊,也不能隨便見(jiàn)血啊,您說(shuō)是吧?”換上白色的一次性塑料碗和一劈兩半的一次性軟木筷子,敲不出聲響。“您有沒(méi)有一次性桌子啊?”小黃笑話(huà)辛夷看著老闆娘光潔的大腦門(mén),一絲不亂梳向腦後的頭髮以及腦後油黑的頭髮纂兒,眼睛直直硬硬地問(wèn)。我看見(jiàn)老闆娘腦門(mén)上面的頭髮結(jié)成了綹兒,十幾絲頭髮粘攏成一條,在路燈下油乎乎發(fā)亮,頭髮頂上一個(gè)小光圈,然後暗一圈,然後在耳朵附近的髮際邊緣又出現(xiàn)一個(gè)大些的光圈。我聞見(jiàn)老闆娘油黑的頭髮纂兒發(fā)出沉膩的頭髮味兒,帶著土腥。好幾天沒(méi)洗了吧,我想。
“一次性杯子,一次性碗,一次性筷子,一次性桌布,一次性啤酒和啤酒瓶子,
一次性花生,一次性田螺,一次性桌子,一次性避孕套,一次性?xún)?nèi)褲,我們?nèi)艘且淮涡缘挠卸嗪冒。∫淮涡愿觳玻淮涡酝龋榷嗔司褪帐俺鋈ィ賮?lái)一次。”小白癡顧明還在學(xué)習(xí)漢語(yǔ),遇上一個(gè)新詞兒,不自覺(jué)地重複好些次,喝酒之後更是如此。小白癡顧明最喜歡中文裡的排比句,他說(shuō)英文無(wú)論如何做不到那種形式美。
十二瓶酒之後,我們不能發(fā)出敲碗的聲音,我們還能發(fā)出自己的聲音,我們改玩“傻逼、牛逼,你是、我是”。喊完“一、二”之後,玩的兩個(gè)人從“傻逼、牛逼,你是、我是”中挑一個(gè)詞兒喊出來(lái)。如果湊成“你是傻逼”“你是牛逼”,或是“我是傻逼”“我是牛逼”,傻逼就喝酒,牛逼的就讓對(duì)方喝酒。
酒過(guò)了一箱二十四瓶,槐樹(shù)花的味道聞不到了,小白癡顧明眼睛裡細(xì)細(xì)的血絲,從瞳孔鋪向內(nèi)側(cè)的眼角。他直直地看著燕京啤酒瓶子上的商標(biāo),說(shuō):“燕京啤酒北京啤酒天津啤酒上海啤酒廣州啤酒武漢啤酒深圳啤酒香港啤酒哈爾濱啤酒烏魯木齊啤酒舊金山啤酒亞特蘭大啤酒紐約啤酒波士頓啤酒,我媽的和我爸的住在波士頓,我原來(lái)也住波士頓。”
小黃笑話(huà)辛夷先惱了王小燕。王小燕給辛夷拿餐巾紙的時(shí)候,小黃笑話(huà)辛夷說(shuō):“老闆娘,謝謝你,我還要牙籤。”王小燕惡狠狠看了辛夷一眼,厭惡地?cái)Q身進(jìn)屋。辛夷後來(lái)又惱了老闆娘,老闆娘給他牙籤的時(shí)候,辛夷拉著老闆娘的手說(shuō):“小燕,謝謝你,牙籤好啊,牙籤有用,能剔牙,也能挑出田螺的胴體。”顧明明確指出來(lái),辛夷認(rèn)錯(cuò)人了。辛夷思考了一下,說(shuō):“我總結(jié)出一條人生的道理,以後我見(jiàn)到所有女的,都叫小燕,我就不可能犯同樣的錯(cuò)誤。”
小黃笑話(huà)辛夷在之後的歲月裡,總是一次又一次讓我驚詫於他頭腦的剽悍,在任何時(shí)候,都不停止思考,包括大酒之後、點(diǎn)炮之後、死了爹之後。他嚴(yán)格按照愛(ài)因斯坦的“科學(xué)思考方法論”,收集信息、總結(jié)、比較、權(quán)衡、分析、歸納、提升,思考之後,不斷告訴我各種人生的道理。我沒(méi)買(mǎi)過(guò)任何勵(lì)志書(shū)籍,辛夷睡在我下鋪,他總結(jié)的人生道理比那些書(shū)本更加真切,比《論語(yǔ)》還實(shí)際,比《曾文正公嘉言鈔》還嘮叨,比《致加西亞的信》還樸實(shí)。這世界上存在一些捷徑,我懶惰,嗜賭,永遠(yuǎn)喜歡這些捷徑。我想過(guò),多行不義必自斃,我吃喝嫖賭,心中的邪念像雍和宮檀木大佛前的香火一樣常年繚繞,做惡事的時(shí)候,良心的湖水從來(lái)波瀾不驚。我當(dāng)時(shí)想,如果有一天,我傻了,腦積水什麼的,我繼續(xù)走捷徑,我先聽(tīng)錄音機(jī),自學(xué)《英語(yǔ)九百句》。然後,我把小黃笑話(huà)辛夷請(qǐng)來(lái),關(guān)掉錄音機(jī),打開(kāi)辛夷,教我人生的道理。會(huì)了《英語(yǔ)九百句》和人生的道理,我傻了也不怕了,我可以去外企當(dāng)白領(lǐng)。我問(wèn)辛夷:“我傻了之後,能不能來(lái)教我人生的道理,就像我腦子硬盤(pán)壞了,幫我重新格式化腦子,重裝操作系統(tǒng)。”辛夷說(shuō):“當(dāng)然,你傻了是報(bào)應(yīng)啊,我一定來(lái),我立馬兒來(lái)。我大拇指六釐米,我食指七釐米,我手掌八釐米,我一掌撐開(kāi)二十釐米,我量量你的鼻涕有多長(zhǎng),我?guī)е傥迨辽臒瓉?lái),我量量你的口水有多豐沛。”
在宿舍裡,我和小黃笑話(huà)辛夷多少次一起面朝窗外長(zhǎng)談,辛夷抽金橋香菸,我用五百毫升的大搪瓷缸子喝京華牌的劣質(zhì)茉莉花茶。我們一起深沉地望著窗外,窗子左邊是廁所,右邊是另外一間宿舍,西邊落日下,紫禁城太和殿的金琉璃頂在塵土籠罩下發(fā)出橙色的虛幻的光芒。辛夷每和我長(zhǎng)談一次,心理上,我就老了一歲,心臟的負(fù)擔(dān)多了十斤,江湖更加複雜和險(xiǎn)惡了,自己肩上的任務(wù)更重了。我看到金琉璃頂?shù)乃闹芄砘痖W動(dòng),如螭龍繚繞,我隱約中同意辛夷的說(shuō)法,認(rèn)爲(wèi)這金琉璃頂下發(fā)生的故事,或許和我們有關(guān),我們志存高遠(yuǎn),也能插上一腿。
辛夷唯一的一次反叛是在考完“神經(jīng)內(nèi)科學(xué)”之後,他告訴我他要顛倒乾坤,停止思考。如同老頭老太太爲(wèi)了身體健康,偶爾用屁眼看路,用肚臍眼看姑娘,腳跟當(dāng)腳趾,倒著走路一樣,他爲(wèi)了大腦的長(zhǎng)久健康,他要顛倒指揮和被指揮的關(guān)係:“我主張腳丫子指揮大腦,我主張屁股指揮大腦。答不出來(lái)考卷,就宣佈出題的老師是傻逼,考試作廢,這樣我就牛逼了,我就混出來(lái)了。”我還以爲(wèi)他會(huì)暫時(shí)忘掉交了六年的剽悍女朋友,懷揣前兩個(gè)禮拜當(dāng)家教掙來(lái)的六十塊人民幣,馬上跑下五樓,敲五一三房間的門(mén),約他惦記了很久的小師妹趙小春上街去吃冰激凌。東單往北,過(guò)了燈市口,街東,有家店賣(mài)水果味兒的冰激凌,不含奶油,不肥人,自己說(shuō)來(lái)自意大利,原料天天空運(yùn)。
五一三房的那個(gè)小師妹趙小春黑色短髮?zhuān)诤贾莩錾桶l(fā)育,笑起來(lái)香白如和路雪,話(huà)不多如晏殊小詞。會(huì)照顧自己,每天五點(diǎn)去七樓上晚自習(xí),拎一大壺開(kāi)水泡枸杞西洋參喝,每月倒黴的時(shí)候到紅星衚衕的自由市場(chǎng)買(mǎi)走地吃小蟲(chóng)長(zhǎng)大的烏雞,和巨大的紅棗以及長(zhǎng)得像發(fā)育期陰莖形狀的黨蔘一起慢火燉了,快開(kāi)鍋的時(shí)候加冰糖。
最後,那一晚我看到的,只有辛夷在屎尿盈體的時(shí)候,提著褲襠,腳丫子帶領(lǐng)大腦,去了趟隔壁的廁所,任何曖昧出格的行爲(wèi)也沒(méi)有。
我腳下的馬路很滑膩,隔不遠(yuǎn)是個(gè)更加滑膩的下水道鐵蓋,天長(zhǎng)日久,好些人喝多了,吐在這附近,比東單三條九號(hào)院的解剖室還滑膩。我不想吐,五香的田螺和花生,吐出來(lái)就是同一個(gè)酸味了。我贏了一把,我喊“牛逼”,辛夷喊“你是”。我聽(tīng)見(jiàn)我的腎尖聲呼喊,我看著辛夷喝完一杯,說(shuō):“我去走腎,你們倆繼續(xù)。小白,灌倒辛夷。”
經(jīng)過(guò)一個(gè)臨街的小賣(mài)部,老闆是個(gè)六十多歲的老頭兒,謝頂,大黑眼鏡,眼睛不看大街,看店裡的一個(gè)黑白電視。電視裡在播一個(gè)臺(tái)灣愛(ài)情連續(xù)劇,女孩梳了兩個(gè)辮子,對(duì)一個(gè)白麪黑分頭說(shuō):“帶我走吧,無(wú)論天涯海角,無(wú)論天荒地老。沒(méi)有你,沒(méi)有你的愛(ài),沒(méi)有你在周?chē)也荒芎粑荒芑睿荒軌颉!?那個(gè)六十多歲的老頭兒一點(diǎn)也沒(méi)笑,嚥了口唾沫,眼睛放出光芒,眼角有淚光閃爍。
衚衕裡的公共廁所距燕雀樓二十五步,東堂子衚衕口南側(cè),過(guò)了小白癡顧明靠著的路燈的映照範(fàn)圍,還有十幾步,我憑著我殘存的嗅覺(jué),不用燈光,閉著眼睛也能摸到。
屎尿比槐花更真實(shí),
花瓣更多。
槐花在大地上面,
屎尿在大地下面。
啤酒釀出屎尿,
屎尿釀出槐花。
我想出一首詩(shī),默唸幾遍,記住了,再往前走。地面變得非常柔軟,好像積了一寸厚的槐花,我深一腳淺一腳,每一步踩上去,地面上鋪的槐花海綿一樣陷下去,吱吱吱響,腳擡起來(lái),地面再慢慢彈回來(lái),彷彿走在月球上。這時(shí)候,我擡頭透過(guò)槐樹(shù)的枝葉看到的,天上亮亮的圓片是地球。
廁所裡,一盞還沒(méi)有月亮明亮的燈泡挺立中間,照耀男女兩個(gè)部分,燈泡上滿(mǎn)是塵土和細(xì)碎的蜘蛛網(wǎng)。
我的小便真雄壯啊,我哼了三遍《我愛(ài)北京天安門(mén)》和一遍《我們走進(jìn)新時(shí)代》,我完整地哼了幾首當(dāng)下流行的歌曲,尿柱的力道沒(méi)有絲毫減弱,砸在水泥池子上,“嗒嗒”作響,濺起大大小小的泡沫,旋轉(zhuǎn)著向四周盪開(kāi),逐漸破裂,發(fā)出細(xì)碎的聲音,彷彿啤酒高高地倒進(jìn)杯子,沫子忽地涌出來(lái)。小便池呈L形,趁著尿柱強(qiáng)勁,我用尿柱在面對(duì)的水泥牆上畫(huà)了一個(gè)貓臉,開(kāi)始有鼻子有眼兒有鬍鬚,很像,構(gòu)成線(xiàn)條的尿液下流,很快就沒(méi)了樣子。
我不是徐悲鴻,不會(huì)畫(huà)美人,不會(huì)畫(huà)奔馬,我就會(huì)畫(huà)貓臉。我曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)一隻貓,公的,多年前五月鬧貓的時(shí)候,被我爸從三樓窗戶(hù)扔出去了。貓有九條命,它沒(méi)死,但是瘸了,再拿耗子的時(shí)候,一足離地,其他三足狂奔,眼睛比原來(lái)四條腿都好的時(shí)候更大。我和我媽說(shuō),我將來(lái)有力氣了,把我爸從三樓的窗戶(hù)扔出去,我想象他飛出窗戶(hù)的樣子,他不會(huì)在空中翻跟頭,手掌上和腳掌上也沒(méi)有貓一樣的肉墊子,手臂和身體之間也
沒(méi)有翅膀一樣的肉膜,我看他有幾條命。我跑到燈市口的中國(guó)書(shū)店,買(mǎi)了一本《怎樣畫(huà)貓》的舊書(shū),人民美術(shù)出版社出的,三毛八分錢(qián),買(mǎi)了根小號(hào)狼毫和一瓶一得閣的墨汁,學(xué)了很久,什麼飛白、皴染,都會(huì)了。
我發(fā)現(xiàn),小便池裡躺著一個(gè)挺長(zhǎng)的煙屁,幾乎是半支香菸,燈泡光下依稀辨認(rèn)出是大前門(mén),過(guò)濾嘴是深黃色,浸了尿液的菸捲是淺尿黃色,朝上的一面還沒(méi)沾尿液的是白色。我用尿柱很輕鬆地把所有的白色都變成了尿黃色,然後著力於過(guò)濾嘴部位,推動(dòng)整個(gè)煙屁,足足走了兩尺,一直逼到L形小便池拐角的地漏處。我這時(shí)候感到尿柱的力量減弱,最後提起一口氣,咬後槽牙,上半身一陣顫抖,尿柱瞬間變得粗壯,煙屁被徹底衝下了地漏,衝出我的視野。我喊了一聲:“我牛逼!”
我收拾褲襠的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)小便池牆頭上一排大字:燕雀樓,乾煸大腸,幹她老孃,大聲叫牀。字體端莊,形式整齊,韻律優(yōu)美,和槐樹(shù)樹(shù)幹上罵小燕姑娘的文字筆跡不同。可能是成年食客乾的,我想。
我回來(lái),小白癡顧明和小黃笑話(huà)辛夷還沒(méi)有分出勝負(fù),他們腦子已經(jīng)不轉(zhuǎn)了,“傻逼、牛逼,你是、我是”的酒令不能用了,他倆每次都同時(shí)叫喊,每次叫的都是一樣的兩個(gè)字:傻逼。在寂靜的街道上,聲音大得出奇,彷彿兩幫小混混集體鬥毆前的語(yǔ)言熱身。即使警察自己不來(lái),睡在臨街的老頭老太太也要打110報(bào)警了。新的一箱酒已經(jīng)沒(méi)了一半,辛夷提議轉(zhuǎn)空酒瓶子,他挑了一個(gè)深褐色的空瓶子,“這是酒頭,其他瓶子是綠的,酒頭是褐色的”。
我負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)那個(gè)空啤酒瓶子,古怪的是,我轉(zhuǎn)了五次,換了不同的姿勢(shì)、角度、力量,沒(méi)用,每次都是我輸,瓶口黑洞洞地指向我。我?guī)缀醣人麄z多喝了一瓶,不能再喝了,我決定招了,真情表白。
聽(tīng)完我的告白,辛夷放下酒瓶子,兩眼放光:“你真想好了?做小說(shuō)家比做醫(yī)生更適合你嗎?收入更多嗎?我聽(tīng)說(shuō)寫(xiě)小說(shuō)投到《十月》和《收穫》,稿費(fèi)才一千字三十塊,每天兩千字,一天才掙六十塊錢(qián)。你一年到頭不可能都寫(xiě)吧,如果你的寫(xiě)作率是百分之七十,算下來(lái),你一個(gè)月掙不到一千三百塊,比當(dāng)醫(yī)生還差啊,比當(dāng)醫(yī)藥代表差更多了。而且文學(xué)青年這麼多,聽(tīng)說(shuō)比醫(yī)生還多,買(mǎi)得起圓珠筆和白紙的人,不安於現(xiàn)狀,想出人頭地,只能熱愛(ài)數(shù)學(xué)和文學(xué),但是傻逼總比聰明人多多了,所以文學(xué)青年比數(shù)學(xué)青年多多了。這麼多人寫(xiě),著名雜誌不一定要你的啊。你覺(jué)得你寫(xiě)得牛逼,能在校刊上發(fā)表,但是出了仁和醫(yī)學(xué)院的院子,比你牛逼的應(yīng)該有的是吧?是不是還有其他收入?你出名了,應(yīng)該有人請(qǐng)你講課,會(huì)給錢(qián)。還有改編成電視劇和電影,這個(gè)不知道會(huì)給小說(shuō)原作者多少錢(qián),可能挺多的吧。但是,只有名人名作纔會(huì)被改編的。出名那麼容易麼?寫(xiě)小說(shuō)比當(dāng)醫(yī)生名氣更大嗎?也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的,出門(mén)要戴墨鏡。寫(xiě)小說(shuō)比當(dāng)醫(yī)生能更長(zhǎng)久嗎?好些名作家,寫(xiě)到四十歲也就什麼都寫(xiě)不出來(lái)了。當(dāng)醫(yī)生,四十歲一枝花,正是管病房,吆喝醫(yī)藥代表,當(dāng)業(yè)務(wù)骨幹的時(shí)候。好多人請(qǐng)吃飯,忙的時(shí)候吃?xún)深D中飯,晚飯吃完還有唱歌,唱完歌還有夜宵。二者的工作時(shí)間呢?寫(xiě)東西可能短些,尤其是寫(xiě)熟了之後,兩千字幹一個(gè)上午就解決了。當(dāng)醫(yī)生苦啊,老教授還要早上七點(diǎn)來(lái)查房,手術(shù)一做一天。當(dāng)小說(shuō)家自由些嗎?可能是,工作時(shí)間和工作地點(diǎn)自由些,但是精神上不一定啊!當(dāng)醫(yī)生也不一定自由,病人左肺長(zhǎng)了瘤子,醫(yī)生不能隨便切右肺。不是大專(zhuān)家,也不能隨便改化療藥的品種和用量啊。當(dāng)小說(shuō)家還有什麼其他好處啊?你真想好了?就不能再想想別的?跳出醫(yī)生和作家的考慮,跳出來(lái)想想。有志者,立長(zhǎng)志,事竟成,百二秦關(guān)終屬楚。以你我的資質(zhì),給我們二十年的時(shí)間,努努力,我們改變世界。做個(gè)大藥廠(chǎng),中國(guó)的默克,招好些大學(xué)剛畢業(yè)未婚好看能喝酒耍錢(qián)的女醫(yī)藥代表,拉仁和醫(yī)院的教授去泰國(guó)看人妖表演。我們有戲,中國(guó)人口這麼多,將來(lái)有那麼多老人要養(yǎng),對(duì)醫(yī)藥的需求肯定大。而且醫(yī)藥利大啊,如果能搞出一種藥,能治簡(jiǎn)單的感冒,我們就發(fā)了。要是能治直腸癌,那我們要多少錢(qián),病人就會(huì)出多少錢(qián),生命無(wú)價(jià)啊。而且,這是爲(wèi)國(guó)爭(zhēng)光啊。中國(guó)有史以來(lái),就做出過(guò)一個(gè)半新藥,一個(gè)是治瘧疾的青蒿素,半個(gè)是治牛皮癬的維甲酸,造不出來(lái)人家美國(guó)藥廠(chǎng)的左旋藥,變成右旋湊合,結(jié)果療效比左旋還好。咱們倆要是造出來(lái)兩個(gè)新藥,牛逼就大了。這樣,藥廠(chǎng)的名字我都想好了,叫X&Q,就像P&G一樣,洋氣,好記。X就是我,辛夷。Q就是你,秋水。要是你不滿(mǎn),也可以叫Q&X,一樣的,我沒(méi)意見(jiàn)。”
小白癡顧明看著小黃笑話(huà)辛夷,基本沒(méi)聽(tīng)懂他在說(shuō)什麼。等辛夷停了嘴,顧明喝乾了瓶子裡的酒,說(shuō):“我也實(shí)在不能喝了。我要是輸了,我也不喝了,我也說(shuō)真心話(huà):我不知道我將來(lái)要幹什麼,我從來(lái)不知道。我知道,小紅燒肉肖月奶大腰窄嘴小,我要拉著她的手,說(shuō)話(huà)。”
小紅燒肉肖月是我們共同的女神,大家的女神。
我們?cè)诒贝笊厢t(yī)學(xué)預(yù)科,跟著北大,軍訓(xùn)一年,軍裝遮掩下,小紅燒肉肖月彷彿被林木掩蓋的火山,被玉璞遮擋的和氏璧原石,被冷庫(kù)門(mén)封堵的肉林。回到北大,林木燒了,玉璞破了,冷庫(kù)門(mén)被撬了,小紅燒肉肖月穿一條沒(méi)袖子低開(kāi)胸的連衣裙,新學(xué)期報(bào)到的時(shí)候,在北大生物樓門(mén)口一站,仰頭看新學(xué)期的課程安排,露出火色、肉色和玉色。騎車(chē)的小屁男生看呆了撞到生物樓口東邊的七葉樹(shù)上,小孩兒手掌大小的樹(shù)葉和大燭臺(tái)似的花束劈頭蓋臉砸下來(lái)。於是小紅燒肉肖月被民意升級(jí)爲(wèi)班花,辛夷貼在宿舍牆上的影星也從張曼玉換成了關(guān)之琳。小紅燒肉肖月和關(guān)之琳有點(diǎn)像,都有著一張大月亮臉,笑起來(lái)牀前明月光。這件事情至今已經(jīng)有五年多了,這五年多裡,我和辛夷臨睡前刷完牙,擡起手背擦乾淨(jìng)嘴角的牙膏沫子,互相對(duì)望一眼,同時(shí)悠揚(yáng)綿長(zhǎng)地喊一聲小紅燒肉肖月的簡(jiǎn)稱(chēng)“小紅”,好像兩隻狼在月圓時(shí)對(duì)著月亮嗥叫,然後相視一笑,意暢心爽,各自倒頭睡去。這是我們多年的習(xí)慣,同睡覺(jué)前刷牙三分鐘和小便一百毫升一樣頑固。關(guān)之琳在牆上,牆在牀的左邊,辛夷每次入睡,都左側(cè)身,臉衝著那張大月亮臉。厚樸說(shuō):“這樣時(shí)間長(zhǎng)了,壓迫心臟,影響壽命。”辛夷說(shuō):“我不管,我的臉要衝著關(guān)之琳。”
我們四個(gè)人的簡(jiǎn)稱(chēng)都生動(dòng)好聽(tīng),小紅,小白,小黃,小神,五顏六色。小白癡顧明的簡(jiǎn)稱(chēng)是小白,聽(tīng)上去像明清色情小說(shuō)和近代手抄本里的瀟灑小生、相公或是表哥,面白微有須,胯下有肉。小黃笑話(huà)辛夷的簡(jiǎn)稱(chēng)是小黃,他戴近視眼鏡,裹白圍脖,好像心地純淨(jìng)心氣高揚(yáng)的“五四”青年。我叫小神經(jīng)病,簡(jiǎn)稱(chēng)小神,辛夷、厚樸、黃芪和杜仲說(shuō)我的腦子長(zhǎng)著蒼蠅的翅膀,一腦子飛揚(yáng)著亂哄哄臭烘烘的思想。我女友說(shuō)我雙眼清澈見(jiàn)底,神采如鬼火,在見(jiàn)不得人的地方長(zhǎng)燃不滅。
聽(tīng)小白真情告白之後,我看了眼辛夷,辛夷看了眼我,我們倆同時(shí)看了看小白通紅的雙眼,那雙眼睛盯著茫茫的夜空,瞳孔忽大忽小,瞳孔周?chē)难z更粗了,隨著瞳孔的運(yùn)動(dòng)忽紅忽白。不能再喝了,我們?nèi)咏o王小燕一百塊錢(qián),結(jié)了酒賬。“太晚了,碗筷明天早上再洗吧,你先睡吧,小燕。”辛夷關(guān)切地說(shuō)。王小燕看了眼桌子上小山一樣的螺殼、花生殼和啤酒瓶子,眼睛裡毫無(wú)表情,白多青少。
我們一人一隻胳膊,把小白架回北方飯店裡的留學(xué)生宿舍。我們翻鐵門(mén)進(jìn)了東單三條五號(hào)院,鐵門(mén)上的黑漆紅纓槍頭戳了我的尿道海綿體,刮破了辛夷的小腿。循環(huán)系統(tǒng)四分之三的管道都流動(dòng)著啤酒,我們沒(méi)感到疼痛。我們疾走上了六樓,沒(méi)洗臉沒(méi)刷牙沒(méi)小便,黑著燈摸到自己牀上,我上鋪,辛夷下鋪。
整個(gè)過(guò)程,辛夷和我彼此一句話(huà)沒(méi)說(shuō),沒(méi)習(xí)慣性地呼喚“小紅”,我們頭沾到枕頭,身體飛快忘記了大腦,左側(cè)身衝著牆,衝著關(guān)之琳和月亮,很快睡著了。
(本章完)