七月十三日，週六，晴。
英國(guó)，倫敦，全倫敦公認(rèn)“高手”最多的街機(jī)廳，fly街機(jī)廳，因爲(wèi)週末的到來，完全是一片熱火朝天的景象。
“這裡！這裡會(huì)有一個(gè)蘋果砸下來。躲不過會(huì)被底下的魚咬死。”一位少年解說一樣對(duì)著正在玩的白人青年興致勃勃地說道：“快跳！快！good！就是這樣！太棒了！”
他的幣早就打完了，現(xiàn)在只有在機(jī)臺(tái)前戀戀不捨，做著免費(fèi)解說，爲(wèi)一個(gè)個(gè)認(rèn)識(shí)或者不認(rèn)識(shí)的玩家拼命解說著，如果……有人忽然離開，他還能接著再玩一會(huì)兒。
“當(dāng)！”一個(gè)幣被拍到他面前，剛過關(guān)的青年興致勃勃地說：“別說了！讓我自己玩！這遊戲真夠帶勁的，你說著還有什麼意思？”
這個(gè)街機(jī)廳，一百多臺(tái)機(jī)器，足足有四臺(tái)最新的合金彈頭，現(xiàn)在，每一臺(tái)都是人滿爲(wèi)患，前幾個(gè)月還大火的名將，反而已經(jīng)無人問津。
“誰玩啊？”聽到有人這麼說，正在等著玩合金彈頭的一位少年撇了撇嘴：“只要看一遍合金彈頭就不想玩名將了好嗎？”
“就是，完全差的太多了。”“不是一個(gè)時(shí)代的遊戲。”“兩者的可玩性差得多，本來我還覺得名將是鉅作，神作。現(xiàn)在才知道，那是因爲(wèi)我沒遇到合金彈頭。”
同爲(wèi)橫幅過關(guān)遊戲，合金彈頭和名將的差距有多大，恐怕任何一個(gè)混跡過街機(jī)廳的玩家都知道。
那是時(shí)代，製作理念的巨大差距，合金彈頭敢號(hào)稱橫幅過關(guān)類街機(jī)遊戲的巔峰，絕對(duì)名下無虛。
現(xiàn)在，一前一後，相差不到一年，名將的風(fēng)頭還沒有到達(dá)頂峰，立刻被硬生生摁了下去。
“哎……”老闆帶著甜蜜痛苦交織的目光看著街機(jī)廳，嘆道：“名將的本都沒賺回來……沒想到又出來了合金彈頭……我這是該高興還是該哭呢……”
“嘿！”還沒說完，面前幾個(gè)年輕人的聲音將他從思緒中喚醒，一位穿著名牌的少年，帶著四五位同學(xué)走到他面前：“安德森，你這表情是做什麼？”
“看著在笑，又是在哭。奇怪得很。”一位帶著耳環(huán)，炸著朋克頭的男生吹了聲口哨：“是嫌生意太好？咱們可是老主顧了，說來聽聽？”
安德森隨手遞給他們幾塊口香糖，無奈地說：“是啊，老主顧了……你們幾個(gè)一個(gè)月前天天攻名將不下來，現(xiàn)在，你們還玩？”
“還玩名將？你在和我開玩笑？”帶頭的名牌少年瞪圓了眼睛：“放著好玩十倍的合金彈頭不玩去玩名將？我有病？”
“老安德森，你落伍了。現(xiàn)在誰還玩名將啊！合金彈頭！metalslug纔是主流。”朋克頭也嘲笑道：“還是我們力推的，哈哈哈！”
“你也知道？”安德森好歹也快三十了，看著這幫一點(diǎn)不替他擔(dān)心的人苦笑道：“連你們都不玩了，名將我虧本了知不知道？三臺(tái)名將，一臺(tái)一千二百美元。加上快一年的電費(fèi)。至少一千五六百美元吧！我能收回來一半都不錯(cuò)了！”
名牌少年眨了眨眼，甩出一根萬寶路，手一劃點(diǎn)亮了火機(jī)，壓低了聲音：“老安德森，告訴你一個(gè)秘密……”
“嘿！夥計(jì)！我才二十八！二十八！”
“ok……安德森大叔，告訴你一個(gè)秘密……”名牌少年說起來的時(shí)候，神色都開始飛揚(yáng)起來，從身後拿出一本雜誌：“fami通法國(guó)版，可別說我沒幫你，這可是我發(fā)行部的叔叔親自給我留的，後天法國(guó)才上市……”
“刷！”還沒說完，雜誌立刻被奪了過去，安德森如飢似渴地看了起來。
剛看了第一眼，他目光立刻就直了。
“中國(guó)秦皇朝社長(zhǎng)專訪：雲(yún)和山的彼端預(yù)熱章節(jié)，三款鉅作同步發(fā)售。”
秦皇朝的專訪？
現(xiàn)在全球街機(jī)廳老闆對(duì)這個(gè)公司真可謂又愛又恨！
他耐心看了下去，還沒有幾句，他猛地?cái)E起頭：“通關(guān)後會(huì)有云和山的彼端宣傳動(dòng)畫？！”
60%的街機(jī)廳老闆，自己就是電玩迷，安德森正好就是一個(gè)。而且遠(yuǎn)比在場(chǎng)的鮮嫩玩家資歷長(zhǎng)，他可是親眼見證了雅達(dá)利年代到任天堂年代的過度，說是骨灰玩家都不爲(wèi)過。
“你不知道雲(yún)和山的彼端？”名牌少年說起這個(gè)名字的時(shí)候，眼光都在冒火。
半年的鋪墊，數(shù)次宣傳畫面公佈，已經(jīng)給所有玩家奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。現(xiàn)在，只差一個(gè)契機(jī)，就能把這把鋪好的柴火一舉點(diǎn)燃。
“怎麼可能不知道！”安德森的聲音都有些激動(dòng)：“註定是一款神作！我確定！我肯定！”
“只是這一年的時(shí)間，太過難熬了！秦皇朝就是一點(diǎn)一點(diǎn)地放，不給我們一個(gè)痛快！可惡啊！”
“沒錯(cuò)！”名牌少年目光炯炯：“現(xiàn)在，每一點(diǎn)資料都是至關(guān)重要的！安德森，我要包機(jī)！今天，我必通這款到貨五天的合金彈頭！”
類似這樣的場(chǎng)景，不知道多少在全球多少遊戲玩家的小羣體中炸開。但是，這次各不相同！
是完全的不同，因爲(wèi)，這次秦皇朝爆的料太大了！大到讓全球所有玩家根本無法想象！
四大猛料！瞬間炸開了全球的小羣體！
“三款鉅作！？”意大利，一所高中，全班七八名男生，聚在下課後的書桌旁，每一個(gè)，都目光灼灼。
不只有他們班的遊戲迷，更有其他班的。他們面對(duì)的，是一部明顯還沒有出版的，油墨味濃重的雜誌。
然而，沒有一個(gè)人對(duì)這款雜誌有疑問，它的名字，就代表了電子娛樂界這時(shí)代的一種威嚴(yán)。
“合金彈頭？打擊者1945？拳皇92？！”一位少年眼睛都在發(fā)紅，手死死拉著旁邊一位男生的手：“科爾考克！你告訴我！這是真的！這份雜誌確實(shí)不是你騙我們的？！今年還有三款？整整三款！？”
“混蛋！你放開我的手！我對(duì)你沒興趣！”
“不放！”
好不容易甩開這塊牛皮糖，科爾考克傲氣地說：“當(dāng)然，我怎麼會(huì)騙你們？這可是我舅舅親自透露的！私自截下來的意大利版！還能有假？”
舅舅黨，無論何時(shí)都存在。
“我簡(jiǎn)直太高興了！”之前的少年二話不說，馬上雙手拉住了他的手，對(duì)方臉上一陣抽筋：“三款！我以爲(wèi)雲(yún)和山的彼端發(fā)售之前，我會(huì)死。現(xiàn)在我又奇蹟般地活過來了！感謝秦皇朝，你救了我一命！哈哈哈！”
“合金彈頭的質(zhì)量超乎想象的高！”科爾考克咬牙再次甩掉對(duì)方噁心的爪子，恨恨地瞪著他說：“誰也沒想到，秦皇朝竟然在發(fā)售雲(yún)和山的彼端之餘，還能有餘力製作這樣高水準(zhǔn)的遊戲！”
“是啊！不能更棒！我現(xiàn)在每天去玩三局。”“噢……三局？你在和我開玩笑？學(xué)校門口的街機(jī)廳你告訴我還有位？”“真逗，哪天去合金彈頭不是人滿爲(wèi)患？”“呵呵，你可以去玩變身忍者，恐龍快打，名將啊。”“去你的吧！巴克，誰愛玩誰玩去！玩過合金彈頭誰還想玩這些遊戲啊？恐怕只有實(shí)在排不上隊(duì)打發(fā)時(shí)間才玩玩吧？”“沒錯(cuò)！每一個(gè)幣都是珍貴的。”
這邊的喧譁聲響起，而與此同時(shí)，美國(guó)的一所大學(xué)中，他們的電玩社，每一個(gè)人的眼睛都直了。
品牌，是一個(gè)塑造的過程。後世暴雪品牌，一旦推出任何遊戲，萬衆(zhòng)期待，那是別人從魔獸爭(zhēng)霸，暗黑破壞神，星際爭(zhēng)霸，魔獸世界一路走來塑造的十年品牌。roit公司是英雄聯(lián)盟樹立的五年品牌。而秦皇朝，四年，款款精品，口袋妖怪引爆全球銷量冠軍。雲(yún)和山的彼端影未見，已經(jīng)以無比驚豔的身姿吸引了全球玩家的眼球。
秦皇朝的品牌，四年生聚，玩家心中早就有了一桿秤。
“雲(yún)和山的彼端資料？”社長(zhǎng)倒抽了一口涼氣：“每一款遊戲通關(guān)都有？”
這句話，讓電玩社大多數(shù)人眼睛全都亮了起來。
現(xiàn)在，最少的是什麼？
不是遊戲，而是資料！
雲(yún)和山的彼端的資料！
每次都是猶抱琵琶半遮面地走出來，風(fēng)情萬種地走了一圈，然後婀婀娜娜地走回去。偏偏沒有一個(gè)人能掀開這塊綺麗的面紗，一探方澤。
心都癢死了！
之前，他們還能忍，因爲(wèi)畢竟雲(yún)和山的彼端只爆過三段視頻，這種按照每?jī)蓚€(gè)月“投喂”一次的速度，能暫時(shí)讓他們安定下來。但是這種安定，有一個(gè)臨界點(diǎn)。
就像日後暴雪公佈魔獸資料片那樣，剛公佈，大家都是“噢，知道了”的態(tài)度，因爲(wèi)所有人都知道，公佈到開發(fā)，還有很久的時(shí)間。
但是隨著時(shí)間推移，這種期待感會(huì)隨著一點(diǎn)點(diǎn)的資料堆積越來越濃郁，最終因爲(wèi)一個(gè)特別誘人的消息達(dá)到臨界點(diǎn)，轟然爆發(fā)！
暴雪歷史上數(shù)次召開臨時(shí)記者發(fā)佈會(huì)，其中兩次是因爲(wèi)瘋狂的玩家開始攻擊暴雪服務(wù)器，最嚴(yán)重的一次導(dǎo)致主服務(wù)器癱瘓。不得不召開發(fā)佈會(huì)。另外兩次則是熱線電話全天候佔(zhàn)線，官網(wǎng)瀏覽緩慢無比，瀕臨崩潰。
這全都是玩家達(dá)到臨界點(diǎn)，怒從心中起，惡向膽邊生的爆發(fā)形態(tài)！
現(xiàn)在……沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有論壇這種讓玩家抒發(fā)怒意的方式，玩家的期待感一旦被全面激發(fā)，只會(huì)更加猛烈！更加匪夷所思！