七七望著周圍的評(píng)委，每個(gè)人臉上都是安靜的表情。完全看不出來(lái)剛剛是誰(shuí)把紅燈按了下去。目光從每個(gè)評(píng)委的臉上——掃過(guò)來(lái)，還是沒(méi)有答案。回過(guò)頭去，看到的是議論紛紛的觀衆(zhòng)，還有人羣裡，被傅小司按住雙手的，淚流滿面掙扎著的立夏，聽(tīng)到她因爲(wèi)被陸之昂捂住嘴巴而變得模糊，可是依然哽咽著吼出來(lái)的“是哪個(gè)王八蛋按的，啊！是哪個(gè)王八蛋啊！”那一瞬間立夏傷心欲絕在七七的視線裡無(wú)限地放大，放大，直到佔(zhàn)據(jù)了所有的視線。
耳邊是立夏的哭聲，和她哽咽的話語(yǔ)。
是哪個(gè)王八蛋的啊！
是哪個(gè)王八蛋……蛋按……的啊……
再回過(guò)頭去的時(shí)候，只來(lái)得及看到遇見(jiàn)消失在幕布後的背景，都來(lái)不及看她有沒(méi)有哭。
七七的心惶惶然地沉下去。
段橋衝在最前面，立夏和傅小司還有陸之昂跟在後面，一羣人衝到後臺(tái)，可是找不到遇見(jiàn)。聽(tīng)工作人員說(shuō)是化妝間卸妝，於是又跑去化妝間。
在打開(kāi)門(mén)的剎那，映進(jìn)眼裡的是空曠的房間，還有黑暗裡鏡子前唯一亮起的一盞光線不太夠的小燈，以及，低著頭坐在鏡子前一動(dòng)不動(dòng)的遇見(jiàn)。
在我的記憶裡，那是遇見(jiàn)最傷心的一次哭泣。我以前好多次看到過(guò)遇見(jiàn)流淚，都是倔強(qiáng)得沒(méi)有聲音。可是那天，她趴在段橋的肩膀上，像個(gè)小孩子一樣哇哇大哭，像是那麼多年的努力，那麼多年受的委屈，那麼多年來(lái)爲(wèi)了音樂(lè)而放棄的幸福，都化成了她的哭泣。
那一刻，站在門(mén)口的我好難過(guò)。周圍的人和物都消失不見(jiàn)，甚至連站在我旁邊的我最愛(ài)的傅小司也失去存在的意義，眼前只有哭泣得像在輕微抽搐的遇見(jiàn)。心裡像是突然被插進(jìn)千萬(wàn)尖銳的鋼針，痛切心扉。如果可以，我甚至願(yuàn)意那天我沒(méi)有在現(xiàn)場(chǎng)。如果我不在的話，也就不會(huì)在以後的日子裡，再也忘不掉那天遇見(jiàn)最後已經(jīng)嘶啞的哭聲，還有她那張傷心欲絕的臉。
那是我記憶裡，最讓人難過(guò)的遇見(jiàn)。
——2003年·立夏
《光芒舞臺(tái)》最後在一片混亂中結(jié)束。一個(gè)歌手都沒(méi)有順利地通過(guò)所有的評(píng)委。第一名能空缺。
散場(chǎng)後七七從後臺(tái)出來(lái)，立夏他們已經(jīng)走了。公司的車停在劇院門(mén)口。七七跟著助手朝車停的地方走去。
關(guān)上車門(mén)之後，七七沒(méi)有再說(shuō)話。頭靠在玻璃上，低聲說(shuō)了句，送我回家吧。
身邊的經(jīng)紀(jì)人叫司機(jī)開(kāi)車，然後回過(guò)頭來(lái)對(duì)七七說(shuō)，剛剛遇見(jiàn)都要唱完了，我還在擔(dān)心你會(huì)不會(huì)改變主意呢，結(jié)果還好你在最後時(shí)刻按住了，不愧是七七啊。哈哈。
靠在玻璃窗上的七七沒(méi)有表情，只是呆呆地看著窗外北京的夜色。那些燈光從車窗射進(jìn)來(lái)，倒影在七七的眼裡，反射出層層疊疊的光暈來(lái)。
等立夏再擡頭來(lái)看窗外的時(shí)候，整個(gè)冬天已逝。窗外又開(kāi)始颳起了風(fēng)沙。樹(shù)木的新芽被沙塵減了不少的綠色。整個(gè)北京看起來(lái)灰濛濛的。死氣沉沉。一晃兩個(gè)月過(guò)去。
前段時(shí)間一直昏昏沉沉地在生活，每次想到遇見(jiàn)都想哭。
遇見(jiàn)又重新回到便利店上班去。因爲(wèi)並沒(méi)有順利拿到歌唱比賽的第一名，所以公司讓遇見(jiàn)自己選擇到底要不要繼續(xù)簽約之能傳媒。因爲(wèi)由現(xiàn)在的情況看來(lái)，似乎很難不借助任何比賽捧紅她。在立通傳媒的最後一天，遇見(jiàn)笑著搖了搖頭，然後抱了抱立夏，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了立通大夏。
立夏從落地窗看出去，正好看到遇見(jiàn)從大廈門(mén)口走出去，單薄的身體，在風(fēng)裡裹得緊緊的風(fēng)衣。立夏喉嚨又有點(diǎn)發(fā)緊，可是也沒(méi)有什麼辦法。
這些傷痛，終究只有時(shí)間才能撫平吧。
七天之後，傅小司的第四本畫(huà)集《冬至》送髮式。
連續(xù)三三都沒(méi)有睡覺(jué)了。可是立夏還是不想去睡。拿著程序表一項(xiàng)一項(xiàng)地核對(duì)，生怕任何程序出問(wèn)題。這本畫(huà)集是小司在被媒體批判成只懂抄襲沒(méi)有任何創(chuàng)造力的畫(huà)家之後的第一本畫(huà)集，所以，一定不能有任何問(wèn)題。
一定不能有任何問(wèn)題。
每天的工作表都排得滿滿的。陸之昂被公司調(diào)過(guò)來(lái)負(fù)責(zé)這次首發(fā)式的宣傳企劃。幹通宵的時(shí)候就在傅小司的臥室裡便睡一下。
立夏和陸之昂連續(xù)三天只在早上睡兩個(gè)小時(shí)，然後繼續(xù)工作。場(chǎng)地的調(diào)動(dòng)，人員的安排，印刷廠的進(jìn)度，宣傳冊(cè)的印製，邀請(qǐng)記者，新聞通稿，所有的事情讓兩個(gè)人忙得要死。傅小司看著卻幫不上忙。
已經(jīng)是第四天的早上了。後天上午就是首發(fā)式。
“我能幫著做什麼？”傅小司坐在沙發(fā)上，有點(diǎn)沮喪地問(wèn)。
陸之昂擡起頭來(lái)，一張疲憊的臉，眼睛裡全是血絲，但還是露出了笑容，這更加讓小司難過(guò)。陸之昂說(shuō)，你什麼都不用做，你的工作都已經(jīng)做完了。現(xiàn)在你需要做的就是好好休息，做做面膜什麼的，哈哈，就像前面你一直在熬夜畫(huà)畫(huà)布我們?cè)谛菹⒌臅r(shí)候一樣，你不需要有任何的內(nèi)疚。
傅小司望著陸之昂的面容，心裡掠過(guò)很多的感慨。對(duì)他已經(jīng)日漸成熟起來(lái)這個(gè)概念在之前只是朦朧地浮在空氣裡，可是現(xiàn)在，在看著他工作的時(shí)候，在看著他有條不紊地計(jì)劃著所有的細(xì)節(jié)的時(shí)候，纔會(huì)深深地感覺(jué)到，他已經(jīng)不是以前那個(gè)什麼都不知道的衝動(dòng)的男孩子了。
這也讓傅小司覺(jué)得格外振奮。
突然，電話響起來(lái)，立夏接起來(lái)在一聲“你好，立通傳媒嶼工作室”之後就沒(méi)了聲音。
空氣裡浮動(dòng)出塵埃的味道。
陸之昂擡起頭，看到立夏不知所措的臉，和沿著臉頰滑下來(lái)的淚水。
整個(gè)工作室有三分鐘沒(méi)人說(shuō)話，之後，立夏才低著頭小聲地說(shuō)了一句，小司的官司，輸?shù)袅恕?
一大顆眼淚砸下來(lái)，掉在手中的工作表上，模糊了“冬至”那兩個(gè)黑色的大字。
整個(gè)晚上都在給律師打電話，結(jié)果，那邊也解釋不清楚爲(wèi)什麼官司會(huì)輸?shù)簟Ｖ皇且恢敝匮}著說(shuō)，電話裡講不清楚，改天出來(lái)當(dāng)面對(duì)你講。
“可是之前不是一直都說(shuō)情況很好完全沒(méi)問(wèn)題嗎？！”
暴跳如雷。完全不是平日裡溫和的陸之昂。
“很多事情不能在電話裡講，不方便。我已經(jīng)說(shuō)了，要當(dāng)面談一下。”對(duì)方的口氣很無(wú)奈。
“不方便？！你也知道不方便啊！小司的新書(shū)後天就要發(fā)佈了！你在這個(gè)時(shí)候告訴我們官司輸了，你叫小司的發(fā)佈會(huì)怎麼做啊！”
“你現(xiàn)在衝我發(fā)火也沒(méi)有用啊。”
“那法院的判決什麼時(shí)候發(fā)出?”
“明天。”
“怎麼會(huì)說(shuō)了電話裡很多事情講不清楚，你別問(wèn)了。”
“好吧。”陸之昂掛掉電話，然後惡惡狠狠地罵了一句。
打開(kāi)小司的門(mén)，去工作間倒水的時(shí)候聽(tīng)到角落裡有什麼動(dòng)靜。開(kāi)始嚇了一跳，後來(lái)仔細(xì)看過(guò)去，卻發(fā)現(xiàn)小司坐在地上，腳邊散落著無(wú)數(shù)的信封和信紙。身邊是一個(gè)好大的箱子，裝滿了信。陸之昂想起這個(gè)超大的信箱是用來(lái)裝讀者來(lái)信的，陸之昂也曾經(jīng)看過(guò)裡面很多的信，那些鼓勵(lì)和支持，很多時(shí)候都讓讀者感動(dòng)得無(wú)以復(fù)加，只是表面上還要嘴硬地說(shuō)，啊，這麼多喜歡你的女孩子啊，都?jí)蜈s上我一半了。
走過(guò)去，在小司邊上坐下來(lái)，擡起頭看著他的眼睛，紅紅的，還有一些潮溼。很明顯哭過(guò)了。
陸之昂心裡像被什麼東西狠狠地刺了一下，難過(guò)像潮水一樣涌起來(lái)。
“幹吧不睡覺(jué)呢，快點(diǎn)去睡吧，”控制著聲音裡的顫抖，希望給他力量吧，“養(yǎng)好精神呀。”
“嗯，好的，”傅小司擡起頭，那一瞬間的表情像是一隻受傷的小野獸，已經(jīng)沒(méi)有了倔強(qiáng)的力量，只剩下可憐，陸之昂覺(jué)得喉嚨像是被什麼東西卡住了，呼吸都有點(diǎn)困難，“我馬上就去睡了，我以前都沒(méi)時(shí)間看這些別人寫(xiě)給我的信，現(xiàn)在我想看看，因爲(wèi)我想……以後再也沒(méi)有人給我寫(xiě)信了吧……”
平靜的語(yǔ)氣。穩(wěn)定的語(yǔ)速。可是，可是聾子也可以聽(tīng)得出來(lái)話裡斷斷續(xù)續(xù)的，哽咽的哭腔。
陸之昂抱過(guò)小司的頭，眼淚流下來(lái)，“不會(huì)的，愛(ài)你的人永遠(yuǎn)都是愛(ài)你的，小司，你一定要相信。你一定要相信我。”
你一定要相信。
哪怕所有的人都不願(yuàn)意相信了。
你也。一定要。相信我。
首發(fā)式。早上六點(diǎn)，立夏就已經(jīng)到了發(fā)佈會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。立夏一直擔(dān)心著不知道會(huì)出什麼事情，所以打電話給遇見(jiàn)，遇見(jiàn)什麼時(shí)候也沒(méi)說(shuō)就說(shuō)你直接在那裡等我，我馬上就來(lái)。
傅小司的發(fā)佈會(huì)設(shè)在光華國(guó)際會(huì)展中心的一樓大廳裡，幾乎所有的文化界的重要新聞發(fā)佈會(huì)都是在這裡做的。立夏看著現(xiàn)場(chǎng)的佈置，和昨天的一樣。只是在小司的發(fā)佈展臺(tái)旁邊又搭建了另外一個(gè)舞臺(tái)。
向工作人員詢問(wèn)了一下，說(shuō)也不太清楚，好像是一個(gè)唱片的新專輯發(fā)佈會(huì)。立夏還是不太放心又打了電話回去詢問(wèn)了公司今天有沒(méi)有和別的公司撞新聞發(fā)佈檔期，怕記者趕新聞?dòng)行┚筒荒軄?lái)。後來(lái)公司又確定了一下準(zhǔn)備到場(chǎng)的記者都會(huì)出席，立夏才稍微放了點(diǎn)心。
看了下時(shí)間已經(jīng)七點(diǎn)多了，立夏心裡在擔(dān)心的問(wèn)題並不是現(xiàn)場(chǎng)的佈置，而是工作室那邊，也不知道小司的情緒怎麼樣了。因爲(wèi)在離開(kāi)的時(shí)候，小司依然蜷著腿坐在沙發(fā)上。他已經(jīng)坐了一整夜了。
立夏看著小司的樣子實(shí)在不忍心，於是打了電話給公司高層，顫抖著說(shuō)，要麼今天的發(fā)佈會(huì)……就臨時(shí)取消吧……
結(jié)果是公司的部經(jīng)理WILL都過(guò)來(lái)了。
NILL站在工作室裡對(duì)傅小司說(shuō)，小司，每個(gè)人都會(huì)有困難的時(shí)候。就像你現(xiàn)在，如果你現(xiàn)在放棄了的話，那麼你是徹底地失敗了。而你如果站起來(lái)的話，你會(huì)得到每一個(gè)人的喝彩的。
傅小司擡起頭，眼睛裡還有殘留的淚水。他沒(méi)有搖頭，也沒(méi)有點(diǎn)頭，只是怔怔地看著空氣裡的某個(gè)地方。
立夏看得心都要碎了。
立夏看了看錶，已經(jīng)快八點(diǎn)了，聽(tīng)到身後有人叫自己的名字，回過(guò)頭去看到遇見(jiàn)跑過(guò)來(lái)。立夏突然覺(jué)得很感動(dòng)。於是用力地抱了抱遇見(jiàn)。
“好了，我們?nèi)セ瘖y間等小司吧，他來(lái)了肯定要急著化妝做造型，”遇見(jiàn)拍了拍立夏的肩膀，“現(xiàn)在不是我們軟弱的時(shí)候，撐過(guò)今天上午，然後我讓你大哭一場(chǎng)。”
兩個(gè)人等在化妝間裡。時(shí)間從身邊不動(dòng)聲色地奔跑過(guò)去。甚至可以聽(tīng)到空氣裡秒針轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出的滴答聲。立夏心裡越來(lái)越惶恐，感覺(jué)像是站在高高的懸崖上被大風(fēng)一直吹來(lái)吹去。
手機(jī)突兀地響起來(lái)，立夏嚇了一跳，看到屏幕上“陸之昂”三個(gè)字趕快接起來(lái)，然後，手機(jī)裡傳出陸之昂的聲音，那種聲音是立夏以前聽(tīng)到過(guò)的，充滿著興奮和喜悅，他說(shuō)：
小司已經(jīng)進(jìn)來(lái)了，馬上到化妝間，你們快點(diǎn)準(zhǔn)備！
立夏掛了電話衝出房間，轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到走廊盡頭，傅小司氣宇軒昂的臉。
在那一瞬間，我看到走廊盡頭穿著黑色西裝扎著領(lǐng)帶的傅小司，像是感覺(jué)到了春天在一瞬間就迫近了我的身旁。他眼中閃爍的光芒，我高三那年在上海看他領(lǐng)人生中第一個(gè)美術(shù)大獎(jiǎng)的候曾經(jīng)看到過(guò)。於是我知道，他沒(méi)有讓我失望。
他再也不是那個(gè)軟弱的小男孩了。他是那個(gè)帶領(lǐng)著人們衝破悲劇的黑暗之神。
再疼的傷痛，都在這一瞬間平息他完美的笑容，和清晰而明亮的眼睛裡。
——2003年·立夏