一個(gè)星期後，整個(gè)高三7班還是沒(méi)人搞清楚許書(shū)硯爲(wèi)什麼轉(zhuǎn)來(lái)。
只記得那天老師話音剛落，他從門(mén)外進(jìn)來(lái)，在黑板上流暢地寫(xiě)下名字。
飄逸的瘦金體，帶著明顯的轉(zhuǎn)折和停頓，瘦勁，卻不失鋒芒。跟他的人一樣，身姿挺拔，筆立若修竹，看著溫潤(rùn)如玉，但從袖口露出勻稱的肌肉線條就知道，這個(gè)人不能惹。
寫(xiě)完轉(zhuǎn)過(guò)身，講臺(tái)下的女生們胸.口一滯。
他眉眼淡淡的，高鼻薄脣，皮膚白得像屋檐上的初雪。好看是好看，但怎麼看都是個(gè)薄情的樣子。可因爲(wèi)第一次見(jiàn)，他禮貌地笑了笑，眼尾倏地拉長(zhǎng)，眼裡聚起溫和的光。
像看不見(jiàn)的手，撩起她們心中的火。
只是火焰還來(lái)不及躥高，他手中的粉筆頭一扔，在空中畫(huà)了條開(kāi)口向下的拋物線，穩(wěn)穩(wěn)地落在盒子裡。人也不見(jiàn)了，走到教室最後一排靠窗的位子坐下。
但他長(zhǎng)腿疾走時(shí)帶起的風(fēng)，倒是拂得人滿心舒暢。
人對(duì)美好事物皆心生嚮往。
知道他是從數(shù)學(xué)競(jìng)賽班來(lái)的，一到下課，女生們輪流捧著數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)奔去求教。
不少題目蠢得一看就知道這是明目張膽的搭訕。
他也不惱，快速過(guò)一眼，用鉛筆在題目旁邊寫(xiě)下主要步驟。
略帶潦草的筆跡，簡(jiǎn)單直白的解答和擱筆時(shí)疲憊垂下的眼睫，都像在無(wú)聲地告訴來(lái)人：你在浪費(fèi)我的時(shí)間。
於是幾天後，沒(méi)人敢再來(lái)打擾。
*
作爲(wèi)在被繁重課業(yè)壓榨得喘不過(guò)氣時(shí)，少有的樂(lè)趣，女生們最近忙於在本校幫許書(shū)硯配CP。討論一圈，目光轉(zhuǎn)回教室，鎖定在倒數(shù)第二排的殷漁身上。
他們有兩個(gè)共同點(diǎn)，都好看，都不敢惹。
如果說(shuō)許書(shū)硯是無(wú)形中給人壓力的類型，那麼殷漁是會(huì)直接對(duì)你揮拳頭。
班裡的男生幾乎被他揍了一半。
所以平時(shí)沒(méi)什麼人理他，喜歡獨(dú)自趴在課桌上睡覺(jué)，還總愛(ài)逃自習(xí)。
可是很奇怪，省實(shí)驗(yàn)中學(xué)這樣聲名顯赫的學(xué)校，爲(wèi)什麼會(huì)對(duì)他放任不理。
*
這天下午的自習(xí)課，趁老師出門(mén)接電話的功夫，殷漁又從後門(mén)溜走了。
他開(kāi)門(mén)時(shí)外面猛地灌進(jìn)一陣風(fēng)，吹亂了後兩排課桌上的書(shū)頁(yè)，不少人投去憤怒的目光，許書(shū)硯的眼皮也擡了擡。
正好前方的眼鏡男轉(zhuǎn)身向他求教，是道頗有難度的高考真題。對(duì)方誠(chéng)懇地簡(jiǎn)述思路和疑惑，他也認(rèn)真地直起背，低頭細(xì)看。
看題的時(shí)候聽(tīng)到眼鏡男順口問(wèn)：“說(shuō)真的，你到底爲(wèi)什麼來(lái)我們班？”
“因爲(wèi)風(fēng)景不錯(cuò)。”許書(shū)硯說(shuō)著，手指指向窗外。
眼鏡男方頭方臉，憨直地順著他指去的方向看，一無(wú)所獲。
高三這棟樓靠近學(xué)校南門(mén)，那扇門(mén)從門(mén)到鎖都鏽跡斑斑。□□倒是不難，手勁大的男生用力一撐，輕易就能翻過(guò)去。
南門(mén)外是N市老城區(qū)狹窄的街巷，附近有大片的居民區(qū)和一個(gè)菜市場(chǎng)。
許書(shū)硯給他講完題就側(cè)過(guò)身去，視線越過(guò)梧桐樹(shù)樹(shù)冠，很快找到坐在南門(mén)牆上的身影。
從他的角度看那人是個(gè)側(cè)影，左腿曲起，左臂搭在膝蓋上，右腿伸在外面悠然地晃盪，像只飛過(guò)時(shí)停下棲息的大鳥(niǎo)。
四、五分鐘後，他跳下來(lái)，慢慢往回走。
成功解出正確答案的眼鏡男興奮地回頭再次道謝，見(jiàn)許書(shū)硯不錯(cuò)眼地看向窗外，好奇地站起來(lái)，也跟著看，想起剛纔他說(shuō)過(guò)的話，納悶地自言自語(yǔ)：“……這也算得上風(fēng)景麼。”
許書(shū)硯雙脣抿出一個(gè)幾不可見(jiàn)的弧度，“看到前面這排樹(shù)了嗎？剛好有三樓那麼高，我之前那個(gè)教室在二樓，被樹(shù)遮住了，看不到啊。”
對(duì)方聽(tīng)不懂，搖搖頭，重新坐好。
此時(shí)太陽(yáng)鑽破雲(yún)層，大風(fēng)吹得梧桐樹(shù)枝葉相拂，晃出細(xì)碎的金色。
那人從拖曳一地的樹(shù)影間走出來(lái)，由遠(yuǎn)及近。許書(shū)硯看見(jiàn)他雙手放進(jìn)褲兜，微微仰頭，走路時(shí)鬆垮垮的，寡寞的樣子。想到未來(lái)一年都會(huì)和他坐在同一個(gè)教室，他愉快地伸了個(gè)懶腰。
*
教室後門(mén)旋開(kāi)一個(gè)弧度，門(mén)板與門(mén)軸發(fā)出輕微咬合聲，在一片寂靜中頗爲(wèi)刺耳。
衆(zhòng)人紛紛回頭。
殷漁沒(méi)去理會(huì)，泰然走回座位，彷彿剛纔只是去上了趟廁所。
坐在講臺(tái)上的英語(yǔ)老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看來(lái)，什麼也沒(méi)說(shuō)。
空氣中漾開(kāi)一股若有若無(wú)的菸草味。
*
許書(shū)硯轉(zhuǎn)來(lái)兩星期，過(guò)去的老師課間找來(lái)十一次。
有時(shí)是數(shù)學(xué)老師，有時(shí)是信息課老師，有時(shí)兩個(gè)人一起來(lái)。
他們表情豐富，措辭激烈，像在用力拉扯一個(gè)自甘墮落不知悔改的人，苦口婆心地爲(wèi)他痛陳利弊。他也不著急辯解，低眉順眼地聽(tīng)他們說(shuō)，
“你那個(gè)時(shí)候非要來(lái)，好，我讓你來(lái)，讓你看看競(jìng)賽班和普通班的區(qū)別。沒(méi)想到你還真的不走了？”
“何陶然和李鯨都保送了，他們的成績(jī)當(dāng)初還不如你，你必須回來(lái)。”
“我們省NOIP十年纔出你一塊金牌，T大的老師都帶著意向書(shū)來(lái)堵你了，你居然不簽約！天爺啊，給我一個(gè)信服的理由好嗎？”
三個(gè)人堵在教室後門(mén)外，信息課老師一臉崩潰地說(shuō)出這句話時(shí)，殷漁剛好上樓經(jīng)過(guò)。正是早讀課課間，他手裡提著豆?jié){和燒餅，清楚地聽(tīng)到“T大的老師”幾個(gè)字，下意識(shí)瞟來(lái)一眼。
他有張叫人過(guò)目難忘的臉。
一雙大眼明亮清湛，顧盼撩人。薔薇色嘴脣。眉如墨畫(huà)，面如桃瓣。
明明一副血海禍水的好模樣，可惜整個(gè)人懨懨的，沒(méi)什麼神采，視線與許書(shū)硯相撞一瞬就撤走。
本就不寬的走廊被三個(gè)人佔(zhàn)去，殷漁繞過(guò)的時(shí)候上臂碰到許書(shū)硯的背，他當(dāng)即渾身一凜，心上泛起密密麻麻的癢。
上次的煙味又飄來(lái)，因爲(wèi)捱得近，三個(gè)人都聞到了。
乾燥的皮革味，澀澀的草香。
兩位老師臉色差得可怕，沒(méi)等殷漁走遠(yuǎn)就扯開(kāi)嗓子：“你看看！和這種人在一個(gè)教室裡，能學(xué)什麼好？許書(shū)硯，你……”
“不好意思，”許書(shū)硯聽(tīng)到不懷好意的“這種人”三個(gè)字，一張臉驟然降溫，聲音像帶著鋒芒的冰刃，極寒極冷，“我肯定不會(huì)回去，兩位老師來(lái)多少次我都是這句話，何必再浪費(fèi)時(shí)間。過(guò)去的教導(dǎo)很感激，謝謝。”
不等對(duì)方反應(yīng)，他大步走進(jìn)教室，看到殷漁已經(jīng)坐下，一邊吃燒餅一邊看漫畫(huà)。
不像其他人躲在桌箱裡看，或是用書(shū)遮擋，他靠牆坐著，兩條長(zhǎng)腿架在旁邊的凳子上，看得大大方方。
察覺(jué)到被人注視，他的眼神小刀子一般銳利地剜來(lái)，藏滿機(jī)警的防備。
許書(shū)硯微怔，覺(jué)得他連擰起的眉毛也迷人，捨不得轉(zhuǎn)開(kāi)眼。
倒是殷漁，見(jiàn)他沒(méi)有惡意，低頭不再理會(huì)。
*
下午放學(xué)後下起雨。
雨絲又細(xì)又輕，沿途的街景被濡溼，色彩濃豔生動(dòng)，賣(mài)水果的紅傘下小燈泡一顆顆陸續(xù)亮起。風(fēng)裡有秋天的涼意，溼漉漉的青草味在空氣中洇開(kāi)。
許書(shū)硯很想幾步快跑上前，問(wèn)問(wèn)前方的殷漁要不要一起打傘，但他忍住了，不緊不慢地跟在後面。
殷漁比他矮一頭，172的樣子，穿著灰撲撲的圓領(lǐng)T恤和淺藍(lán)色牛仔褲，身材纖瘦單薄。走路時(shí)總是微微仰頭，腿型很漂亮，像走T臺(tái)的模特。許書(shū)硯擡高傘檐，一瞬不瞬地盯著，目光從小腿往上，很快觸到一個(gè)碩大的黑色書(shū)包。
他眼睫微垂，傘檐又低下來(lái)。
出了校門(mén)向右，是一條緩慢向下的坡道，他們一前一後地走著。中途左轉(zhuǎn)進(jìn)入一條窄街。街道很長(zhǎng)，走到頭是個(gè)十字路口。路面在這裡陡然寬闊起來(lái)，變成四車(chē)道。
過(guò)了斑馬線，殷漁往前沒(méi)多遠(yuǎn)停在公交站臺(tái)的旁邊。
靠近之前，許書(shū)硯接到父親許巖的電話，
“我錯(cuò)過(guò)一趟車(chē)，還有十五分鐘才能到，麻煩你多等會(huì)兒。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身，壓低了聲音：“好的，我不著急。”然後站到介於殷漁和車(chē)站之間的一棵樹(shù)下去。
兩人相隔不過(guò)三米，許書(shū)硯盯著殷漁右耳垂上的那顆痣，看得幾乎入定。
他在幻想銜住它，舔舐吮吸的滋味。
他一點(diǎn)也不擔(dān)心殷漁會(huì)突然轉(zhuǎn)身，事實(shí)上，他看了那麼多次，他從來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)過(guò)。
*
許書(shū)硯並不是有意跟蹤，這便是他們的第三個(gè)共同點(diǎn)——每週六下午放學(xué)後，都會(huì)到這個(gè)車(chē)站等人。
這個(gè)車(chē)站位置偏僻，離學(xué)校也遠(yuǎn)，很少會(huì)有實(shí)驗(yàn)中學(xué)的人過(guò)來(lái)。所以他第一次看到殷漁的時(shí)候，頗爲(wèi)驚訝。
大約是半年前。
殷漁穿著實(shí)驗(yàn)中學(xué)的校服，背的也是這個(gè)黑色書(shū)包，頭髮比現(xiàn)在的稍短，眉目英挺地站在那裡。那天許書(shū)硯遲到了，氣喘吁吁地跑過(guò)去，誰(shuí)知許巖也沒(méi)到。
他在街邊商店買(mǎi)了瓶礦泉水，邊往外走邊仰頭灌下，一氣灌了大半瓶。再擡起頭，身前赫然立著個(gè)人，差點(diǎn)撞到。許書(shū)硯下意識(shí)要回撤，不期然看到對(duì)方身上的校服，和右耳垂上一顆小小的痣，一時(shí)竟沒(méi)能挪動(dòng)半步。
那人的反射弧大概能繞地球一圈，那麼近的距離，愣是幾分鐘後才轉(zhuǎn)過(guò)頭，愕然看向許書(shū)硯，同時(shí)飛快地跨出幾米，像一隻受驚的小動(dòng)物。
只不過(guò)他等人確實(shí)很專心，隔開(kāi)距離後，立刻轉(zhuǎn)回去，目不轉(zhuǎn)睛地盯著每一輛駛來(lái)的汽車(chē)。
所以僅憑這粗淺的一面之緣，殷漁對(duì)許書(shū)硯沒(méi)什麼印象。
那時(shí)的許書(shū)硯整日埋首於備戰(zhàn)省選，NOIP是全國(guó)賽，要想?yún)⒓樱仨毾韧ㄟ^(guò)省級(jí)選拔，自然顧不上閒時(shí)的風(fēng)月。只不過(guò)父親搬家後，每週六會(huì)到那個(gè)公交站去接他吃飯，出於這個(gè)約定，他只在週六下午放學(xué)後去那。
就那麼巧，每次去，殷漁都在。
據(jù)許書(shū)硯觀察，殷漁在等一輛黑色的奧迪。那車(chē)的曲線飽滿流暢，車(chē)身光亮如鏡，大氣優(yōu)雅，很有辨識(shí)度。
今天也不例外。
幾分鐘後那輛奧迪開(kāi)過(guò)來(lái)，在殷漁面前緩緩?fù)Ｏ隆Ｋ緳C(jī)先下車(chē)，從車(chē)頭繞過(guò)，快步走到後座拉開(kāi)車(chē)門(mén)，撐起一把傘。
從車(chē)上下來(lái)，走到傘下的那個(gè)人一身筆挺西裝。看上去年近五旬，身材卻還保養(yǎng)得當(dāng)，雙眼富有神采，卻不似殷漁的濃眉大眼，倒有幾分許書(shū)硯那樣清秀的書(shū)卷氣。
殷漁露出一個(gè)明朗的笑，乖巧地叫一聲“爸爸”，還不好意思地縮了縮肩膀。那笑容耀目，叫人願(yuàn)用成山的珠寶去交換，與平日學(xué)校裡那個(gè)桀驁不馴的樣子相去甚遠(yuǎn)。他很快被帶上車(chē)。
許書(shū)硯目送汽車(chē)離去。
然而這一次，當(dāng)黑色奧迪從眼前開(kāi)過(guò)的一剎，他清楚地看到副駕駛座上的殷漁正看著自己。
他到底什麼時(shí)候發(fā)現(xiàn)的？許書(shū)硯半瞇著眼睛，提起一邊嘴角，細(xì)細(xì)玩味。