第172章 不同的讀者羣體與新動(dòng)向
關(guān)於擔(dān)任《現(xiàn)代人》的主要編輯是一種什麼樣的體驗(yàn),作爲(wèi)審查官和聖彼得堡大學(xué)教授的尼基千科只想說他不少髒話不知當(dāng)講不當(dāng)講。
雖然一般情況下,《現(xiàn)代人》雜誌確實(shí)不會(huì)出什麼事情,但是每每看到米哈伊爾跟雜誌社的這羣人待在一起,尼基千科難免會(huì)有一種心驚肉跳的感覺。
光是這樣也就罷了,尼基千科只拿工資幹一些基本的事情不跟他們打交道便是了,但偏偏,《現(xiàn)代人》雜誌時(shí)不時(shí)地就要舉辦什麼宴會(huì)。
正常來說,尼基千科不參加就行了,豈料那位可怕的米哈伊爾不知出於什麼心態(tài),碰到他了很多時(shí)候都會(huì)邀請(qǐng)他一下,而就在某一天,面對(duì)米哈伊爾伸出來的手和“我們就是聚在一起吃吃喝喝能有什麼壞心思?”的說辭,尼基千科終究還是犯下了一個(gè)很多人都容易犯下的錯(cuò)誤
之所以這樣,除了米哈伊爾謙虛溫和的態(tài)度很容易讓人產(chǎn)生好感以外,還有一個(gè)原因便是作爲(wèi)在《現(xiàn)代人》就職的審查官,米哈伊爾有什麼新文章往往都要從他這先過一手,有時(shí)候米哈伊爾的朋友都還沒看上呢,他就先瞧上了。
或許就是因爲(wèi)看得多了,尼基千科覺得自己應(yīng)該是在不知不覺間被矇蔽了,不然怎麼會(huì)因爲(wèi)《醋栗》這篇小說落淚,並且被這篇小說那幾乎波瀾不驚的情節(jié)給深深打動(dòng)到?又怎麼會(huì)震顫於那位無恥到了骨子裡的公爵的自白,從而真的在審查這一塊手下留情了呢?
沒錯(cuò),我是無辜的!
雖然尼基千科是這麼安慰自己的,但最新一期的《現(xiàn)代人》所引起的反響還是讓他的心一下子就提了起來,說起來最開始他聽到的聲音其實(shí)還是讚美的聲音。
簡單來說就是他作爲(wèi)《現(xiàn)代人》的編輯的身份還是沒能瞞住別人,尤其是當(dāng)他從學(xué)生口中聽到:
“咦?我之前好像看到尼基千科教授在跟米哈伊爾先生說話。”
“我也看到了,他們好像都握著手抱在一起了!”
“真羨慕尼基千科教授”
尼基千科:“???”
胡說!你們從哪看到的這件事?我怎麼不知道?!
總之在這之後,他的身份就徹底瞞不住了,而不知爲(wèi)何,學(xué)生們看他的眼神反倒是更親切了一些.
而由於聖彼得堡大學(xué)的很多學(xué)生都是《現(xiàn)代人》的忠實(shí)讀者,因此就在雜誌剛剛發(fā)行的這天,負(fù)責(zé)稍晚一點(diǎn)的課的尼基千科在去教室的路上,便已經(jīng)聽到了學(xué)生們對(duì)雜誌的議論:
“何等無恥至極又驚心動(dòng)魄的自白!人竟然能卑劣到這種地步?”
“太多太多這樣的人了!有些人只是把自己給藏起來罷了!這無疑是對(duì)那些僞善的上流社會(huì)人士的致命一擊!”
“公爵這個(gè)人物的惡已經(jīng)被提升到哲學(xué)的高度了!這絕非一般的負(fù)面角色,時(shí)至今日,不知有多少人正抱著這樣的處世哲學(xué)在生活呢,真可恨,有些事就是因爲(wèi)這些人的存在才糟糕成了那副樣子。”
尼基千科:“?”
這離發(fā)售纔過去多久,你們這就看完了?
至於他們討論的關(guān)於公爵這個(gè)角色的內(nèi)容,尼基千科其實(shí)還挺想聽的,畢竟當(dāng)他第一次看到這部分內(nèi)容的時(shí)候,心中激盪的情緒或許跟這些學(xué)生是差不多的,只是以他的身份,顯然並不能跟任何人分享這件事。
而正聽著學(xué)生們討論著這個(gè)角色呢,很快尼基千科就又聽到了這樣的話:
“這樣的內(nèi)容竟然能夠通過審查?這次真得好好感謝他們了!否則我們又怎麼能看到這種幾乎觸及靈魂深處的內(nèi)容?”
“是啊,審查官們難得做了一件好事。”
“等等,我突然想到,尼基千科教授不就是.”
聽到這裡,儘管尼基千科隱隱約約間似乎都感受到了有些學(xué)生衝他投來了崇敬的目光,但尼基千科可謂是頭皮發(fā)麻,趕忙加快腳步離開了這個(gè)是非之地。
而不光是學(xué)生們,等尼基千科心不在焉地上完課後,不知爲(wèi)何,連他的那些同事看向他的眼神也都有些古怪.
尼基千科:“.”
事情真不是你們想的那樣!
爲(wèi)了實(shí)現(xiàn)風(fēng)險(xiǎn)對(duì)衝,尼基千科便趕忙在同事面前批判了一番這部小說,什麼“敘事繁瑣”、“稍微有些過度”的話那是說了一堆,眼見他這樣,其他同事的臉色多多少少是緩和了一些,在稍稍批判一番後,他們這些學(xué)者倒是也討論起了一些比較學(xué)術(shù)的問題:
“不過這部小說的敘述結(jié)構(gòu)確實(shí)很有意思,雙重?cái)⑹陆Y(jié)構(gòu)?這樣會(huì)不會(huì)顯得太過跳躍,從而導(dǎo)致整體的連貫性?”
“我倒是覺得這樣的敘事結(jié)構(gòu)讓這部小說更加充盈了,而且相互映照,讓原本的感情力度大大增強(qiáng)了。”
“人物這樣‘歇斯底里式’的抒發(fā)情感真的好嗎?未免顯得過於冗長複雜,甚至說有些病態(tài)了。”
“我反而比較欣賞這種方式,幾乎有一種能夠撕開靈魂的張力。”
作品中有衆(zhòng)多各自獨(dú)立而不融合的聲音和意識(shí),每個(gè)聲音和意識(shí)都具有同等重要的地位和價(jià)值,這些多音調(diào)並不要在作者的統(tǒng)一意識(shí)下層層展開,而是平等地各抒己見,這便是日後對(duì)於文學(xué)理論產(chǎn)生了深刻影響的復(fù)調(diào)小說的概念。
在這年頭這種文學(xué)理論當(dāng)然是很超前的存在,不過當(dāng)這些學(xué)者們?cè)谟懻撨@部小說的時(shí)候,無疑是已經(jīng)觸及到了某個(gè)點(diǎn)。
當(dāng)然,尼基千科的注意力並不在這方面,他只注意到,最開始的時(shí)候大家還在不緊不慢地批判這部小說,但說著說著,大家說話的速度就越來越快,甚至說都要當(dāng)場(chǎng)給這一部小說舉辦一場(chǎng)研討會(huì)了。
毫無疑問,即便有些人的看法沒那麼正面,但既然能夠如此熱烈的討論,就已經(jīng)證明他們肯定看過這部正在連載的小說,並且絕對(duì)已經(jīng)有了一定的心得。 尼基千科:“?”
難道說.
就這麼過去了一會(huì)兒,在場(chǎng)的各位教授和學(xué)者似乎是意識(shí)到了什麼,於是很快,場(chǎng)面一下子就尬住了,在紛紛露出尷尬而不失禮貌的微笑的同時(shí),他們也是趕忙說道:
“我還有課,我就先走了。”
“我先去吃飯了,我已經(jīng)餓了好幾天了。”
“哦哦,我啊,我也有點(diǎn)事,我也先走了”
於是很快,諸位教授便紛紛離去,只留下尼基千科在原地繼續(xù)沉思。
而由於這一期的內(nèi)容是如此直白且震撼人心,不只是在校園裡,隨著時(shí)間的發(fā)酵,僅僅只過去了兩三天,那些本來每個(gè)月就等著《現(xiàn)代人》發(fā)刊後再來一番點(diǎn)評(píng)的雜誌報(bào)刊這一次更像是打了雞血一樣,開始質(zhì)疑和炮轟這一期的內(nèi)容。
什麼過度醜化貴族形象,可能煽動(dòng)底層仇恨,破壞社會(huì)穩(wěn)定,渲染陰暗面之類的文章一篇接一篇,甚至有的報(bào)紙直接讓一位讀者來說話,並且聲明這位匿名的先生便是一位高尚的貴族,而這位匿名的先生似乎一上來就動(dòng)了真火:
“他以爲(wèi)他是誰?竟然膽敢對(duì)一位公爵評(píng)頭論足?還敢將他醜化到了這種地步!這種人就應(yīng)該狠狠賞他一頓鞭子!我可以很負(fù)責(zé)任的說,這樣的人在我們貴族階層絕不存在,反倒是在那些無恥的文人、卑劣的農(nóng)奴當(dāng)中廣泛存在。”
面對(duì)這樣的攻擊,儘管米哈伊爾向來不怎麼回?fù)裟切╀佁焐w地的抨擊文章,但這次倒是難得讓《現(xiàn)代人》雜誌社在一則報(bào)紙上發(fā)表了聲明,大意就是當(dāng)然了,公爵這一形象並不是在抨擊所有的貴族都是這些,而是有可能映射小部分人羣,而真正高尚且清白的先生,想必只會(huì)付諸一笑。
免責(zé)聲明這麼一發(fā),《現(xiàn)代人》雜誌這邊基本上就不再管了,畢竟好歹連載了這麼長時(shí)間,看好這部小說的評(píng)論家和忠實(shí)讀者那都是有的,在這其中將軍也在報(bào)刊上義氣凜然地發(fā)聲:
“倘若遇上這樣卑劣的人,我一定請(qǐng)示偉大的沙皇陛下,得到允許後我一定會(huì)親手崩了這樣的敗類!”
對(duì)此米哈伊爾只想說將軍不僅很性情,同時(shí)也確實(shí)是個(gè)老吃家,免責(zé)聲明和前提條件那是一套一套的
不過這也正常,以如今俄國官場(chǎng)的風(fēng)氣,大多數(shù)官員寧願(yuàn)墨守成規(guī)都不敢輕易逾越雷池半步,畢竟以如今的這位沙皇的治國理念,所謂官員,最重要的便是服從。
這種理念下,沙皇那邊得到的消息自然是越來越好,他所做的事情自然也越來越?jīng)]有人敢違背,弄著弄著,尼古拉一世便徑直奔向他命定的克里米亞了。
而對(duì)於報(bào)紙上的這些爭論和發(fā)聲,米哈伊爾這部小說的另一部分讀者羣體卻是毫不關(guān)心,畢竟對(duì)他們而言,字都不一定認(rèn)的,又怎麼會(huì)去關(guān)注這樣的爭吵?
至於字都不認(rèn)得爲(wèi)什麼還能讀到這部小說,那自然是有的年輕老爺不知道發(fā)什麼瘋,竟然專門跑去那種普通市民乃至城市裡的農(nóng)奴們聚集的地方去讀。
倘若是那些雲(yún)裡霧裡的小說,他們這些人連理都不會(huì)理,偏偏這部連載小說有很多地方都很吸引人,並且裡面角色的處境的悽慘,難免會(huì)讓他們聯(lián)想到自己的生活。
總之這麼長時(shí)間的積累下來,米哈伊爾的這部小說確實(shí)是多了許多普通的讀者,而就算他們捨不得花錢買這種昂貴的文學(xué)雜誌,但是每逢《現(xiàn)代人》發(fā)行的日子,總有那麼一批年輕人是願(yuàn)意做這種事情的。
而他們往往是一邊做還一邊興高采烈,倘若問起緣由,除了他們本身樂意分享以外,還有人則是會(huì)說到:“米哈伊爾先生要是看到我們這麼做他也一定會(huì)很高興的!”
不過說真的,米哈伊爾在知道有這麼一回事後確實(shí)挺高興的,就是他們少提我兩句就更好了.
而對(duì)於這一期的這部分內(nèi)容,這部分讀者或許並不會(huì)參加什麼過分麻煩和複雜的討論,但是在剛剛聽完那位公爵這樣一番無恥的自白後,她們很多人還是忍不住小聲討論了起來:
“怎麼會(huì)這個(gè)樣子?我原本還以爲(wèi)那位公爵變成了好人,不然怎麼會(huì)同意他們的婚事?現(xiàn)在看來一切原來都是僞裝?”
“比這還要惡劣,既然不同意爲(wèi)何要展現(xiàn)出那樣的姿態(tài),事到如今,又在用這副惡毒的面貌侮辱別人了!”
“被侮辱與被損害的人,再?zèng)]有比這更爲(wèi)貼切的名字了!”
即便有些人的情緒似乎有些激動(dòng),但是對(duì)於他們而言,肯定是不敢開口過多抨擊什麼,只能是壓制自己的情緒在聽完後紛紛離去,但無論如何,他們的眼底總歸是有一絲怒意。
而由於這一期的雜誌正好卡在了這個(gè)地方,讀者來信相比起之前也是大大增加了,甚至說許多讀者都沒想起來催更,也忘記了“我要你的命!”這種狠活,只是單純的想表達(dá)自己的看法以及詢問接下來的劇情。
有人情緒激烈,稱公爵這樣的惡令人窒息,應(yīng)該直接讓他上絞刑架,有人則是委婉的表明應(yīng)該懲處這位公爵一番,並且還管家和其他人一個(gè)公道,甚至說還有人反倒是爲(wèi)這位公爵辯護(hù)了起來,說其想法並沒有那麼不能接受,而是作者對(duì)這樣的人物有惡意
這樣的信件看看就可以了,至於說有些讀者所期盼的好結(jié)局,米哈伊爾只能說到時(shí)候連載到最後希望他們不會(huì)太沖動(dòng)。
就在米哈伊爾查看這一期的讀者來信的時(shí)候,被最近雜誌報(bào)刊上的各種言論搞得心神不寧的尼基千科也是找上門來,略帶慌張的詢問米哈伊爾:
“米哈伊爾先生,你難道就不怕這些聲音嗎?聽我的勸,小心一點(diǎn)吧!”
面對(duì)這樣的勸告,米哈伊爾只是微微搖了搖頭,接著才笑著開口道:“怕什麼?走自己的路,讓他們說去吧!”
尼基千科:“?!”
我真得趕緊退休了!
當(dāng)然了,米哈伊爾之所以說出這樣的話,其實(shí)還有一個(gè)因素,那就是屠格涅夫已經(jīng)寫信過來,差不多就是他馬上便要啓程回俄國了。
毫無疑問,屠格涅夫肯定會(huì)帶來不少好消息,這樣的話,也算是跟現(xiàn)在的這種情況對(duì)衝一波了
(本章完)