序

何桂是一個很普通的人，至少，在邑莊這麼一個足有一百來戶人家的村子裡面，他實在算不上是什麼能夠閃出頭彩的人物。或許，他唯一與其他人不同的，就是他連個家都沒有，活了二十多年，窮到平時只能寄居在距離邑莊五里外的土地廟裡這一點了。其實那原先也不是什麼土地廟，而是關帝廟，據說關二爺神力無邊，上到雷鳴電閃，下到生孩子給娃都管得到，只是邑莊實在是窮了一點兒，又接連遭過幾年災，百姓們也顧不得去供奉神仙了，所以，廟祝活不下去，只好打著包袱走人。後來日子又好過了，廟祝也沒有回來，於是，白白便宜了何桂這小子。

何桂沒有家，也沒有固定的職業。自打記事起，十幾年來就一直在給人家打小工，該割麥的時候就割麥，該打場的時候就打場，不會游泳，竟偶爾還敢出遠門去給人去撐個船，掌個舵，居然也沒有出現什麼交通事故。有時候給人打工的時間長一點兒，他就會臨時住在主人的家裡，不過，活一完就走了。所以，邑莊的人們忙起來的時候，往往都知道這麼一個人。這個時期，也是何桂一年之中過得最好的一段日子。

可現在已經是冬天，秋收早忙完了，麥子也都早就播種下去了，所以，何桂也就沒事可幹了，可他又是一個癩漢。

什麼是癩漢呢？

這個名詞不好解釋。反正，放到何桂的身上，就是過一天算一天，今天不想明天的意思。

秋天那會兒給人幫忙掙了幾升幾斗的麥子，吃的，換酒喝的，已經沒剩下多少了，剩下的恐怕不好熬過這個冬天。所以，得再打算打算。

怎麼辦呢？

何桂披著自己“花團錦簇”的破夾襖，來回的在那位官位很高，現如今卻只能轉行當起的土地公公的神像前面來回的踱了好一會兒，終於想到了一個好主意——吃飯，睡覺！明天再說！

然後，吃了一個糠餅，他就睡了。

當夜，大雪！

何桂只覺得很冷，可懶得起來，就只是把鋪牀的乾草席子使勁朝身上裹了裹……凍過又不是一次兩次了，忍一忍就過去了。

這一夜，何桂沒有起來。

……

廢話，大半夜，又冷的要命，誰願意起來？

何貴是一個很隨遇而安的人。這一點光從他的名字上就能看出來。他老子給他取了一個“貴”字，是希望他能夠富貴。可是，不光說這名字所顯現出來的那點兒懷舊的意思，老人家的願望雖然是美好的，卻忘記了自己是姓“何”的。何貴，何貴……何時貴？何地貴？爲何貴？何爲貴？……就是沒有可以確定下來的“貴”！所以，何貴不會爲了那不知何時何地才能降臨的不知道哪種的“貴”去費心的。只要能平平安安的生活下去不就成了？所謂：人要有平常心；平安就是福；平平淡淡纔是真；……人嘛，要知足！有道是知足才能長樂啊。

所以，不管是做營業員，還是做推銷員，還是什麼其他諸如庫管、司機，何貴都沒有感到過委屈，哪怕他曾經是一名重點院校的畢業生。

不過，人就算再知足，有時候也會不知所措的。

就像此時，何貴就再也無法保持自己一向以爲之傲的“平和”心態了。夜裡睡的時候有點兒冷也就罷了，反正是夏天，涼快點兒正好！可咋醒過來之後連身上的衣服都變了呢？剛換下來的阿迪達斯牌褲衩呢？還有，剛剛租下的一室一廳的房子變得寬敞了點兒，可爲啥咋看咋像古蹟？這要是讓那肥婆房東看到了，還不得鬧翻了天。自己在上海一無親朋二無好友的，鬧起來可是要吃虧的。還有，那正微瞇著倆眼，十分“輕蔑”地看著自己的，不就是大名鼎鼎地關二爺麼？可憐堂堂的關聖帝君，大刀斷了，就連招牌的長鬍子也沒了，紅臉也不知啥時候變成了黃臉，甚至還有一臉的麻子！要不是手執大刀捋長鬚的經典造型還在，恐怕何貴也認不出他的大駕來！

“阿嚏！”

一陣冷氣直浸到骨頭裡，何貴大大地打了個噴嚏！

“這到底是啥玩意兒啊？”

看著身上東一個洞洞，西一個坑坑的破棉衣，感受著肚子裡那一陣陣痙攣似的飢餓，再看看窗外的滿地雪白和不住透進來的冷風……何貴流淚了！——這到底是咋回事啊？

……