（314）遺物
我再一次覺得自己雙腳踏在地上，是從殯儀館出來之後。再此之前我根本不清楚自己到底在做什麼，想什麼。我腦子裡只有蕭爸那張蒼白無比的臉，或許是因爲冷氣的緣故，他僵直的軀體比我想象中的還要可怕，沒有血‘色’，嘴‘脣’緊緊合攏，而雙眼卻微微睜開，那一絲看似死不瞑目的樣子，讓我的心幾乎要粉碎。
我聽著孔東城的訴說，想哭，卻哭不出來。
孔東城說：“蕭爸其實還有意識的，當時我們說的話他都聽得見。他去世那天不是我在守夜，是我的兩個小弟，這兩個人可能太困了，所以在外頭椅子上睡著了。等他們聽見警鈴響，再跑進去的時候，蕭爸已經(jīng)撲在‘牀’下，整個身體僵硬著，呼吸機那根導管被拉扯了出來，他當時就已經(jīng)不行了。”
“根據(jù)當時的情況，醫(yī)生判斷蕭爸是自己從‘牀’上翻下來的，他全身都不能動，但大腦還有意識，有時候清醒有時候糊塗，脖子以上的部分有時候可以動一下，他是用脖子和頭頂著‘牀’頭來翻動自己的身體，最後自己從‘牀’上掉下來的……”
我當時已經(jīng)呆住了，我看著孔東城，我也不知道過了多久，我才慢慢說：“你的意思是什麼，蕭爸，蕭爸他是……他是自殺？”
“對，可以判斷成自殺。”孔東城說。
我不敢說自己對這個結果信了幾分，我更不敢去任意窺測一個人的潛力。
我知道，當時的蕭爸，渾身都不能動，力量已經(jīng)全部集中在了脖子以上的頭部。
我忽然想起那天他忽然拉著我的手發(fā)出的那一連串嗚咽和哀號，想起了他叫出的那一聲聲“兒子、蕭凌”，我似乎終於明白了那是什麼意思。那不是要活下去，不是要我救他，他的意思，或許真的是讓我放棄他，只有這樣，他才覺得自己不會拖累我……
我和孔東城、沈秋顏回到了我原來的那個家裡，小巷子盡頭，我拿著原來的那把鑰匙，開‘門’進去。我以爲自己會聞到濃重的黴味，以爲這裡會變得更加破爛雜‘亂’，實際上，一切卻擺得井井有條，地面、桌子和椅子都纖塵不染，好像常常有人過來打掃似的。
我有些驚訝，孔東城對我說：“是秦哥讓我們‘弄’的，自從那時候蕭爸住院，秦哥就讓我們每隔一段時間回來打掃一次，你不是因爲要他照顧蕭爸，給過他鑰匙嗎？他每一次都親自回來看，擔心自己的小弟貪小便宜拿你們家的東西，但是說實話，你們家還有什麼東西可以拿麼？”
我顫抖著蹲下來，輕輕‘摸’著破爛沙發(fā)的一角，雖然已經(jīng)情節(jié)乾淨了，但這個就沙發(fā)上頭，依然有些洗不掉的污漬。活著是醬油、活著是酒漬，或者是別的什麼。我下意識的把手伸進沙發(fā)的縫隙裡，從裡頭居然撥出幾粒發(fā)黴的‘花’生米來。
孔東城說：“哎喲，這裡居然變成了衛(wèi)生死角，忘記清理了。”
我卻呆呆的看著‘花’生米，我承認我的心在顫抖。我好像又看見了當初蕭爸坐在這裡看電視、喝酒、吃‘花’生米，並且一邊罵罵咧咧的樣子。彷彿他人一走，連這些我原先最憎惡的小事也變得珍貴起來。可是回不去了，什麼都回不去了。
我不知道是不是我砸出第一鋼管的那一刻開始，這一切就已經(jīng)成了註定……
“蕭凌，別難過了……蕭爸是爲了你才離開的，你這樣下去……”沈秋顏從背後抱住我，輕輕的說。
我說：“爲了我……可是我寧願他……”
“兄弟，你別傻了。”孔東城說，“我直說一句，你別生氣，你現(xiàn)在這副樣子，真的有能力照顧蕭爸麼？你沒有能力，又抹不開臉皮去求援，蕭爸活著，只能讓事情越來越‘亂’，越來越糟。作爲旁觀者，我明白蕭爸的選擇，哪個父母不想兒‘女’好？我從來沒有提過我的父母，不是因爲我不喜歡他們，是因爲我根本就已經(jīng)見不到他們了，你明白嗎？！”
我深吸了一口氣。
孔東城說：“你爸爸是什麼人？你不知道麼？你們曾經(jīng)過的那麼苦，他每天都還起早貪黑的賣早點、賣麪包，你以爲他真的是那種能夠忍受自己一輩子不能動被人照顧著的人嗎？對……或許你會覺得我不瞭解他，但我這麼一路看過來，看著你、看著你爸爸，我照顧他那麼久，我至少也能懂他的一部分想法，你知道嗎？”
我跌坐在地上，喃喃的說：“你的意思是，蕭爸這麼做，倒是一件好事？”
“我不覺得這是好事，我只是想告訴你，蕭爸做了他的選擇，你不能讓他失望，趕緊振作起來！”孔東城說。
我淡淡的說：“我想一個人呆一會兒，你們可以離開一下麼？”
身後是一陣沉默，過了好一會兒，我聽見身後的沈秋顏慢慢說：“那，我們在外頭等你，你別太難過了，早點出來……”
我沒有回答，聽到他們關‘門’離開之後，我才慢慢站起來，我翻遍了家裡的每一個角落，沒有找到任何和蕭媽有關的東西，我不知道是蕭爸已經(jīng)把那些東西都扔掉了，還是蕭媽都帶走了。也許蕭媽的離開就和蕭爸說的一樣，她太累了，唯一的希望——我，又成了一個不可救‘藥’的‘混’子，所以他絕望了，離開了，至於去了哪裡，大概成了一個永遠的謎團。
我來到蕭爸的房間，打開他的‘抽’屜、櫃子、箱子，除了衣物以外沒有發(fā)現(xiàn)任何東西。我還是不死心，我總覺得蕭爸會留給我什麼，至少讓我知道蕭媽的更多事情，我又掀起落下的‘牀’單，看‘牀’底下，那裡頭果然有個大箱子，我翻開巷子，裡頭也是一些舊衣服，而那舊衣服的下頭，居然有一個小盒子，小盒子鎖著，我迫不及待的想要打開他，我翻遍了所有‘抽’屜，終於找到了蕭爸的那一串沒帶走的鑰匙，我試了幾乎所有的鑰匙，才用最後一把打開了盒子的鎖。
裡頭有一張紙條，和一張農(nóng)業(yè)銀行的銀行卡。我一直不知道家裡的人會用銀行卡，家裡一直是用存摺的，而據(jù)說蕭媽走的時候，把自己的存摺已經(jīng)拿走了，而蕭爸一個賣早點的，幾乎沒有任何積蓄，所以家裡已經(jīng)一貧如洗。我完全不明白，爲什麼還會有一張銀行卡。
而那張字條上，卻歪歪斜斜的寫了一行字：兒子的大學學費。
這是蕭爸的字跡，他沒什麼文化，字很不好看。
我覺得自己快要哭出來，我拿著那張農(nóng)行卡，收拾好所有東西，慢慢走出房間，走出屋子。
沈秋顏與孔東城叫我，我?guī)缀跬浟舜罾硭麄儯衣囊徊讲较蚪謱γ鎺装倜组_外的農(nóng)業(yè)銀行走去，小城那個時候還幾乎沒有幾臺ATM機，甚至很多人還不會用那東西，我想也沒想，直接來到銀行櫃檯，卻被銀行工作人員叫到一旁去拿排號。
回想起來，我當時有點兒‘迷’‘亂’，神志不清似的，我坐在椅子上，孔東城和沈秋顏坐在我兩邊，我沒有看他們，不知道他們當時是什麼表情，但我確定他們非常緊張，大概是生怕我做出什麼不合常理的事情來。沈秋顏身手拉住我，握著我的手臂，握的很緊。
叫到我的號時，我還在一片‘混’沌惶‘惑’之中，如果不是沈秋顏提醒，我可能就這麼傻乎乎的坐著一直到他們跳過我了。
我走到櫃檯，說：“幫我查查卡里有多少錢。”
裡頭的人處理了一會兒，讓我輸入密碼。
我傻了，我居然忘記了密碼這回事……我想了想，先輸入了我自己的生日，密碼錯誤。我猜會不會是蕭媽或者蕭爸自己的生日，又猜會不會是他們的某個紀念日。然而，不管我怎麼猜，我都發(fā)現(xiàn)，這些日子我一個都不知道，我記不住蕭爸蕭媽的生日，不知道他們是哪一天結婚的，我不知道的事情居然那麼多。從前我不斷的在心裡怪罪他們對我如何的嚴苛，如何的不關心，如何的不近人情。可是……我卻忘了一點，就是我似乎也從來沒有怎麼關心過他們。
或許我們總是如此，把父母的關心當成理所當然，而忘記了他們跟我們一樣，也是人，同樣有喜怒哀樂，甚至比我們的壓力更大。
銀行裡頭的那個工作人員見我一直不動手，說：“怎麼了小夥子，忘記密碼了？有沒有身份證，我?guī)湍闾幚硪幌隆！?
我漠然搖了搖頭。
那人又說：“是不是你家人的卡？”
我說：“對。”
他說：“要不你拿你家人的身份證來，我?guī)湍闾幚恚俊?
我急忙說：“不用，我再試試……”我想了很久，最後報著再試一次的心態(tài)輸入了自己的“農(nóng)曆生日”，這個生日我自己都快忘記了。
居然成功了……密碼就是我的農(nóng)曆生日……蕭爸沒什麼文化，小時候在農(nóng)村長大，他或許本生就比較記得我傳統(tǒng)的農(nóng)曆生日吧？我還記得在我讀小學的時候，他曾經(jīng)忽然買了一個很小的‘奶’油蛋糕，放在我面前，對我說生日快樂，那時候他從來沒有做過這一類事，我和蕭媽都不以爲然的說“今天不是我的生日啊”。但他卻執(zhí)意說就是這一天。
那天，大概正是我的農(nóng)曆生日吧？