她在他對面緩緩落座。
當年的少女已經變成了滿頭銀絲的老太太，不復光潤花瓣般的嘴脣，傾城容顏不再。但這卻並不妨礙她如今的美麗，那是一種在歲月悠長的滋養中生出的安寧和從容，比天生麗質更難得。
這世界上有千千萬萬的老太太，她依然是最美的那個。
裴子衡望著她，微微失神。看得出厲雷對她很好，不讓她做一點重活，也沒受一點委屈。他有些放心，也有一絲不甘，種種情緒交織在一起，滋味莫測。
傭人走上前，問她喝什麼。
她說：“玫瑰花茶，謝謝。”
他就溫醇地說：“這麼多年了，你的口味還是沒變。”不喝咖啡酒精，喜歡淺淡的溫水與花果茶，很養人，他想她大約也能活得很久。
她就笑笑：“這些年閒了，會自己摘了花來泡。”孩子們都長大了，各自有各自的生活，她功成身退，侍弄花花草草就成了打發閒暇時光的一大愛好。停了一停，她說：“要是喜歡，等我回家後寄點給你。”
他柔聲說好。
多年未見的兩人，明明曾在彼此的生命中留下那麼濃墨重彩的痕跡，可到了真正面對面的時候，又彷彿無話可說。緘默片刻，是她率先打破沉默：“你怎麼還住在這裡？老房子對身體不好，你該搬去更合適的地方。”
他說：“我喜歡這裡。”
說這話時嗓音低啞，眼神深邃而又溫柔地看著她。
她微微低下頭去。
心中知道他爲什麼會喜歡這裡，因爲這幢房子是她親手裝修設計，經歷過那麼多風風雨雨，承載著兩人間的那麼多回憶。
“裴子衡。”她輕聲叫他名字，聲音不復年輕時的澄澈婉轉，卻別有一種沙啞動人風情。舌尖輕輕吐出這幾個字，宛若嘆息。
她還能說什麼呢？
一輩子幾十年過去了，他到這時候還在苦苦追逐著往昔美好時代的幻影，沉浸在舊夢裡過了一生，難道，她還指望他這時候能醒悟？心裡酸酸澀澀的，很難過，人的年紀越大，越明白家庭和子嗣的珍貴，可他，高高在上卻孑然一身，到了92歲的高齡，一無所有。
如果沒有她，他這輩子會不會幸福很多？
她端起傭人端來的玫瑰花茶，輕輕地喝了一口，掩飾著眼底的情緒。
他溫柔地看著她，似乎沒她想得那麼多，也沒那麼多愁善感。“玫瑰花茶還好喝嗎？”他問她，“家裡總是準備著你喜歡的東西，每隔一段時間，傭人們就會把過期的丟掉，換上新的。”
她的鼻子發酸。
真丟人啊，都多大的年紀了，怎麼能在別人家做客的時候哭？
她強忍著酸楚與他閒聊，說了很多家常的話，比如天氣，比如飲食，又比如她養的一窩貓咪是怎麼長大、找到自己的喵生伴侶……
似乎聊了很多，又似乎什麼都沒聊。
他半身癱瘓，不能久坐，沒有留她吃晚飯就趕人：“時候不早了，你早些回去，別讓家裡人等著急了。”
她一怔：“我住在國外，這時候沒飛機了。”
他說：“那我叫人給你找客房，明天你回去，我就不送了。”
她沒想到他的態度那麼堅決，真奇怪，明明是他找她來的，怎麼才聊了沒多久，他就迫不及待趕人？“裴子衡……”她嗓音柔軟，不知道說什麼。
裴子衡朝她微笑：“回去吧，我的小女孩。”
明明已經是滿頭銀絲的老太太了，在他的眼裡，卻永遠是最美麗的風景。他目送著她起身，在傭人的攙扶下帶著些蹣跚離開茶室，忽然就滿頭冷汗，再也撐不住，一頭栽倒在沙發靠墊上。
他何嘗不想多留她一會？
何嘗不想與她品茗閒話，共度時光？
然而，他不能，他的身體已經撐到了極限，筆挺的腰板再也裝不下去。他不想讓她看到自己一絲一毫的老態和病態，一點點都不可以。他是那麼要強，哪怕到了生命之火搖搖欲墜的時刻，也要在深愛的女人面前保持無堅不摧的姿態。
她是他記憶中的小女孩。
而他，多希望能永遠是她心中強大可靠的山。
傭人走進茶室，看見他佝僂著身軀倒在沙發上，大驚失色，忙把他安頓回臥室牀上，請了醫生來給他治療。醫生神色凝重，放下聽診器：“裴董，您太逞強了，這次執意像正常人一樣坐在沙發上喝茶，透支了您太多的體力，接下來的日子您需要臥牀靜養，哪裡也不能去，知道嗎？”
他根本不在意醫生說了些什麼，擺擺手，趕蒼蠅一樣讓他們出去。
醫生終究不敢違抗他的命令，微微躬著身，退下了。
裴子衡躺在牀上，望著窗外，心中空落落的，就像被人挖掉了一大塊。他想要舉起自己的手，卻沒有分毫力氣，只好費力地彎曲了手指，讓蒼老粗糙的指尖抵住掌心。——剛剛替夏綾遞茶匙時，他的指尖不經意碰到了她的手。
多麼美好又溫存的觸感。
多麼讓人留戀。
他知道，這次相見，恐怕是兩人今生今世最後一次相見了，他終究什麼也得不到，什麼也留不住，就連指尖的那一點點含著暗香的體溫，也漸漸飄散。
裴子衡慢慢地閉上眼睛。
夜裡，他做了一個漫長的夢。
夢見自己年輕的時候，與她初次見面，在那叢燦爛的鳶尾花下，他對著那個美得不像話的女孩子伸出手去——小綾，走，我帶你回家。
他夢見了那時他們的家。
第一次帶她回家時，是回的他年輕時慣常的居處——裴氏祖宅建築羣中最好的一幢房子，是長房嫡系的傳承，專供歷任家住居住。
他牽著她的手，在傭人們的恭迎下走進去。
初來乍到，掌心中的小女孩有些怯生生的，小心地打量了一眼四周，見到那麼多考究的裝潢與畢恭畢敬的傭人，就連手和腳都不知道該往哪裡放了，悄悄地朝他身邊捱得更近了些。
“周媽，這是夏綾，”他把她介紹給傭人，“給她收拾一間房，以後她會在這裡長住。一應標準，參照裴家小姐。”
周媽有些驚奇地看了她一眼，應了，擡頭對裴子衡說：“先生，婧語小姐來了，正在二樓的小休息室等您。”