傅識(shí)則的記憶進(jìn)入短暫的空白, 是極遙遠(yuǎn)的名字，片刻，他才緩緩地“嗯”了聲。
車內(nèi)的氛圍猛然變了味。
雲(yún)釐用餘光瞥傅識(shí)則，他表情沒(méi)有太大的變化, 淡淡道：“他人挺好的, 你應(yīng)該會(huì)喜歡這一份工作。”
似乎是某個(gè)點(diǎn)被觸發(fā), 他的情緒很明顯下降了許多, 在表情上卻沒(méi)有外顯。雲(yún)釐望向兩側(cè), 找了校園樹(shù)林的死路開(kāi)了進(jìn)去。
車停在盡頭。
兩側(cè)鬱鬱蔥蔥的常青樹(shù), 風(fēng)吹得樹(shù)葉颯颯作響, 大片的綠葉遮蔽日光。
雲(yún)釐盯著他如一潭死水的眸子，解開(kāi)自己的安全扣, 往前撲過(guò)去緊緊地抱住了他。
想傳遞給他全部的力量。
雲(yún)釐後悔剛纔自己提了這件事情。
原本她以爲(wèi), 她在這家公司工作，傅識(shí)則遲早有一天會(huì)知道她的組長(zhǎng)是周迢。
與其一直隱瞞，不如一早就告知。
如果他對(duì)此存有芥蒂, 她就換一份工作。
雲(yún)釐直接問(wèn)道：“要不我換份工作吧？有些offer我還沒(méi)拒。”
“沒(méi)必要。”傅識(shí)則垂眸看她, “周迢是我很久以前的朋友。他人不錯(cuò)，你和他共事, 會(huì)很開(kāi)心的。”
周迢是傅識(shí)則曾經(jīng)最要好的朋友之一，當(dāng)年江淵出事後，周迢和其他隊(duì)友聯(lián)繫過(guò)他很多次。
他都沒(méi)有回覆。
其他人都能理解。
他和江淵兩人從初中、高中、大學(xué)一直在同校同班。兩人同進(jìn)同出，名列前茅, 關(guān)係情同兄弟。
他們都以爲(wèi)他是受不了江淵離世的打擊。
其實(shí)也很久了。
他後知後覺(jué)反應(yīng)過(guò)來(lái)，江淵已經(jīng)離世三年多了。
“我應(yīng)該早點(diǎn)告訴你的, 你有知情權(quán)。”傅識(shí)則臉色有些蒼白，雲(yún)釐抿著脣, 搖了搖頭：“你不用告訴我以前發(fā)生了什麼事情，我知不知情並無(wú)所謂。”
雲(yún)釐扣緊他的五指。
她希望他再也不會(huì)想起不開(kāi)心的事情。
傅識(shí)則這一次卻沒(méi)有像以往那般保持沉默。
也許是他自己的內(nèi)心也痛苦了許久。
也許是他也想抓住一絲希望走出來(lái)。
“失眠越來(lái)越嚴(yán)重了。”傅識(shí)則輕聲道。
因爲(wèi)他最近經(jīng)常會(huì)夢(mèng)見(jiàn)江淵。
陳今平的生日要來(lái)了，意味著，江淵的生日也要來(lái)了。
時(shí)隔三年多，傅識(shí)則依舊覺(jué)得，那個(gè)人應(yīng)該活著。
和江淵一起到西科大上學(xué)，傅識(shí)則原以爲(wèi)這是少年逐夢(mèng)的開(kāi)始，而一切也如預(yù)期般發(fā)展。
大一下學(xué)期，江淵提議參加無(wú)人機(jī)競(jìng)賽，他們和室友一起組了一支隊(duì)伍。
幾人年少氣盛，卓爾不羣。
取隊(duì)名時(shí)，不約而同地想到了Unique這個(gè)詞。
那一次，去後街吃完燒烤後，傅識(shí)則擡頭看著天上半彎的月亮，定下了他們的隊(duì)徽。
沒(méi)找教授指導(dǎo)，他們幾個(gè)硬是熬了一個(gè)月的夜，常常摸黑離開(kāi)辦公室。
但那時(shí)候卻也從不覺(jué)得辛苦。
都是剛成年的少年，再加上十五歲的傅識(shí)則，立志要拿全國(guó)第一。
慢慢看著那無(wú)人機(jī)搭起來(lái)，算法越來(lái)越完善，試飛了無(wú)數(shù)次，最後搖搖晃晃飛起來(lái)的時(shí)候，幾人在辦公室裡歡呼。
他們互相推著到草地上。
傅識(shí)則站穩(wěn)，操縱無(wú)人機(jī)在空中穿梭，逐漸縮爲(wèi)一個(gè)圓點(diǎn)，他仰起頭，跟著無(wú)人機(jī)跑，其他人歡呼著跟在身後。
他們拿了一等獎(jiǎng)。
宣佈獲獎(jiǎng)的時(shí)候，傅識(shí)則原想保持鎮(zhèn)定，卻在其他的人帶動(dòng)下，也不受控地笑起來(lái)。
他們拿了不止一個(gè)一等獎(jiǎng)。
從最普通的比賽一直走到國(guó)外。
每年的參賽成爲(wèi)了他們幾個(gè)人的默契。
直到江淵自殺。
從小到大，江淵的性格一向很溫柔，在人羣中往往也處?kù)恶雎?tīng)者的角色。
江淵從不說(shuō)自己想要什麼。
但明明他們說(shuō)好了，什麼事情都要和對(duì)方說(shuō)。
日子對(duì)傅識(shí)則而言都是一樣的，從小到大，他中規(guī)中矩地上學(xué)、上補(bǔ)習(xí)班，空閒的時(shí)間就和江淵出去玩或者鬧事。
一直到讀博，日子也沒(méi)有特別大的變化。
兩人日常各自在實(shí)驗(yàn)室待著，累了便喊上對(duì)方掛在走廊欄桿上聊天，喊對(duì)方吃飯，一塊兒早起和晚歸。
傅識(shí)則也不記得什麼時(shí)候他們開(kāi)始有了脫節(jié)。
史向哲對(duì)他重點(diǎn)栽培，他越來(lái)越忙，江淵喊他時(shí)，他往往也無(wú)暇顧及。
只是有那麼個(gè)印象，剛把文章改完投出去，他鬆了口氣，喊上江淵去樓下咖啡廳坐著。
傅識(shí)則熬了幾天夜，疲倦得不行，扯開(kāi)個(gè)笑：“總算投出去了。”
“……”
江淵看著他，沒(méi)有露出以往那種溫柔的笑，表情像是不知所措，茫然道：“我去醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)我重度抑鬱和焦慮。”
傅識(shí)則對(duì)這兩個(gè)詞沒(méi)有太大概念，他瞥了江淵一眼，遲疑道：“我先查一下？”
江淵點(diǎn)頭。
www¤ttKan¤co
傅識(shí)則越查越覺(jué)得不對(duì)勁。
江淵這樣的人，和他在一塊時(shí)都是帶著笑，甚至經(jīng)常開(kāi)導(dǎo)和安慰他，怎麼可能有抑鬱癥和焦慮癥。
傅識(shí)則理智道：“醫(yī)生開(kāi)藥了？”
“開(kāi)了好幾種。”江淵從包裡拿出藥盒，傅識(shí)則很不是滋味，將藥都裝回盒子裡，“沒(méi)事兒的，就聽(tīng)醫(yī)生的。”
江淵嗯了聲。
“最近發(fā)生了什麼？”
“沒(méi)有發(fā)生什麼，可能因爲(wèi)要投稿了，壓力很大。”江淵解釋道。
傅識(shí)則皺皺眉，確認(rèn)似的問(wèn)他：“這是實(shí)話？”
江淵點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“會(huì)覺(jué)得不舒服麼？”傅識(shí)則沒(méi)懷疑他的話，繼續(xù)問(wèn)他。
江淵總算是笑了笑：“好像沒(méi)什麼感覺(jué)。”他纔回過(guò)神，把桌上的蛋糕推給傅識(shí)則。
“你趕緊吃點(diǎn)兒，不是剛投了文章麼，給你慶祝一下。”
傅識(shí)則沒(méi)覺(jué)得一切有異常。江淵確診後，他日常裡有意識(shí)地都和對(duì)方吃飯，江淵還是整天笑著和他談天說(shuō)地。
直到那天江淵母親給他打電話，說(shuō)江淵在寢室裡割腕。
傅識(shí)則當(dāng)時(shí)整個(gè)腦海都空白了，他跑下樓，騎著小龜?shù)搅藢嬍覙窍拢瑯窍率蔷嚭途茸o(hù)車，圍了許多學(xué)生。
江淵的門口有很多人，輔導(dǎo)員，樓長(zhǎng)，保安，醫(yī)生。
他僵在原處，腿似乎都不屬於自己，挪到寢室門口。
江淵坐在牀上，臉色慘白，醫(yī)生正在給他纏紗布。
見(jiàn)到他，他冷漠地垂下眸，似乎完全不想有接觸。傅識(shí)則走到他旁邊，語(yǔ)氣極爲(wèi)難過(guò)：“哥……”
聽(tīng)到這聲稱呼，江淵稍微有點(diǎn)觸動(dòng)，苦澀地說(shuō)道：“抱歉。”
因爲(wèi)吃藥後嗜睡，適逢江淵投稿的時(shí)間，他私自停了藥。
這次割腕沒(méi)有很深，只有淺淺的一道傷口，沒(méi)有送到醫(yī)院。
學(xué)校怕再出事，要求江淵休學(xué)一段時(shí)間。
江淵不願(yuàn)意，甚至說(shuō)出了要再割腕的話語(yǔ)。
他的父母苦苦央求，傅識(shí)則也找了傅東昇和陳今平幫忙，他才得以繼續(xù)上學(xué)。
江淵的父母拜託傅識(shí)則每天盯著他吃藥。
江淵變得十分消極，很少再笑。
他經(jīng)常會(huì)進(jìn)入比較恍惚的狀態(tài)，傅識(shí)則要喊他幾聲纔會(huì)回過(guò)神。
吃藥一段時(shí)間後，江淵又會(huì)恢復(fù)正常，和傅識(shí)則的相處也一如既往。
傅識(shí)則問(wèn)過(guò)他幾次抑鬱的原因，江淵都只說(shuō)是畢業(yè)壓力太大。
花了兩個(gè)月的時(shí)間熬夜，傅識(shí)則趕出一篇論文，吃飯的時(shí)候主動(dòng)和江淵提起道：“我那邊有一篇文章，已經(jīng)寫(xiě)完送完編修了，一區(qū)的雜誌應(yīng)該可以中。算法是你想的，我打算一作寫(xiě)你的名字，通訊掛你老闆。史教授也同意了。”
江淵知道，傅識(shí)則願(yuàn)意把自己的工作讓給他。
還說(shuō)得這麼委婉。
他心裡覺(jué)得諷刺，吃飯的動(dòng)作慢慢地停了下來(lái)。
直到兩人陷入沉寂，他擡眸看了眼傅識(shí)則：“阿則，不用的。”
“我自己可以做到的。”江淵笑了笑：“不要擔(dān)心我，你少熬點(diǎn)夜。”
那時(shí)候傅識(shí)則沒(méi)有察覺(jué)出他語(yǔ)氣的異常，還認(rèn)爲(wèi)他是一如往常的關(guān)心。
江淵的父母只有一個(gè)孩子。
在南蕪期間，傅識(shí)則到江淵家去過(guò)很多次，二老待他宛若親生兒子。
傅識(shí)則每天會(huì)和他們打電話說(shuō)一下江淵的情況。
做這些事情，並非是由於他父母的要求。
從小，傅識(shí)則在作文、日記中都會(huì)寫(xiě)到自己有個(gè)哥哥。
即便沒(méi)有血緣關(guān)係，江淵對(duì)他而言，已經(jīng)是真正的親人。
他不想要自己的哥哥出事。
他也很害怕自己的哥哥的出事。
每天到點(diǎn)，傅識(shí)則會(huì)走到江淵的實(shí)驗(yàn)室，敲敲門。
他總是看到相同的場(chǎng)景，椅子上掛著Unique的外套，桌上擺著一架他們初次參賽時(shí)的無(wú)人機(jī)。
傅識(shí)則有時(shí)候會(huì)進(jìn)去，有時(shí)候就只站在門口，喊一聲：“哥。”
江淵心情好時(shí)會(huì)無(wú)奈地對(duì)他笑笑，將藥往上扔，然後接住喝水，看他展示空白的掌心，調(diào)侃道：“我已經(jīng)吃了啊~”
心情不好時(shí)便沉默地含到口中。
傅識(shí)則確實(shí)盯著了。
沒(méi)有漏掉任何一次。
江淵慢慢恢復(fù)了正常，只不過(guò)時(shí)常會(huì)和他說(shuō)些消極的話語(yǔ)。
兩人的關(guān)係轉(zhuǎn)變，小時(shí)候是江淵開(kāi)導(dǎo)他，長(zhǎng)大了，變成他開(kāi)導(dǎo)江淵。
那一年傅識(shí)則生日，江淵按照以往的習(xí)慣，跑到北山楓林。
那時(shí)候外婆也還在世，傅識(shí)則用輪椅推著老人到外頭。
江淵在院子裡點(diǎn)了煙火棒，遞給老人。
老人的手拿不穩(wěn)煙火棒，卻依舊很開(kāi)心，咧開(kāi)個(gè)笑，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)話：“淵淵比則則乖。”
傅識(shí)則沒(méi)有在意這些言語(yǔ)。
他和江淵誰(shuí)乖點(diǎn)、好點(diǎn)，都無(wú)所謂。他從小和江淵在一塊，從未存在攀比的念頭，他更喜歡的是兩個(gè)人一起參賽，一起拿獎(jiǎng)。
他覺(jué)得江淵也是這麼想的。
最後的那一天。
江淵敲了敲他實(shí)驗(yàn)室的門。
他當(dāng)時(shí)在做實(shí)驗(yàn)，利落地拉開(kāi)門，對(duì)方含笑問(wèn)道：“有空？”
“在做實(shí)驗(yàn)，進(jìn)來(lái)麼？”傅識(shí)則往後側(cè)了下身子。
江淵嗯了聲，跟著他到室內(nèi)。
“給你帶了杯奶茶。”江淵將奶茶放到桌上。
傅識(shí)則爲(wèi)了這個(gè)項(xiàng)目熬了一段時(shí)間的夜，只倦倦地嗯了聲。
江淵靠著操作檯，默默地在旁邊看著傅識(shí)則。
搭機(jī)器人、調(diào)代碼、操縱，整個(gè)過(guò)程有條不紊，就像他天生屬於這個(gè)地方。
傅識(shí)則專注的盯著機(jī)器人上的一塊小零件，說(shuō)道：“我調(diào)好之後，你來(lái)試試。”
“……”
江淵沒(méi)有應(yīng)他。
傅識(shí)則擡頭，發(fā)現(xiàn)江淵帶來(lái)了他桌上的無(wú)人機(jī)，放在手中把玩。
江淵摸摸無(wú)人機(jī)上的U型字母，笑道：“第一次參加這種比賽，我也沒(méi)想過(guò)能拿第一。”
“我能想起我們上臺(tái)拿獎(jiǎng)的時(shí)候，眼前都是閃光燈，第一次拿獎(jiǎng)的時(shí)候，真的是我人生最開(kāi)心的時(shí)候。”江淵仰起頭：“那時(shí)候真的很容易知足，你記不記得那破飛機(jī)飛起來(lái)的那天，周迢都要跳樹(shù)上了，跑太快樹(shù)枝還把他褲子颳了個(gè)大洞。”
“你問(wèn)問(wèn)周迢什麼想法。”傅識(shí)則也還記得那些事，不住笑了聲。
“周迢要畢業(yè)了吧，我聽(tīng)說(shuō)他拿到了無(wú)人機(jī)巨頭的offer，對(duì)方給了很高的薪水。”江淵喃喃道。
“嗯。”傅識(shí)則剛好把最後一個(gè)零件卡上，站直了身體，“現(xiàn)在Unique就剩你和我了。”
其餘幾個(gè)人都碩士畢業(yè)了。
江淵神情暗了暗：“今年還參賽麼？”
“要不今年你帶隊(duì)吧？”傅識(shí)則的事情極多，他沒(méi)有足夠的精力和時(shí)間當(dāng)戰(zhàn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。
“我不行。”江淵拒絕了，“這段時(shí)間沒(méi)有你的幫忙，我才發(fā)現(xiàn)，就憑我自己的能力，跟別人有很大的差距。”
他苦笑道：“我感覺(jué)壓力好大。阿則，我感覺(jué)這種高壓幾乎要把我壓垮了。”
“……”
“怎麼了？”傅識(shí)則皺眉問(wèn)他，“上次不是說(shuō)還好麼？”
當(dāng)時(shí)江淵表情平靜，只是眼角帶著極濃的疲倦。片刻，才慢慢地“嗯”了一聲。
“挺好的，但我想要更好點(diǎn)。”江淵語(yǔ)氣毫無(wú)不妥，正如以往：“我有時(shí)候在想，是不是沒(méi)有認(rèn)識(shí)你，現(xiàn)在會(huì)過(guò)得更好一點(diǎn)。”
“……”
這種傷人的話，傅識(shí)則沒(méi)有放在心上，只是沉默不語(yǔ)。
“我有時(shí)候還蠻嫉妒你的，你什麼都有。”江淵笑道，語(yǔ)氣中卻沒(méi)有任何讓他不舒服的意味。
傅識(shí)則操作著手柄，機(jī)器人動(dòng)了一下，他將手柄遞給江淵，想打破這種積鬱的氛圍。
江淵搖了搖頭：“不要了，這些東西不是我應(yīng)該碰的。”
他的笑帶著酸澀：“沒(méi)飛到過(guò)高處，就能接受自己的一世平庸。”
江淵是他最好的兄弟，傅識(shí)則也從未因爲(wèi)他這種負(fù)能量滿滿的輸出而有任何怨言或情緒。他平靜地說(shuō)道：“不要想那些，我拿的大部分獎(jiǎng)，都是和你一塊兒的。”
傅識(shí)則指了指櫃子裡的獎(jiǎng)盃，“我們是整隻隊(duì)伍拿獎(jiǎng)，不是裡面單獨(dú)的傅識(shí)則，也不是裡面單獨(dú)的江淵。”
江淵盯著手裡的無(wú)人機(jī)，過(guò)了幾十秒，才嗯了聲。
“你把無(wú)人機(jī)放好了，就那麼一臺(tái)。”傅識(shí)則緩解了下他們沉重的氛圍，看向江淵：“明天去打球？”
江淵笑了笑：“算了，我有點(diǎn)累。”
傅識(shí)則：“行，你想打了再和我說(shuō)。”
“那我走了。”江淵和他打了聲招呼，低頭玩著無(wú)人機(jī)往外走。
傅識(shí)則看著那個(gè)高瘦的背影，浸入無(wú)光的長(zhǎng)廊中，喊了聲：“江淵。”
對(duì)方回頭看了他一眼。
“我今天實(shí)驗(yàn)會(huì)比較晚，你幾點(diǎn)回去？”傅識(shí)則停頓了幾秒，繼續(xù)道：“一塊兒回去。”
“我不知道。”江淵搖搖頭。
這種對(duì)話並不是第一次在兩人之間發(fā)生。
傅識(shí)則也以爲(wèi)，只是很普通的一次對(duì)話。
傅識(shí)則在實(shí)驗(yàn)室裡忘了時(shí)間，聽(tīng)到雨聲時(shí)，他往窗外看，烏雲(yún)擋住了月亮，夜色喧囂。
他調(diào)了調(diào)機(jī)器人的算法，重新用手柄操作後，機(jī)器人平緩流暢地運(yùn)動(dòng)。
突然極重的“砰”的一聲。
傅識(shí)則往門口看了一眼，沒(méi)在意，繼續(xù)操作著機(jī)器人，思索著明天和江淵兩人操作來(lái)試試對(duì)抗的效果，畢竟是兩人很久以前的研究構(gòu)想。
實(shí)驗(yàn)樓隔音並不好。
他聽(tīng)到尖叫聲。
他聽(tīng)到樓道里慌亂的腳步聲。
他聽(tīng)到有人在報(bào)警叫救護(hù)車。
最後，他聽(tīng)到了有人在喊江淵的名字。
傅識(shí)則的手僵在操作檯上。他不穩(wěn)地往外跑，整個(gè)世界的畫(huà)面都是搖晃的，斜著傾瀉而入的雨打溼了樓道。
他想起很久以前那次江淵的割腕，他當(dāng)時(shí)多麼慶幸。
他覺(jué)得江淵是不願(yuàn)意離開(kāi)這個(gè)世界的。
這個(gè)世界有他的家人。
他不會(huì)離開(kāi)的。
到一樓後，傅識(shí)則走進(jìn)雨幕中，靠近地上那個(gè)影子。直到那一刻，他都在想，不會(huì)是江淵。
他只要看一眼對(duì)方的臉，就知道不是江淵。
他無(wú)法接受。
這成爲(wèi)傅識(shí)則最痛苦的回憶。
在那個(gè)跟往常無(wú)二的夜晚，雷風(fēng)暴雨，樹(shù)葉刷刷作響，雨水沖洗大地。他感受著雨打在身上，想起兩人以前一起淋過(guò)的雨、捱過(guò)的罵。
那個(gè)自己的哥哥，自己的好友。
就這麼，在他面前。
“哥。”
雨吞噬了傅識(shí)則的聲音。
“江淵。”
冰冷的雨打在他身上，也打在江淵身上。
血都被沖淡了。
傅識(shí)則行屍走肉般脫下自己的薄外套，蓋在江淵的身上。
他的身體還會(huì)輕微的顫動(dòng)。
他的身體還有溫度。
傅識(shí)則一遍又一遍和他說(shuō)。
“江淵。”
“醒著。”
“不要閉眼睛。”
四周圍了異色的傘，像是雨中開(kāi)滿的花，無(wú)聲接受灌溉。
他也是。
江淵躺在水泥地上，不再是昔日那種帶著笑意的眼神。
而是冷漠的，毫無(wú)感情的。
……
傅東昇和陳今平收到消息後立刻趕到了醫(yī)院。
在醫(yī)院過(guò)道，傅識(shí)則坐在椅子上。
他渾身溼透，四周佈滿水漬，冷調(diào)的光印著他極爲(wèi)蒼白的臉。
傅東昇連忙脫下自己的外套，當(dāng)場(chǎng)脫掉傅識(shí)則的衣服，給他換上。
他就像個(gè)木偶般，任人操作。
搶救的燈熄滅了，醫(yī)生出來(lái)遺憾地?fù)u了搖頭。
傅識(shí)則像是沒(méi)聽(tīng)懂，抓住傅東昇的手臂，說(shuō)話毫無(wú)理智：“你們能救他嗎？”
他的話在顫抖：“你們不是認(rèn)識(shí)很多醫(yī)學(xué)院的教授嗎？”
“爸，媽，你們能救他嗎？”
就算是植物人，就算四肢殘疾。
無(wú)論是哪種結(jié)果都可以，不要讓他死掉。
他是我唯一的哥哥。
不要讓他死掉。
他明知道這沒(méi)有可能。
他受過(guò)良好的科學(xué)教育，他知道他此刻所有的發(fā)問(wèn)都只是無(wú)力的掙扎。
可他還是反覆地問(wèn)他們。
……
警方在江淵的工位抽屜裡找到吐掉的藥片，被他保存在罐子裡。
原來(lái)江淵自己，沒(méi)有把藥吞下去。
桌上的無(wú)人機(jī)壓著張紙條，是江淵的筆跡。
【個(gè)人行爲(wèi)，與他人無(wú)關(guān)。】
江淵父母沒(méi)見(jiàn)到他的最後一面。
兩人下飛機(jī)趕到醫(yī)院時(shí)，江淵已經(jīng)被推到了停屍間。