發(fā)行是需要成本。
簡(jiǎn)單理解的話(huà)，發(fā)行=排片率+上映時(shí)間。
換一個(gè)說(shuō)法，就是一個(gè)超市的貨架，有的貨品上架，給你擺在大門(mén)口的位置，擺個(gè)七八排，甚至還直接給你做一面牆，而有的貨品，就只能撿那些犄角旮旯的地方待著。
那一般大型發(fā)行公司去談?dòng)霸海m然各個(gè)國(guó)家有差別，但說(shuō)白了，道理是一回事。
付出更優(yōu)渥的條件，讓自己的貨品獲得更好的展架。
如果綠谷要答應(yīng)龍巖的條件，就意味著綠谷要付出的不僅僅是這五百萬(wàn)的發(fā)行權(quán)的支付費(fèi)用，還有實(shí)現(xiàn)這些條款要付出的費(fèi)用。
萬(wàn)一《焚火》票房不佳，觀衆(zhòng)不買(mǎi)賬，那綠谷要虧的就不僅僅是這五百萬(wàn)了。
裡頭的東西當(dāng)然更加複雜，有各種更細(xì)節(jié)的約束和利益分配條件，大致意思是這麼個(gè)意思。
綠谷現(xiàn)在願(yuàn)意爲(wèi)陸嚴(yán)河的電影買(mǎi)單，做發(fā)行商，是因爲(wèi)他們已經(jīng)做了陸嚴(yán)河很多部主演的片子，已經(jīng)形成了一條類(lèi)似於“固定產(chǎn)業(yè)鏈”的東西。
在市場(chǎng)上，陸嚴(yán)河主演的片子也有一批固定的受衆(zhòng)——
這是綠谷持續(xù)來(lái)拿發(fā)行權(quán)的原因。
Www ttкan C 〇
可是，歸根結(jié)柢，陸嚴(yán)河還沒(méi)有在商業(yè)票房上變成一個(gè)一線大明星。
而且，《焚火》這部電影也是一部徹頭徹尾的華語(yǔ)電影。
北美觀衆(zhòng)能買(mǎi)賬嗎？
其他地區(qū)的觀衆(zhòng)能買(mǎi)賬嗎？
這還不是歐美市場(chǎng)對(duì)陸嚴(yán)河更爲(wèi)熟悉的藝術(shù)片領(lǐng)域，是一個(gè)特效大片。
從現(xiàn)實(shí)情況來(lái)說(shuō)，這就跟中國(guó)觀衆(zhòng)聽(tīng)到韓國(guó)或者泰國(guó)做了一個(gè)特效大片一樣，甚至是俄國(guó)的特效大片，歐美那邊的觀衆(zhòng)，內(nèi)心深處對(duì)這個(gè)特效肯定是持疑的。
沒(méi)別的，好萊塢在這方面確實(shí)統(tǒng)治了太多年。大家基本上都形成基本印象了。
別說(shuō)國(guó)外了，就是在中國(guó)，有很多年，大家一聽(tīng)國(guó)產(chǎn)特效大片，第一浮現(xiàn)出來(lái)的念頭就是“五毛錢(qián)特效”。
這連例子都不用舉，不勝枚舉。
陸嚴(yán)河還記得自己對(duì)於國(guó)產(chǎn)大片特效的印象是從哪一部電影改變的。
《流浪地球》。
那真的是石破天驚的一部片子。他跟朋友一起去看電影，選了這部電影，當(dāng)時(shí)口碑還沒(méi)有大規(guī)模發(fā)酵，票房也還沒(méi)有到四十多億的那個(gè)程度。
但恰恰是在那種沒(méi)有抱期待的情況下，隨著劉啓他們一幫人從地下出來(lái)，地表的那一幕出現(xiàn)在大銀幕上時(shí)，那種瞪大了眼睛的震驚、難以置信，是至今回想起來(lái)仍然沿著脊髓蔓延的感受。
對(duì)於綠谷的疑慮，陸嚴(yán)河很清楚。
他沒(méi)有插手這件事。
龍巖還希望他去跟綠谷那邊溝通一下，畢竟，誰(shuí)都知道，陸嚴(yán)河跟綠谷之間的合作關(guān)係已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了。
連《情書(shū)》這種題材的華語(yǔ)片，都在北美賣(mài)出了八百多萬(wàn)美元的票房。
陸嚴(yán)河沒(méi)有說(shuō)話(huà)，跟在他身邊的汪彪就心領(lǐng)神會(huì)，以開(kāi)玩笑的口吻說(shuō)：“黃總，小陸哥只是一個(gè)演員，當(dāng)初連片酬你們都斤斤計(jì)較，不肯多給一點(diǎn)，現(xiàn)在總不至於還要讓小陸哥乾製片人的活吧？”
陸嚴(yán)河看了汪彪一眼。
汪彪默默地露出一副“我心直口快了，我錯(cuò)了”的表情。
陸嚴(yán)河說(shuō)：“黃總，等會(huì)兒有機(jī)會(huì)，我會(huì)跟他們說(shuō)一下這部電影的優(yōu)異之處的，但是，他們能夠給什麼樣的條件，這確實(shí)不是我能控制的，你也知道，其實(shí)綠谷過(guò)去買(mǎi)我那些電影的發(fā)行權(quán)，給的條件也不是多麼好。”
黃總心想：還不好？綠谷買(mǎi)你的《情書(shū)》，僅僅是北美髮行權(quán)就花了600萬(wàn)美元，現(xiàn)在《焚火》是除中國(guó)大陸以外的全球發(fā)行權(quán)才500萬(wàn)！
但是，這真的也沒(méi)得說(shuō)。
《情書(shū)》走的是電影節(jié)的路子，有荷西電影節(jié)最佳編劇獎(jiǎng)和最佳攝影獎(jiǎng)的加持，人家給這個(gè)價(jià)格，實(shí)屬市場(chǎng)價(jià)，人家不靠院線票房來(lái)回本，北美能賣(mài)800多萬(wàn)是意外之喜。
《焚火》可沒(méi)有荷西電影節(jié)主競(jìng)賽單元獲獎(jiǎng)作品的加持，這意味著很多電視臺(tái)的轉(zhuǎn)播權(quán)、文藝片市場(chǎng)的租賃/DVD、流媒體點(diǎn)映等等，都沒(méi)有先天基礎(chǔ)，人家只給你開(kāi)500萬(wàn)美元，都是看在陸嚴(yán)河和商永周兩個(gè)人有一定的影迷和市場(chǎng)上，才願(yuàn)意做這個(gè)發(fā)行。
不然，人家甚至都懶得來(lái)做你的發(fā)行。現(xiàn)在華語(yǔ)影片在海外的發(fā)行，大部分都是中國(guó)自己一家發(fā)行公司在做，那基本上在北美也就能拿到兩三百萬(wàn)電影院上映的條件，根本保障不了排片，更不用說(shuō)像綠谷一樣提供首映禮、媒體造勢(shì)、一線節(jié)目訪談等宣傳的條件了。
陸嚴(yán)河說(shuō)：“黃總，既然《焚火》是要做系列電影，現(xiàn)在咱們第一部的反饋又還不錯(cuò)，不如在第一部多讓點(diǎn)利，先爭(zhēng)取能夠讓它大規(guī)模上映，儘量打開(kāi)口碑，這樣，再在續(xù)集電影中把錢(qián)賺回來(lái)，不然，其實(shí)《焚火》這部電影要是第一部打不開(kāi)局面的話(huà)，續(xù)集電影更難叫價(jià)。”
黃總說(shuō)：“我們也是想要確保能夠做到大規(guī)模上映。”
“如果是這樣的話(huà)，何必讓綠谷一家公司來(lái)做海外發(fā)行呢？可以拆開(kāi)，交給不同地區(qū)的片商來(lái)做啊。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“綠谷在北美以外的地方做發(fā)行，一樣要依賴(lài)當(dāng)?shù)氐陌l(fā)行公司，層層代理之下，不可控因素大多了。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“拆開(kāi)找發(fā)行商的話(huà)，可能每一家出價(jià)低很多，但是，他們能夠保障的上映條件肯定要更好。”
“如果我們不肯把除中國(guó)大陸地區(qū)以外的全球發(fā)行權(quán)都給綠谷，綠谷連北美五百家影院都不肯保障，他們現(xiàn)在願(yuàn)意出500萬(wàn)美元加五百家影院保底，是有附加條件的。”
“那就看怎麼談了。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“現(xiàn)在《焚火》在荷西電影節(jié)放映後的口碑還不錯(cuò)，我相信你不止一個(gè)選擇。”
-
陸嚴(yán)河這幾年跟各個(gè)地方的片商打交道太多，心態(tài)發(fā)生了很大的變化。
可能也是跟他的片子不愁賣(mài)有關(guān)。
他知道自己的片子不管怎麼樣，總會(huì)有人買(mǎi)的，所以，他並不急著對(duì)各家提出的條件做出反應(yīng)，而是一定會(huì)先讓子彈飛一會(huì)兒。
因爲(wèi)，很多時(shí)候，對(duì)方的報(bào)價(jià)也是一個(gè)試探，看你的反應(yīng)。
哪怕是他跟綠谷這麼久的合作關(guān)係了，涉及到新項(xiàng)目的合作，綠谷也一定會(huì)嘗試用最小的成本來(lái)拿下他的片子的。
人家也不是做慈善的，人家也想要多賺錢(qián)，你這裡支出的少一點(diǎn)，回頭賺的就更多一點(diǎn)。
所以，談判的時(shí)候儘可能地獲取更多的信息，合同簽了，回頭再發(fā)現(xiàn)人家某些地方忽悠你了——雖然這麼說(shuō)不好聽(tīng)，你也只能認(rèn)，然後吃一塹長(zhǎng)一智。
但是，陸嚴(yán)河覺(jué)得，龍巖雖然這些年一直有把影片出海發(fā)行，但似乎並沒(méi)有踏足真正的“商業(yè)發(fā)行”，所以，他們過(guò)往的那些談判經(jīng)驗(yàn)也好，對(duì)海外發(fā)行的理解也好，陸嚴(yán)河總覺(jué)得有點(diǎn)“沒(méi)跟上對(duì)方的出牌節(jié)奏”。
-
陳梓妍對(duì)陸嚴(yán)河說(shuō)：“這是沒(méi)有辦法的事，也不是龍巖他們不行，他們不行，中國(guó)電影就沒(méi)有人行了，只是過(guò)去人家那些電影公司，尤其是綠谷這種好萊塢一線電影公司，他們對(duì)華語(yǔ)片根深蒂固的觀念就是不賺錢(qián)，所以根本不搭理華語(yǔ)片，龍巖沒(méi)有跟他們深入談判的機(jī)會(huì)，哪怕是有那麼一兩部真正感興趣的片子，也是你愛(ài)賣(mài)給我就賣(mài)、不願(yuàn)意賣(mài)就拉倒的態(tài)度。你從華語(yǔ)電影這些年在歐美院線的票房表現(xiàn)就可以看出來(lái)了，只能說(shuō)，如果不是咱們國(guó)內(nèi)自己有一家海外發(fā)行公司，在做華語(yǔ)電影的發(fā)行，努力地打開(kāi)局面，過(guò)去這十年的情況會(huì)更糟糕。”
陸嚴(yán)河點(diǎn)頭：“我知道。”
“咱們能夠打開(kāi)局面，真的是因爲(wèi)咱們蹭到了國(guó)際電影節(jié)的光，《焚火》這樣的片子大概是什麼行情，近年來(lái)沒(méi)有什麼可以參照的例子，但是，國(guó)際四大主競(jìng)賽單元的片子、獲獎(jiǎng)的片子、口碑反響好的片子，交易價(jià)格什麼的都是很明顯的，所以也不太容易被懵，我們是靠著《榮耀之路》跟綠谷搭上線以後，靠著《胭脂扣》《情書(shū)》《暮春》幾個(gè)片子慢慢地摸清了一些路數(shù)。我們片子夠多，接觸的片商夠多，拿到的報(bào)價(jià)和條件夠多，才能摸索出一些規(guī)律，這些東西，都是自己的公司機(jī)密，別人接觸不到，自然也就跟不上節(jié)奏了。”
陸嚴(yán)河說(shuō)：“我還真怕龍巖他們被忽悠了，可是他們這一次真的讓我有點(diǎn)不爽，邀請(qǐng)楊洲勁不提前跟我打招呼，還試圖拉著他來(lái)跟我打招呼，他們難道不知道我跟楊洲勁之前的衝突嗎？現(xiàn)在跟綠谷的談判有些不順利，又想要讓綠谷來(lái)發(fā)行，就直接找我，想要讓我從中去跟綠谷溝通。我不是不能溝通，但是事情不是這麼做的。得虧有汪彪機(jī)靈，馬上扮了黑臉幫我把話(huà)給擋了回去。”
陳梓妍說(shuō)：“被忽悠不至於，龍巖他們就算一時(shí)不太清楚套路，你跟他們都說(shuō)了那些話(huà)，他們?nèi)绻荒軌蜃聊ミ^(guò)來(lái)，那是他們的問(wèn)題，你該提醒的已經(jīng)提醒了，但《焚火》不是你製作的電影，你只是一個(gè)演員，說(shuō)多錯(cuò)多，別好心辦了壞事。”
陸嚴(yán)河點(diǎn)點(diǎn)頭。
他知道陳梓妍說(shuō)的是對(duì)的。
-
第二天，是媒體記者會(huì)，以及Photo call環(huán)節(jié)，是官方組織的一些電影宣傳和交流活動(dòng)。
陸嚴(yán)河和大家一起出席。
全球各地的媒體都在這裡匯聚，這是隻有頂級(jí)電影節(jié)才能做到的，這也是爲(wèi)什麼電影票房市場(chǎng)其實(shí)並不算大，但是各個(gè)國(guó)家都這麼重視它的原因，它是當(dāng)下全世界最容易互相交流的藝術(shù)形式之一。
政治、地緣、意識(shí)形態(tài)……在種種錯(cuò)綜複雜的形勢(shì)之下，電影始終在以各種各樣的形勢(shì)，進(jìn)入各國(guó)各地的觀衆(zhòng)眼中。
陸嚴(yán)河帶著電影參加了這麼多次電影節(jié)了，也接受了那麼多次媒體的採(cǎi)訪，雖然偶有個(gè)別記者會(huì)提出一些針對(duì)性的、敏感性的問(wèn)題，大體上還是一個(gè)正常的電影交流環(huán)境。
陸嚴(yán)河覺(jué)得，這是這幾個(gè)頂級(jí)電影節(jié)最值得被保護(hù)的沃土。他也覺(jué)得，這是這幾個(gè)頂級(jí)電影節(jié)能夠持續(xù)至今一個(gè)很重要的原因，他們始終在努力地提高自己的影響力的同時(shí)，儘可能地確保自己的電影節(jié)減少政治的影響。當(dāng)然，要做到百分之百是不可能了，只能說(shuō)，儘可能。
有一個(gè)韓國(guó)記者提問(wèn)：“《焚火》這部電影展現(xiàn)了一個(gè)非凡的東方玄幻世界，是否能給我們介紹一下，這部電影是否是想要打造一箇中國(guó)的大片系列？”
萬(wàn)人亥回答：“其實(shí)我們拍攝這部電影的初衷，不是想要做一個(gè)大片，而是想要呈現(xiàn)出一個(gè)還沒(méi)有被呈現(xiàn)出來(lái)過(guò)的中式奇幻世界，在中國(guó)的傳統(tǒng)文化中，有神話(huà)傳說(shuō)，也有志怪小說(shuō)，裡面有著豐富的、可以被改編的元素，比如《焚火》這部電影就是以術(shù)法、陰陽(yáng)、五行爲(wèi)基礎(chǔ)，去做了一個(gè)學(xué)院的設(shè)計(jì)，從而去展現(xiàn)一個(gè)幻想世界，要說(shuō)是大片，它的大其實(shí)本身根源於這個(gè)世界觀的基礎(chǔ)很大，但故事其實(shí)很小，我們還是希望踏踏實(shí)實(shí)地講一羣有血有肉的人的故事。”
“之前美國(guó)媒體報(bào)道，陸嚴(yán)河你將參演綠谷公司一部《無(wú)神》的電影，是歐洲神話(huà)背景下的奇幻電影，你對(duì)於出演這一類(lèi)片子，包括不同國(guó)家同一類(lèi)型的片子，有什麼可以跟我們分享的感受嗎？”
陸嚴(yán)河笑著說(shuō)：“要說(shuō)感受，其實(shí)最大的感受，就是我昨天晚上坐在放映廳裡看到《焚火》時(shí)的震驚。作爲(wèi)一個(gè)演員，我們?cè)谂倪@類(lèi)片子的時(shí)候，其實(shí)不太清楚電影最終呈現(xiàn)出來(lái)是什麼樣子。但是，這也是現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，我們作爲(wèi)演員的幸運(yùn)之處，有這樣的技術(shù)，拓寬電影邊界的同時(shí)，也拓寬了我們演員表演的邊界。”
“至於說(shuō)《無(wú)神》，因爲(wèi)我現(xiàn)在還沒(méi)有拍，我也不知道這兩者之間的不同在哪裡，不過(guò)，我想，就像同樣是講青春時(shí)期的電影，既有《暮春》這樣的，也有《情書(shū)》這樣的，主題永遠(yuǎn)只是主題，電影是具體的人、具體的事，是具體的、無(wú)法複製的獨(dú)一份的情感體驗(yàn)。”
交流環(huán)節(jié)結(jié)束以後，陸嚴(yán)河跟大家道別，和汪彪一起回酒店。
汪彪說(shuō)：“剛纔你在回答《焚火》和《無(wú)神》那個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，龍巖的宣傳總監(jiān)抱怨了一句，說(shuō)你不應(yīng)該在這個(gè)場(chǎng)合迴應(yīng)跟《焚火》無(wú)關(guān)的問(wèn)題。”
陸嚴(yán)河：“隨他說(shuō)吧，他也不敢當(dāng)我面說(shuō)。”
汪彪：“我是覺(jué)得龍巖這麼大一家公司，怎麼這一次合作起來(lái)，這麼多不愉快的地方。”
“太正常了，平常心對(duì)待，有的公司你看上去合作得非常愉快，沒(méi)有任何問(wèn)題，那只有一個(gè)原因，人家求著我，所以，一切以我的需求爲(wèi)先，以我的心情爲(wèi)主。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“但是，你看，但凡是實(shí)力強(qiáng)一點(diǎn)、大一點(diǎn)的平臺(tái)，比如京臺(tái)，比如龍巖，我是很紅，能夠給他們帶來(lái)很大的收益，但沒(méi)有我他們一樣還是能有很多項(xiàng)目盈利，沒(méi)有必要什麼都迎合我。”
“北極光和冰原跟我們合作得就挺好的。”
“那是因爲(wèi)我們有更大的利益基礎(chǔ)。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“如果《焚火》是我?guī)У烬垘r去的項(xiàng)目，那他們對(duì)我的態(tài)度就絕對(duì)不一樣了，現(xiàn)在的問(wèn)題是，在他們眼中，我和他們就是一個(gè)非常中性的合作關(guān)係，互利共贏，只有龍巖能做《焚火》這樣的項(xiàng)目，對(duì)我來(lái)說(shuō)，他們也是稀缺的合作者。”
汪彪：“這也不是他們不尊重你的理由吧？”
“你是說(shuō)楊洲勁？”陸嚴(yán)河問(wèn)。
汪彪點(diǎn)頭，“還有剛纔他們宣傳總監(jiān)說(shuō)的那些話(huà)，一點(diǎn)這麼小的事情，還要埋怨你。”
“因爲(wèi)是小事，埋怨而已。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“我說(shuō)了，他們不敢當(dāng)著我面說(shuō)，只是碰巧被你聽(tīng)到了，或者是就是想通過(guò)你的嘴來(lái)說(shuō)給我聽(tīng)，提醒我一下，這都只是一些微不足道的小事，他們也知道，這點(diǎn)小事不會(huì)影響我們後續(xù)的合作。”
“至於楊洲勁——”
現(xiàn)在陸嚴(yán)河也想清楚了。
“實(shí)謹(jǐn)集團(tuán)要進(jìn)軍文娛產(chǎn)業(yè)，買(mǎi)了‘小眼睛’，肯定是對(duì)電影行業(yè)有想法的，實(shí)謹(jǐn)背後的資本量級(jí)，一旦要入場(chǎng)，對(duì)龍巖來(lái)說(shuō)，極有可能是一個(gè)命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)的上升點(diǎn)，這種情況下，提前跟我打招呼，明知道我肯定不會(huì)樂(lè)意，不如裝個(gè)糊塗，想以此粉飾太平，兩邊都端水，既賣(mài)了楊州勁面子，又在我這裡有轉(zhuǎn)圜餘地，到了這個(gè)階段，我也不可能直接指著他們的鼻子罵他們過(guò)分。”
“聽(tīng)起來(lái)好憋屈啊。”
“沒(méi)什麼憋屈的，就是人家明擺著只要我們有核心利益沒(méi)有動(dòng)搖，這些小事都是不會(huì)影響合作的細(xì)枝末節(jié)。”陸嚴(yán)河雖然這麼說(shuō)，眼神卻冷淡，說(shuō)：“只不過(guò)，就像你說(shuō)的，我們沒(méi)有必要受。”
汪彪一愣。
“小陸哥？”
“你去告訴龍巖，《焚火》在荷西接下來(lái)的宣傳行程，我不參加了。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“演員在宣傳行程中不提其他的影片，確實(shí)是義務(wù)，不過(guò)，按照合約，我沒(méi)有義務(wù)配合龍巖進(jìn)行這麼多的宣傳，如果只是簡(jiǎn)單的幾句迴應(yīng)記者的話(huà)都能讓他們不滿(mǎn)，後面全部按照合約來(lái)，該怎麼樣怎麼樣。”
汪彪眼睛霎時(shí)間亮了。
“好！”
“另外，汪彪，《焚火》的續(xù)集談判，你來(lái)負(fù)責(zé)，梓妍姐說(shuō)這一塊你也可以嘗試接手了，別的我沒(méi)有要求，你跟梓妍姐討論就行，只一點(diǎn)，拖著，不籤。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“如果楊洲勁帶著資金進(jìn)入了續(xù)集的製作，我們就不續(xù)約了，這一點(diǎn)不用跟他們說(shuō)，我們自己清楚就行。”
汪彪一聽(tīng)自己來(lái)開(kāi)始負(fù)責(zé)陸嚴(yán)河這種大片的談判了，更激動(dòng)了，點(diǎn)頭如搗蒜。
-
不出一個(gè)小時(shí)，龍巖那邊就開(kāi)始找陸嚴(yán)河道歉了。
陸嚴(yán)河無(wú)動(dòng)於衷地看著發(fā)過(guò)來(lái)的消息、打過(guò)來(lái)的電話(huà)，沉默的同時(shí)，也感到無(wú)奈且可悲。
儘管那麼不願(yuàn)意，他也終究還是成爲(wèi)了一個(gè)“難搞”的大牌。
-
當(dāng)天晚上，實(shí)謹(jǐn)之夜。
陸嚴(yán)河並不會(huì)出席。
除了他以外，其他來(lái)到荷西的中國(guó)電影人，基本上都去了。
一場(chǎng)非常盛大的活動(dòng)。
這個(gè)時(shí)候，陸嚴(yán)河正在跟這一屆主競(jìng)賽單元的入圍影片《多萬(wàn)諾的旅途》的導(dǎo)演吃晚飯。
《多萬(wàn)諾的旅途》導(dǎo)演提姆·維力克是英國(guó)人。
陸嚴(yán)河之前在北美頒獎(jiǎng)季的時(shí)候，跟他見(jiàn)過(guò)兩次，交流過(guò)。
坐在一起吃飯，這是第一次。
提姆·維力克很遺憾，陸嚴(yán)河這一次過(guò)來(lái)的時(shí)候，錯(cuò)過(guò)了《多萬(wàn)諾的旅途》的放映。
這部電影的媒體評(píng)價(jià)相對(duì)來(lái)說(shuō)還是比較正面的，雖然他遇到了老牌導(dǎo)演都會(huì)遇到的“吹毛求疵”的問(wèn)題。大家總是會(huì)用更高的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看待他的新作。
提姆·維力克說(shuō)：“今天晚上你們中國(guó)電影人不是有一個(gè)很盛大的活動(dòng)嗎？爲(wèi)什麼你沒(méi)有去參加？”
這頓晚飯，是陸嚴(yán)河主動(dòng)約的提姆·維力克。
陸嚴(yán)河笑了笑，說(shuō)：“那種場(chǎng)合太熱鬧了，我不喜歡，我更喜歡像現(xiàn)在這樣，可以安靜地吃飯聊天。”
提姆·維力克：“完全可以理解，最近這一兩年，哪怕你沒(méi)有在歐美這邊怎麼活動(dòng)，我都經(jīng)常讀到關(guān)於你的消息，你太火了。”
陸嚴(yán)河擺擺手，“如果可以的話(huà)，我更希望休息一段時(shí)間，拍一部戲，讓自己有一個(gè)更舒服的節(jié)奏，而不是像一個(gè)工作機(jī)器，一直不停地工作。”
提姆·維力克：“確實(shí)如此，你這幾年拍的作品數(shù)量，就當(dāng)?shù)昧艘话阊輪T十年的量了，爲(wèi)什麼你會(huì)一口氣接這麼多戲？”
“因爲(wèi)我是一個(gè)很怕錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)的人。”陸嚴(yán)河無(wú)奈地說(shuō)，“我知道有的演員會(huì)更加鬆弛，一兩年，甚至兩三年才拍一部戲，但是我好像做不到這一點(diǎn)。”
提姆·維力克：“你現(xiàn)在已經(jīng)完全可以放慢腳步了，而且，作爲(wèi)一個(gè)過(guò)來(lái)人，雖然我知道你現(xiàn)在仍然在源源不斷地創(chuàng)作出很好的作品，但如果你停下來(lái)一段時(shí)間，再去創(chuàng)作，你會(huì)有很不一樣的感受，這種不一樣的感受，會(huì)讓你對(duì)創(chuàng)作有新的認(rèn)識(shí)的。”
陸嚴(yán)河點(diǎn)頭，“我會(huì)盡量讓節(jié)奏慢下來(lái)一點(diǎn)的。”
提姆·維力克這個(gè)時(shí)候才問(wèn)：“不過(guò)，你今天晚上約我出來(lái)吃晚飯，是有劇本想要找我合作嗎？如果是的話(huà)，我不介意你再多忙碌一會(huì)兒。”
他半開(kāi)玩笑。
陸嚴(yán)河笑著搖搖頭，“提姆，你過(guò)分了啊。”
提姆·維力克說(shuō)：“作爲(wèi)一個(gè)導(dǎo)演，想和你這樣的編劇合作，是再正常不過(guò)的事情。”
“我以爲(wèi)你想說(shuō)，想和我這樣的演員合作是再正常不過(guò)的事情。”
“當(dāng)然也是，但是那要有合適的角色。”提姆·維力克說(shuō)，“其實(shí)，你們中國(guó)有好幾位我都很想合作的演員，只是，我覺(jué)得沒(méi)有必要爲(wèi)了合作而合作，那樣的合作其實(shí)也出不來(lái)好的作品。”
陸嚴(yán)河點(diǎn)頭，認(rèn)同。
他說(shuō)：“但是我這一次約你出來(lái)吃飯，還真的沒(méi)有準(zhǔn)備劇本，我只是知道你在，所以想要和你見(jiàn)一面，我很喜歡你的導(dǎo)演風(fēng)格，幾乎所有的電影都有一種清新感，這很難得，我不知道你認(rèn)不認(rèn)同，很多藝術(shù)電影，大家都下意識(shí)地把它拍得很沉重。”
“嚴(yán)肅的藝術(shù)電影，往往是與歷史、文化和人類(lèi)命運(yùn)這樣的宏大主題息息相關(guān)，無(wú)法不沉重，只是我更喜歡錶達(dá)一種少年時(shí)代的輕盈。”提姆·維力克說(shuō)，“我拍的大部分電影，其實(shí)都是對(duì)我少年時(shí)代的回憶和複製。”
陸嚴(yán)河點(diǎn)頭。
“我能夠感覺(jué)到，這個(gè)感覺(jué)很強(qiáng)烈。”
提姆·維力克說(shuō)：“去年我看了你的《情書(shū)》，你不知道我有多喜歡那部電影，我看了三遍。”
陸嚴(yán)河露出驚訝之色。
提姆·維力克：“我很驚訝，你會(huì)拍攝兩位女主角的電影，這是你第一部導(dǎo)演的作品，一般來(lái)說(shuō)，大家第一部導(dǎo)演的電影，都是和自己相關(guān)，以自己爲(wèi)視角，你在裡面的出鏡時(shí)間卻並不多。”
陸嚴(yán)河笑了笑。
他問(wèn)：“但那個(gè)故事確實(shí)是我當(dāng)時(shí)最想要講的故事，也因爲(wèi)它簡(jiǎn)單，我覺(jué)得適合我第一次做導(dǎo)演來(lái)拍攝。”
提姆·維力克：“你下一部導(dǎo)演的作品是什麼？”
陸嚴(yán)河搖頭。
“暫時(shí)沒(méi)有，也沒(méi)有這個(gè)計(jì)劃。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“我的表達(dá)欲其實(shí)並不在導(dǎo)演這個(gè)崗位上，我還是更喜歡寫(xiě)和演。”
提姆·維力克：“你的劇本確實(shí)好，其實(shí)，我甚至想過(guò)要翻拍《情書(shū)》，把這部電影拍一部英語(yǔ)版，不過(guò)，後面我暫時(shí)還是放棄了這個(gè)想法。”
陸嚴(yán)河笑了，問(wèn)：“爲(wèi)什麼？”
“一方面是因爲(wèi)這個(gè)電影裡面，有很多打動(dòng)我的地方，都屬於你們東方的文化，放到我們西方的文化裡來(lái)，有點(diǎn)奇怪，另一方面是我沒(méi)有想到一個(gè)比較好的翻拍方式，所以就算了。”提姆·維力克說(shuō)。
陸嚴(yán)河恍然點(diǎn)點(diǎn)頭。
提姆·維力克又說(shuō)：“我看到新聞，說(shuō)你後面跟好萊塢有好幾個(gè)劇本的合作，基本上都是商業(yè)片。”
陸嚴(yán)河點(diǎn)頭，“是的。”
“希望你以後還是多創(chuàng)作一些真正的電影劇本。”
陸嚴(yán)河笑了笑，“提姆，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要寫(xiě)一個(gè)沒(méi)有創(chuàng)意的故事，對(duì)我來(lái)說(shuō)，無(wú)論是商業(yè)片還是藝術(shù)片，都是一樣的，寫(xiě)出來(lái)的故事，一定是我想寫(xiě)的。”
一定是好看的。
提姆·維力克儼然不認(rèn)同，聳聳肩膀。
“你以後會(huì)明白我在說(shuō)什麼的。”
對(duì)此，陸嚴(yán)河也已經(jīng)很習(xí)慣了。
有一些導(dǎo)演——尤其是有些比較傳統(tǒng)的、典型學(xué)院派出身的導(dǎo)演，對(duì)於商業(yè)電影總是有著這樣或者那樣的看法。
一開(kāi)始陸嚴(yán)河覺(jué)得他們是有偏見(jiàn)。
但是，後來(lái)陸嚴(yán)河卻也接受了一件事。
每一個(gè)創(chuàng)作者都有自己的偏好和侷限，尤其是那些最有天賦的創(chuàng)作者，他們因爲(wèi)清楚知道“好”是什麼，所以更偏執(zhí)地追求這個(gè)“好”。
你說(shuō)他們固執(zhí)己見(jiàn)也好，偏執(zhí)自大也罷，也許這也正是他們能夠在他們擅長(zhǎng)領(lǐng)域登峰造極的原因之一。
-
陸嚴(yán)河真的只是約提姆·維力克吃頓飯，沒(méi)有任何目的性的想法。
然而，當(dāng)他們兩個(gè)人的晚飯結(jié)束以後，準(zhǔn)備分開(kāi)，提姆·維力克發(fā)現(xiàn)陸嚴(yán)河真的沒(méi)有任何事情要找他的時(shí)候，露出的幾分失望之色，讓陸嚴(yán)河心中怪不好意思的。
可能像這樣突然約一個(gè)導(dǎo)演吃飯，對(duì)方是抱著預(yù)期而來(lái)的。
而他們兩個(gè)人從餐廳一出來(lái)，就被一些人認(rèn)了出來(lái)，掏出手機(jī)拍攝他們兩個(gè)人。
陸嚴(yán)河跟提姆·維力克握了握手，說(shuō)：“提姆，希望之後我們可以找到一個(gè)合適的項(xiàng)目合作。”
提姆·維力克笑著點(diǎn)頭，“我也期待著這樣一個(gè)合適的項(xiàng)目。”
-
陸嚴(yán)河上了車(chē)，回酒店。
車(chē)子剛開(kāi)動(dòng)，汪彪都一臉“你猜發(fā)生了什麼”的興奮表情看著陸嚴(yán)河。
陸嚴(yán)河見(jiàn)狀，有些疑惑，問(wèn)：“是發(fā)生什麼事了嗎？”
汪彪點(diǎn)頭。
他說(shuō)：“今天晚上，實(shí)謹(jǐn)之夜，代表實(shí)謹(jǐn)集團(tuán)出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)的不是楊洲勁，而是楊洲力。”
陸嚴(yán)河一愣，“啊？”
汪彪說(shuō)：“網(wǎng)上可精彩了，很多人現(xiàn)在都在說(shuō)，這是楊家的兩個(gè)繼承者在爭(zhēng)奪了，你知道最精彩的是什麼嗎？”
“嗯？”
“有人拍到，楊洲勁被幾個(gè)保鏢強(qiáng)行從酒店帶走，帶上了車(chē)，據(jù)說(shuō)是直接‘押送’回國(guó)了。”汪彪說(shuō)，“現(xiàn)在國(guó)內(nèi)網(wǎng)上全都在討論這件事，實(shí)謹(jǐn)之夜的熱度都被壓下去了。”
陸嚴(yán)河嘖了一聲，“還好我們沒(méi)有摻和今天晚上的事情。”
“可不是呢，本來(lái)大家都在問(wèn)，爲(wèi)什麼在荷西的中國(guó)電影人都去了實(shí)謹(jǐn)之夜，就你沒(méi)有去。這件事曝光了以後，大家都紛紛誇，只有你消息最靈通，知道今天晚上不是那麼簡(jiǎn)單，所以乾脆不去，避開(kāi)他們實(shí)謹(jǐn)?shù)膬?nèi)鬥。”
陸嚴(yán)河：“這跟誰(shuí)說(shuō)理去，根本不是那麼回事啊。”
“但是大家都認(rèn)爲(wèi)是這麼回事啊。”汪彪說(shuō)，“但是，現(xiàn)場(chǎng)還發(fā)生了一件有意思的事情。”
“什麼事情？”
“本來(lái)陳品河都已經(jīng)到現(xiàn)場(chǎng)了，但是，楊洲力一出現(xiàn)後，他就離開(kāi)了。”汪彪說(shuō)，“這是現(xiàn)場(chǎng)的人跟我說(shuō)的。”
陸嚴(yán)河有些詫異地皺起眉頭。
“這又是什麼情況？”
“不知道啊，所以大家疑惑呢，議論紛紛。”汪彪說(shuō)。
他一副“真可惜今天沒(méi)有到現(xiàn)場(chǎng)吃瓜”的遺憾。
陸嚴(yán)河笑了起來(lái)。
“你別總是想著吃瓜，咱們這是避開(kāi)了一場(chǎng)風(fēng)波。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“網(wǎng)上都說(shuō)我避開(kāi)了一場(chǎng)風(fēng)波呢。”
“這倒也是。”汪彪點(diǎn)頭，“以前在影視劇裡看了那麼多豪門(mén)爭(zhēng)鬥的戲，現(xiàn)在第一次在身邊看到了，也不是身邊，但就是現(xiàn)實(shí)中認(rèn)識(shí)的人……真的狗血啊。”
陸嚴(yán)河笑了笑。
汪彪：“實(shí)謹(jǐn)集團(tuán)那麼大，他們幾兄弟難道不夠分嗎？爲(wèi)了演藝圈這一畝三分地打起來(lái)了，怎麼都覺(jué)得沒(méi)有必要啊。”
陸嚴(yán)河：“富二代的心思我們?cè)觞N會(huì)懂，成長(zhǎng)環(huán)境都不一樣，你就別指望能夠弄清楚他們?cè)谙胧颤N了。”
汪彪：“這倒也是。”
-
第二天，陸嚴(yán)河到酒店餐廳吃早餐，剛端著餐盤(pán)坐下，就看到楊洲力在助理的陪同下，大步走了過(guò)來(lái)。
陸嚴(yán)河有些驚訝地看了他一眼。
楊洲力笑眼看著他，問(wèn)：“我能坐這裡嗎？”
陸嚴(yán)河點(diǎn)點(diǎn)頭。
楊洲力這才坐下。
“楊總，你這突然登場(chǎng)，給了我們一個(gè)巨大的驚喜啊。”陸嚴(yán)河說(shuō)。
楊洲力：“希望沒(méi)有帶給你驚嚇就好。”
“那不會(huì)。”陸嚴(yán)河笑著說(shuō)，“昨天晚上睡覺(jué)之前，在網(wǎng)上吃了一晚上的瓜，吃瓜太入迷，都睡晚了，我能問(wèn)問(wèn)，楊洲勁現(xiàn)在去哪了嗎？”
“現(xiàn)在應(yīng)該正在飛機(jī)上待著吧。”楊洲力說(shuō)，“等他下飛機(jī)以後，會(huì)有人接他回去的，小孩太調(diào)皮，老人也不能一味地縱容下去。”
陸嚴(yán)河輕輕抖了下眉毛，不置可否地點(diǎn)頭。
楊洲力的秘書(shū)端來(lái)了一個(gè)餐盤(pán)，放到楊洲力面前。
陸嚴(yán)河看了一眼，呵，吃得比他這個(gè)明星還要健康。
可以直接去青青草原安家了。
陸嚴(yán)河開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。
“楊總來(lái)找我，是有什麼事嗎？”
楊洲力搖頭，說(shuō)：“沒(méi)有具體的事，不過(guò)，想跟你多熟悉一下。”
“嗯？”陸嚴(yán)河震驚地看著楊洲力，“你這麼說(shuō)很容易讓人誤會(huì)啊。”
楊洲力很明顯地卡頓了一下。
他無(wú)奈地深吸一口氣。
“你應(yīng)該知道，我不是那個(gè)意思。”
“呃，我不知道。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“你對(duì)我來(lái)說(shuō)其實(shí)沒(méi)有比楊洲勁更熟悉，我也不知道你到底是什麼情況。”
楊洲力額頭上青筋都冒出來(lái)了。
這段對(duì)話(huà)，完全超出了他的預(yù)料。
都不是“神展開(kāi)”了。
事實(shí)上，除了陸嚴(yán)河，還從來(lái)沒(méi)有人在楊洲力面前這麼戲謔的、無(wú)所謂的說(shuō)過(guò)這種話(huà)。
楊洲力：“實(shí)謹(jǐn)想要做文娛產(chǎn)業(yè)，我想要尋找跟你合作的機(jī)會(huì)。”
陸嚴(yán)河點(diǎn)頭，“這個(gè)我知道。”
“那你怎麼想？”
“暫時(shí)沒(méi)有想法。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。”
“能問(wèn)問(wèn)原因嗎？”
“我沒(méi)有興趣摻和到你們的內(nèi)部鬥爭(zhēng)裡去。”陸嚴(yán)河說(shuō)，“就你們最近這段時(shí)間呈現(xiàn)出來(lái)的情況來(lái)看，完全是一團(tuán)混亂的，誰(shuí)跟你們合作，冷不丁就捲入了你們實(shí)謹(jǐn)集團(tuán)的內(nèi)部鬥爭(zhēng)，回頭不知道多少無(wú)妄之災(zāi)。”
楊洲力點(diǎn)頭。
他確實(shí)是喜歡跟陸嚴(yán)河打交道的。
因爲(wèi)陸嚴(yán)河還真的有一種很奇特的、有什麼話(huà)能跟你直說(shuō)就直說(shuō)的作派。這種人是最好打交道的，哪怕最後什麼都沒(méi)有談成，交談的過(guò)程也舒服。
楊洲力顯然也知道他這邊是什麼情況。
陸嚴(yán)河都這麼直接說(shuō)了，他也不可能腆著臉說(shuō)，這些都不是問(wèn)題。
楊洲力說(shuō)：“如果我不以實(shí)謹(jǐn)?shù)拿x，而是以個(gè)人的名義來(lái)投資你的一些項(xiàng)目呢？不管你信不信，拋開(kāi)商業(yè)合作不說(shuō)，其實(shí)我也想要交你這個(gè)朋友。”
“交了朋友以後，我就沒(méi)法兒在商言商了是嗎？”陸嚴(yán)河非常尖銳地問(wèn)。
楊洲力笑了笑，說(shuō)：“不管怎麼樣，主動(dòng)權(quán)一直在你手裡，不是在我手裡，我不能逼你做什麼。”
“你們這些商人，狡猾啊。”陸嚴(yán)河感慨。
楊洲力笑而不語(yǔ)。
-
陸嚴(yán)河在荷西電影節(jié)的最後一個(gè)工作，是在閉幕式上爲(wèi)最佳女演員獎(jiǎng)項(xiàng)頒獎(jiǎng)。
可惜的是，蒙粒和紀(jì)渺主演的那部電影，並沒(méi)有收到召回的邀請(qǐng)，這也意味著，那部電影跟獎(jiǎng)項(xiàng)無(wú)緣了。
除了陸嚴(yán)河，其他的中國(guó)演員們都沒(méi)有出席閉幕式——
蹭紅毯也不是這麼蹭的。
整個(gè)頒獎(jiǎng)典禮都跟你沒(méi)關(guān)係，你坐在那裡幹什麼呢。
但是，楊洲力卻出席了。
而且，他的座位竟然還在他的旁邊。
陸嚴(yán)河：“……”
他不相信這是巧合。
至於楊洲力是怎麼辦到的，他也懶得去問(wèn)了。
對(duì)楊洲力來(lái)說(shuō)，這只是小事。
然後，整個(gè)頒獎(jiǎng)典禮全程，每上去一個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)呋蛘哳C獎(jiǎng)?wù)撸瑮钪蘖Χ紩?huì)找一兩個(gè)他們身上的話(huà)題，跟陸嚴(yán)河聊天。
陸嚴(yán)河：“……”
一開(kāi)始他還挺不耐煩的，但是，聊著聊著，陸嚴(yán)河還真給聊進(jìn)去了。
楊洲力不是背了一些資料跟他聊七聊八的，他是真的瞭解電影這個(gè)行業(yè)的很多東西。
甚至還有一些是陸嚴(yán)河都不知道的。
該怎麼說(shuō)呢？
有的時(shí)候，你明知道一個(gè)人接觸你有企圖，有目的，但是，你看到他做出的努力，看到他的本事，或者說(shuō)才華，只要你對(duì)他沒(méi)有什麼深仇大恨，你多多少少會(huì)生出一點(diǎn)欣賞之意來(lái)的。
服了。
陸嚴(yán)河什麼都沒(méi)有說(shuō)，但是，無(wú)論是之前的接觸，還是今天早上楊洲力大方找他一起吃早飯的姿態(tài)，或者是閉幕式上的種種，都讓陸嚴(yán)河很清楚——
甭管楊洲力到底有什麼目的，此時(shí)此刻，陸嚴(yán)河發(fā)自?xún)?nèi)心地認(rèn)爲(wèi)，跟楊洲勁那個(gè)傻逼比起來(lái)，楊洲力真的讓人欣賞多了。
-