添田彰一給野上家打了個(gè)電話。
“啊，你好，前些天承蒙關(guān)照了。”接電話的是久美子的母親。
“這麼晚來(lái)打擾，萬(wàn)分抱歉。請(qǐng)問(wèn)久美子小姐回來(lái)了嗎？”
“啊，我正準(zhǔn)備告訴你呢。”母親孝子的語(yǔ)速比平時(shí)急促很多，“久美子已經(jīng)回來(lái)了。”
“啊？已經(jīng)回來(lái)了嗎？是什麼時(shí)候回來(lái)的？”添田還以爲(wèi)久美子回來(lái)之後肯定會(huì)給自己掛個(gè)電話。
“昨晚剛到東京，看起來(lái)很累的樣子，一直睡到一個(gè)多小時(shí)前才醒來(lái)呢。”
“這樣啊……”
久美子平安到家了。確定了這一點(diǎn)之後，他又想問(wèn)問(wèn)發(fā)生在京都的事情。
“她還是沒(méi)見(jiàn)著寫(xiě)信的人。說(shuō)是在南禪寺等了三個(gè)多小時(shí)，可對(duì)方就是沒(méi)有出現(xiàn)。”
“是嗎……那大老遠(yuǎn)跑這一趟沒(méi)見(jiàn)到人真是太遺憾了。”
添田本想讓久美子聽(tīng)電話，而孝子好像察覺(jué)到了他的心思，趕忙說(shuō)道：“久美子到節(jié)子那兒去了。她沒(méi)有給你打電話嗎？”
“沒(méi)有。”
“這是怎麼回事……我還以爲(wèi)久美子會(huì)在半路上給你打電話呢。”
“久美子小姐還好吧？”
“嗯……”孝子的這句“嗯”有些意義不明，似乎透著一絲躊躇，“她雖然平安回來(lái)了，可總覺(jué)得神色有些奇怪。”
添田立刻想起了那篇報(bào)道。
“怎麼了？”
“不不，不是什麼大事，沒(méi)必要擔(dān)心，只是我總覺(jué)得久美子有些消沉，好像很沒(méi)精神。”
“是不是太累了啊？”添田照常理問(wèn)候一下。
“我也是這麼想的。可是她回來(lái)的時(shí)候就像是變了個(gè)人一樣，整個(gè)人都蔫了。”
“是不是因爲(wèi)沒(méi)有見(jiàn)到寄信人的關(guān)係？畢竟大老遠(yuǎn)跑這麼一趟。”
“也許是吧。”
“和久美子小姐一起去的那位警視廳的警察怎麼樣了？”
“啊，那件事我還沒(méi)告訴你呢，”孝子這纔想起來(lái)，“陪著久美子的那位鈴木警官在京都給我打來(lái)電話，就是在到京都的第二天傍晚，說(shuō)久美子自作主張突然離開(kāi)旅館了。”
“什麼？這我還真是沒(méi)想到，那她去哪裡了呢？”
“我也嚇了一跳呢。鈴木警官覺(jué)得自己要負(fù)一定責(zé)任，擔(dān)心得不得了。結(jié)果當(dāng)天晚上久美子就打電話回家了，說(shuō)是住在M酒店。”
“什麼？M酒店？”
添田差點(diǎn)兒跳了起來(lái)。久美子住店的日期也好，酒店的名字也好……難道久美子就在槍擊案現(xiàn)場(chǎng)不成？
久美子從京都回來(lái)之後，之所以會(huì)沒(méi)精打采，會(huì)不會(huì)正是因爲(wèi)槍擊案的關(guān)係？這個(gè)可能性很大。她肯定受了刺激。
“我……”添田說(shuō)道，“我能否今天傍晚到府上拜訪一次？那個(gè)時(shí)候久美子小姐應(yīng)該也回家了吧？”
“嗯，到時(shí)候她應(yīng)該已經(jīng)回來(lái)了。我會(huì)給節(jié)子家打個(gè)電話的。”
“那就麻煩了。我大概在六點(diǎn)左右到。”
添田放下聽(tīng)筒，從口袋裡掏出香菸，想要穩(wěn)定自己激動(dòng)的情緒。叼著香菸，他突然想起了什麼……
在蓼科見(jiàn)到的瀧良精。現(xiàn)在，他在哪兒？
添田的眼前不禁浮現(xiàn)出走在晚秋蓼科的山間小路上的瀧的身影。與他並肩行走時(shí)聽(tīng)到的那些別有深意的話語(yǔ)，依然迴響在耳邊。
添田翻開(kāi)筆記本，給瀧家打了個(gè)電話，接電話的好像是瀧夫人。
“他還沒(méi)有回家。而且我也不知道他什麼時(shí)候纔會(huì)回來(lái)。”
添田沒(méi)有報(bào)上自己的姓名，只說(shuō)了報(bào)社的名字。
添田又十萬(wàn)火急地給蓼科的旅館拍了加急電報(bào)。大概要花一個(gè)小時(shí)才能回電。等那邊來(lái)了消息，再去久美子家正好。
他全神貫注地處理著今天的工作，甚至忘記了時(shí)間的流逝。
蓼科那兒終於有了迴音。
“請(qǐng)問(wèn)……”
他說(shuō)到一半，突然意識(shí)到瀧是用假名登記的，趕忙翻開(kāi)筆記本，找到了他用的假名。
“請(qǐng)問(wèn)山城先生是不是還在貴旅館？”
“啊，是山城靜一先生嗎？”電話那頭好像是旅館的服務(wù)員，“山城先生兩天前退房了。”
“兩天前？”
“是的，一大早走的。”
“您知道他去哪兒了嗎？”
“這……我就不清楚了。”
“我就是上次去拜訪的那個(gè)東京人。”
“啊！”這句話讓女服務(wù)員想起了添田，“真是失禮了。”
“在我離開(kāi)之後，有沒(méi)有人去拜訪過(guò)山城先生？”
“有的，您回去之後不久就有人來(lái)了。是三位客人，據(jù)說(shuō)是從東京來(lái)的。”
“……”
添田想起，自己坐巴士從蓼科到茅野站的半路上，曾和一輛轎車(chē)擦肩而過(guò)。轎車(chē)裡的確坐著三個(gè)男人。
瀧良精兩天前就離開(kāi)了蓼科高原。而且沒(méi)有回東京去。兩天前……如果他離開(kāi)那兒後去了京都，那不是正好趕上M酒店的槍擊案嗎？
天色漸晚。添田彰一來(lái)到位於杉並的野上家。大門(mén)玻璃上映出的正是久美子的身影。
“晚上好。”添田看著逆光陰影中久美子的臉龐說(shuō)道。
“您來(lái)啦。您打過(guò)電話過(guò)來(lái)吧？不好意思，我那個(gè)時(shí)候不在家。”
久美子鞠了一躬。
“京都怎麼樣啊？”
“嗯……”
光亮照在久美子的臉頰上。她露出一抹微笑。
添田進(jìn)了屋。
孝子一邊擦手一邊走了出來(lái)。
“你來(lái)啦。”
“伯母晚上好，這麼晚來(lái)打擾真是對(duì)不起。”
“沒(méi)關(guān)係，你白天已經(jīng)打過(guò)電話了嘛，我一直等著你呢。”
久美子還沒(méi)有回到房間，八成是在廚房準(zhǔn)備茶水。
“久美子小姐精神好點(diǎn)沒(méi)有啊？”添田輕聲問(wèn)孝子。
“嗯，比剛回來(lái)那會(huì)兒好多了，但還是不如出發(fā)前那麼有精神……”
“再休息休息吧。”添田安慰道。
“實(shí)不相瞞，我有一件事要拜託伯母……”添田低聲說(shuō)道。
“什麼事啊？”
“我有些事想問(wèn)久美子小姐，但要是在伯母面前，久美子小姐可能有些話不方便回答。您不要誤會(huì)，不是什麼不能告訴您的壞事……”
“……”
“所以我不會(huì)在府上打攪很長(zhǎng)時(shí)間，但想和久美子小姐在周?chē)咦撸懿荒苷?qǐng)您答應(yīng)？”
“好，”孝子點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你就帶她去吧。和你說(shuō)說(shuō)話，她也會(huì)精神點(diǎn)。”
“不好意思，”久美子端著紅茶走了進(jìn)來(lái)，“家裡實(shí)在沒(méi)什麼好招待的。聽(tīng)說(shuō)您要來(lái)，我就去附近買(mǎi)了幾樣點(diǎn)心，只是這邊是鄉(xiāng)下地方，東西不怎麼好吃……”
“哦，那可真是費(fèi)心了。久美子小姐，你都去了京都的哪些地方啊？”添田朗聲問(wèn)道。
久美子低下頭說(shuō)：“我去了幾座寺院。”
“哪幾座寺院啊？”
“從南禪寺到苔寺那邊……”
“那可真是太好了。現(xiàn)在這個(gè)季節(jié)的京都一定很美吧。”
“嗯……”
今天的久美子話很少。孝子端起了茶杯。
“突然聽(tīng)說(shuō)你去了京都，我真是嚇了一跳。”添田笑著說(shuō)道，“不過(guò)因爲(wèi)你去的是京都，我就放心了。京都的寺院就應(yīng)該一個(gè)人逛。”
“嗯……”久美子只是簡(jiǎn)短地應(yīng)答著。
“我從車(chē)站過(guò)來(lái)的路上，看見(jiàn)這一帶的風(fēng)景還真是不錯(cuò)啊。雜樹(shù)林的葉子都掉光了，光禿禿的樹(shù)梢直刺夜空。而且因爲(wèi)氣溫的關(guān)係，遠(yuǎn)處的森林裡還掛著一層薄霧呢。真想過(guò)去走走啊。”
“哎呀，添田先生，”孝子機(jī)靈地接了話茬，“要不你和久美子就去外面走走吧。”
“是嗎？好啊！只要久美子小姐樂(lè)意就行。”
“怎麼樣啊，久美子，陪添田先生去走走吧？”
久美子的表情有了一絲變化。
添田自然沒(méi)有放過(guò)蛛絲馬跡。他感到久美子看穿了自己的意圖。
“嗯，那就去吧。”她嚥了咽嗓子，答道。
“那我們就出門(mén)了。”添田給孝子使了個(gè)眼色。
“慢走啊。”
添田站起身，走在久美子前頭。
孝子送兩人離開(kāi)了家門(mén)。周?chē)挥虚T(mén)口有電燈的亮光。
這一帶的人家，多數(shù)在屋前屋後都種滿花柏，作爲(wèi)圍牆。雜樹(shù)林猶如一團(tuán)團(tuán)黑影，延伸至天際。
兩人默默走著。那是一個(gè)溫?zé)岬囊雇怼７喊椎鸟R路彎彎曲曲。一路上碰到了好多十字路口。
添田沿著緩坡慢慢往下走。一側(cè)是巨大的宅邸，花園裡的樹(shù)林渾然天成。
久美子緊挨在添田身邊。平日裡她絕不會(huì)這樣沒(méi)精打采，可今天總是低著頭。
添田深吸一口氣，彷彿想要將夜晚的空氣吸進(jìn)肺腑深處。
“京都之行，”他緩緩邁著步子，對(duì)久美子說(shuō)，“結(jié)果怎麼樣？”
光憑這一句話，久美子就明白添田已經(jīng)知道了南禪寺的事情。
“媽媽已經(jīng)告訴您了呀？”久美子低聲問(wèn)道。
“嗯，你出發(fā)去京都之後，我就從伯母那兒聽(tīng)說(shuō)了。”
“是嗎……”
後方開(kāi)來(lái)一輛車(chē)。車(chē)燈的亮光從身後射來(lái)，兩人的影子映在路上。
“聽(tīng)說(shuō)你沒(méi)見(jiàn)到那個(gè)寄信人？”
“是啊……”久美子微微點(diǎn)點(diǎn)頭。
“這究竟是爲(wèi)什麼啊？大老遠(yuǎn)把你叫到京都去……聽(tīng)那封信的內(nèi)容，也不像是惡作劇啊。”
“也許是對(duì)方不方便吧。”
“那也太過(guò)分了吧。我看，對(duì)方是知道你會(huì)去的。”
兩人走到河邊。河水暗沉，只有被石頭攔住的地方纔泛著波光。
“你好像什麼都沒(méi)跟伯母說(shuō)？能不能跟我說(shuō)說(shuō)？”添田看著久美子的側(cè)臉說(shuō)道。
Wωω? тtkan? ￠ ○
久美子沉默了。她在這件事上好像特別頑固。兩人又拐進(jìn)了被住宅包圍的陰暗小道。
沿著緩坡往上。山崖上的小學(xué)黑黝黝的。
“那我就告訴您吧。”
久美子好像下定了決心。其實(shí)她在添田邀請(qǐng)她出門(mén)的時(shí)候，就已經(jīng)有了決定。
“對(duì)方之
所以不來(lái)，是因爲(wèi)負(fù)責(zé)保護(hù)我的警部補(bǔ)跟去了。”
“就是跟你一起去京都的那位警官吧？”添田問(wèn)道。
“是的，我一直囑咐他不要跟我來(lái)南禪寺，可他擔(dān)心我，還是跟來(lái)了，所以壞了事。”久美子說(shuō)道，“對(duì)方肯定看見(jiàn)警部補(bǔ)了。信上還特意寫(xiě)了呢，一定要我一個(gè)人去指定地點(diǎn)赴約。”
“這樣啊……”添田凝視著久美子陰影中的側(cè)臉，“然後呢？你就從南禪寺去了苔寺嗎？”
“是啊，只能放棄了。”
“苔寺肯定很漂亮吧？”
“是啊，好美的景色。”然而，她的口氣並不那麼愉悅，“啊，我在苔寺還見(jiàn)到了一位法國(guó)夫人。”
“法國(guó)夫人？”添田差點(diǎn)停下腳步，“這是怎麼回事？”
“哦，她就讓我當(dāng)了回模特，拍了幾張照片。不過(guò)之後又有了些不可思議的緣分……”
久美子準(zhǔn)備把一切都告訴添田。這幾天的事一直悶在心裡，她也理不出一個(gè)頭緒來(lái)。
然而，這些事情她終究無(wú)法告訴母親。也不知道爲(wèi)什麼，就是在潛意識(shí)裡不想讓母親知道。
不過(guò)，對(duì)添田就可以講。她也想讓添田幫著出出主意。
“那天晚上我住在M酒店。”
“是蹴上的吧？那裡是個(gè)好地方。”
添田想起了高地上那座典雅的建築物。
“我就是好奇心重，也想自由一點(diǎn)……雖然我也覺(jué)得很對(duì)不起那位警部補(bǔ)。”
“我理解你的心情。”
添田微微一笑。兩人朝左轉(zhuǎn)去。
放眼望去，在天空微弱的亮光下，是一片廣闊的田野，周?chē)株愲s。遠(yuǎn)處住家的燈火，渺如沙粒。
添田期待著久美子告訴自己事件的始末。久美子就在M酒店槍擊案的現(xiàn)場(chǎng)。
然而，他不能主動(dòng)要求久美子說(shuō)，他的結(jié)論得等久美子說(shuō)完之後才能公佈。
“那天晚上那位法國(guó)夫人邀請(qǐng)我共進(jìn)晚餐……”
久美子詳細(xì)地講了起來(lái)。添田洗耳恭聽(tīng)。
接著，久美子一口氣講完了槍擊案的全過(guò)程。
添田已經(jīng)在報(bào)上看到了大致情況，可聽(tīng)在現(xiàn)場(chǎng)的久美子說(shuō)，比報(bào)道更加真切。
“這件事上報(bào)了，我也看見(jiàn)了。”添田這纔開(kāi)口說(shuō)道。
“啊，您已經(jīng)看到了啊？”久美子好像有些吃驚。
“只是偶然在報(bào)上掃到了而已。”
這是謊話。因爲(wèi)久美子去了京都，添田才特意看了大阪總部出版的京都版報(bào)紙，雖然他是在總版上看到報(bào)道的。
之後他還給大阪總部的社會(huì)部打了電話。可是他不能把這件事老老實(shí)實(shí)告訴久美子。
“報(bào)上說(shuō)中槍的人叫吉岡。”
添田說(shuō)完，看了看身旁的久美子。他們正巧走到一處有路燈的地方，久美子的表情一目瞭然。方纔還正視著前方的久美子，此刻卻突然低下了頭。
“我不知道他叫什麼名字。”久美子低聲回答道。然而，她的語(yǔ)氣十分心虛。
“你見(jiàn)過(guò)那個(gè)吉岡嗎？”
“當(dāng)時(shí)那麼亂，我哪兒敢看啊。不過(guò)在那之前我在大堂裡見(jiàn)過(guò)他的背影。那時(shí)候他剛到酒店，我看見(jiàn)他走進(jìn)了電梯。”
“等等，那是什麼時(shí)候？”
“應(yīng)該是晚上十點(diǎn)多吧。”
添田立刻在腦中計(jì)算了起來(lái)。村尾芳生是六點(diǎn)左右在羽田機(jī)場(chǎng)上了日航的飛機(jī)，這麼算來(lái)，正好會(huì)在久美子說(shuō)的時(shí)間抵達(dá)酒店。
這件事正好印證了添田的猜想。
“久美子小姐，那個(gè)人的背影你是不是在哪兒見(jiàn)過(guò)？”
久美子不再說(shuō)話，也不立刻否定。她的反應(yīng)讓添田越發(fā)胸有成竹。
“那人是不是很像外務(wù)省的村尾先生？”
添田有意放慢腳步。這是爲(wèi)了穩(wěn)住她的情緒，更容易道出實(shí)情。
久美子沉默良久。對(duì)面有兩個(gè)男人走了過(guò)來(lái)，其中一個(gè)還吹著口哨。等那兩人走遠(yuǎn)了，久美子纔回答道：“您說(shuō)得一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，那人真的酷似村尾先生。”
“果不其然……”
絕對(duì)沒(méi)錯(cuò)。村尾芳生在M酒店用了化名。他中槍之後，也沒(méi)有把真名告訴警方和醫(yī)院。
這究竟是爲(wèi)什麼？
“我還見(jiàn)到了另一個(gè)熟人。”久美子彷彿下了決心似的說(shuō)道。
“什麼？在同一家酒店嗎？”
這回添田真的停了腳步。
“是的，就在我隔壁的房間。”
“是誰(shuí)啊？”
“瀧良精先生。就是介紹我去笹島畫(huà)家那兒當(dāng)模特的人。”
“瀧先生？！”
添田愕然。他的猜想全中了。
添田在見(jiàn)到久美子之前，就猜測(cè)村尾芳生和瀧良精都在M酒店，沒(méi)想到久美子真的見(jiàn)到了他們。而且瀧良精就住在久美子隔壁的房間裡。
“你有沒(méi)有和瀧先生說(shuō)話啊？”
“沒(méi)有，那天晚上發(fā)生槍擊案之後，很多客人都嚇壞了，衝上走廊，我就是在那羣人中見(jiàn)到了瀧先生。”
“這樣啊……那瀧先生有沒(méi)有注意到你呢？”
“應(yīng)該沒(méi)有。我也覺(jué)得在那裡跟他打招呼不太好……”
“那村尾先生的房間和你的在同一層嗎？”
“不，村尾先生的房間在我樓上。我和瀧先生住在三樓，村尾先生是四樓從裡往外數(shù)的第二間。最裡面的房間是邀請(qǐng)我共進(jìn)晚餐的那對(duì)法國(guó)夫婦。”
“什麼？”
道路在茂密的森林下方穿過(guò)，又回到了滿是圍牆的住宅區(qū)。遠(yuǎn)處亮著許多車(chē)燈。
“那法國(guó)夫人是和她丈夫一起來(lái)的？”添田提高嗓門(mén)問(wèn)道。
“是的。”
“可你剛纔不是說(shuō)在苔寺見(jiàn)到的只是法國(guó)夫人嗎？”
“那時(shí)的確只有她和一個(gè)日本翻譯，不過(guò)她後來(lái)知道我也住在M酒店之後，就想邀請(qǐng)我共進(jìn)晚餐，還特意派那翻譯來(lái)邀請(qǐng)我呢。”
“她的丈夫沒(méi)有去苔寺嗎？”
“沒(méi)有。”
“那位法國(guó)夫人大概多大年紀(jì)啊？”
“外國(guó)人的年紀(jì)很難猜啊……不過(guò)應(yīng)該快五十歲了吧。一頭金髮?zhuān)善亮恕！?
“那你是不是沒(méi)見(jiàn)到她的丈夫？”
“不，我見(jiàn)過(guò)。”
“什麼？你見(jiàn)過(guò)？”
添田再次爆發(fā)出驚訝的聲音。
“在哪兒見(jiàn)的？”
“在南禪寺啊。”
“唔……”
添田低吟一聲。
“是在南禪寺的哪兒？”
“寺院的庭院。穿過(guò)方丈小屋，就能去院子參觀了。白色的沙地上有一條一條水波一樣的掃帚痕跡，而假山就像一座座小島。和龍安寺的庭院挺像的，不過(guò)，南禪寺還多了些樹(shù)木。那時(shí)正好有一羣外國(guó)遊客在，那對(duì)夫婦也在其中。”
久美子繼續(xù)說(shuō)道：“那時(shí)候我還沒(méi)有去苔寺，也不認(rèn)識(shí)那位法國(guó)夫人。不過(guò)那對(duì)夫妻就像日本人一樣，坐在方丈小屋的走廊上，目不轉(zhuǎn)睛地眺望著庭院的風(fēng)景，好像怎麼看都看不厭。”
“她丈夫長(zhǎng)什麼樣？”
“嗯……不太像是法國(guó)人，更像是西班牙裔或意大利裔的。他的頭髮都白了，皮膚和眼睛的顏色都像東洋人一樣呢。”
這回輪到添田沉默了。
“那對(duì)夫妻有沒(méi)有盯著你看？”添田壓低嗓門(mén)問(wèn)道。
“那時(shí)院子里正好只有我一個(gè)日本人，不光是那對(duì)夫妻，其他外國(guó)人都盯著我看呢……”
“那個(gè)法國(guó)人……就是之後想請(qǐng)你吃晚飯的法國(guó)夫婦，是不是對(duì)你特別感興趣？比如來(lái)找你搭話，或是不停地朝你看……”
“沒(méi)有啊，到了苔寺夫人才和我搭話的。”
“我再問(wèn)你一遍，”添田問(wèn)道，“你在南禪寺山門(mén)等待寄信人的時(shí)候，那一羣外國(guó)人是不是在附近？”
“嗯。”久美子想了一會(huì)兒回答道，“確實(shí)，我站著等人的時(shí)候，載著遊客的轎車(chē)就開(kāi)上山來(lái)了。車(chē)子從我旁邊經(jīng)過(guò)，停在方丈小屋前面。嗯，沒(méi)錯(cuò)，遊客下車(chē)之後，就來(lái)到南禪寺最著名的山門(mén)那裡，聽(tīng)導(dǎo)遊講解來(lái)著。他們還看著高高的屋頂拍照呢。”
“那對(duì)法國(guó)夫婦肯定也在其中吧？”
“應(yīng)該是吧，不過(guò)我也沒(méi)怎麼注意。我當(dāng)時(shí)在等人，光注意寺院的入口了。”
“這樣啊……”
添田又陷入沉默。
路上只有他們兩個(gè)人。他們沿著馬路緩緩?fù)献摺Ｓ新窡舻牡胤竭€挺亮，而沒(méi)有路燈的地方只映著弱弱的光。一股枯葉微微腐爛的味道飄了出來(lái)。
“你在酒店拒絕了那對(duì)夫婦的邀請(qǐng)嗎？”添田問(wèn)道。
“是啊，總覺(jué)得和陌生人吃飯怪尷尬的，而且那天晚上我想吃京都的特色菜‘芋棒’。”
“唉，肯定很失望啊……”添田不禁說(shuō)道，“哦，我說(shuō)的是邀請(qǐng)你的那對(duì)法國(guó)夫婦。”
“不過(guò)我也不想因爲(wèi)那些小事就領(lǐng)別人的情啊，說(shuō)是當(dāng)了模特，可只是以苔寺的庭院爲(wèi)背景拍了兩張照而已。”
“那些照片一定會(huì)成爲(wèi)那對(duì)夫婦的美好回憶。”
添田一邊走著，一邊看久美子的反應(yīng)。然而，周?chē)m然昏暗，但添田依然能感覺(jué)到久美子的呼吸和平時(shí)一樣平靜。
“你知道那對(duì)法國(guó)夫婦姓什麼嗎？”
“不知道，我沒(méi)有問(wèn)。翻譯只告訴我那位夫人是法國(guó)人而已。說(shuō)她是經(jīng)商的，這次來(lái)日本觀光。”
“太可惜了。”添田發(fā)自肺腑地說(shuō)道，“如果你答應(yīng)了他們的邀請(qǐng)，一定能經(jīng)歷些截然不同的事情。”
他把重音放在了“截然不同的事情”上。
“是嗎？我可不覺(jué)得。”
“爲(wèi)什麼？”
“不就是在旅遊的時(shí)候萍水相逢的人嗎？”
“旅行中的萍水相逢，也可能會(huì)成爲(wèi)人生的一大轉(zhuǎn)機(jī)。”
“添田先生，看不出您還是一位宿命論者啊？”
“有時(shí)會(huì)吧……”
“命運(yùn)沒(méi)跟我開(kāi)玩笑，其實(shí)跟那對(duì)夫婦開(kāi)了個(gè)玩笑吧。那天半夜不就發(fā)生了槍擊案嗎，而且就在他們隔壁房間。”
“我想確認(rèn)一下，中槍的那個(gè)人是幾號(hào)房的？”
“405號(hào)。四樓的房間。”
“那法國(guó)夫婦的房間是404或406吧
？”
“是406號(hào)房。”
“發(fā)生騷動(dòng)之後，那對(duì)夫婦有什麼反應(yīng)嗎？”
“我看見(jiàn)他們一大早出發(fā)了。肯定嚇壞了吧。畢竟出事的就是他們隔壁的房間……”
“隔壁啊，”添田說(shuō)道，“也難怪他們會(huì)大吃一驚。那你知道他們離開(kāi)酒店之後上哪兒去了嗎？”
“不知道，這和我也沒(méi)關(guān)係啊。”
“也是……”添田點(diǎn)了點(diǎn)頭，“的確和你沒(méi)關(guān)係。”
眼看著要走回久美子家門(mén)口了。
“那瀧先生呢？”
“瀧先生剛一大早就退房了。”
“是嗎……瀧先生也是這樣啊……”
添田若有所思地朝天空望去。夜空中繁星點(diǎn)點(diǎn)。
“除此之外，那天晚上你有沒(méi)有遇到其他怪事啊？”
“還能出什麼事兒呀……”
久美子剛說(shuō)完，忽然想起了什麼。
“真要說(shuō)有什麼怪事……那就是我接了好幾通打錯(cuò)的電話。”
“打錯(cuò)的電話？”
“對(duì)方搞錯(cuò)房間了。電話沒(méi)有通過(guò)接線臺(tái)，肯定是其他房間的客人打的。是個(gè)男的。”
“他說(shuō)什麼了？”添田的聲音甚至有些顫抖。
“沒(méi)說(shuō)什麼，我說(shuō)您打錯(cuò)了，他就說(shuō)對(duì)不起，然後就掛了。”
“不止打錯(cuò)了一次？”
“嗯，總共打錯(cuò)了三次。我聽(tīng)到電話鈴響，一接電話，說(shuō)了一句‘喂’，對(duì)方就掛了。”
“對(duì)方可能是想聽(tīng)聽(tīng)久美子小姐的聲音吧……”
然而，久美子並沒(méi)有意識(shí)到添田這句話背後的深意。
就快到久美子家了。
迎面五六個(gè)人一言不發(fā)地快步走著，可能是剛從電車(chē)上下來(lái)的。
“添田先生，”久美子說(shuō)道，“我真是一頭霧水。”
這句話讓添田產(chǎn)生了不安。久美子覺(jué)得自己周?chē)幸还煽床磺宓匿鰷u，也不知漩渦的中心是什麼。她的話語(yǔ)中，透著對(duì)捉摸不透的情勢(shì)的擔(dān)憂。
添田真想把自己的推測(cè)告訴她，然而，畢竟事關(guān)重大。他不僅要考慮到這件事對(duì)久美子的影響，還要考慮到對(duì)她母親的影響。即使是無(wú)心的一句話，也可能讓這對(duì)母女的世界天崩地裂！
“添田先生，您怎麼看待呢？”
兩人回到了有花柏圍牆的小路。
“真的出了好多事。從瀧先生介紹我去給笹島畫(huà)家當(dāng)模特開(kāi)始，我就被捲進(jìn)了一股莫名其妙的漩渦。笹島畫(huà)家突然過(guò)世，去京都又撞見(jiàn)村尾先生中了槍。瀧先生正好也住在同一家酒店。我感覺(jué)大家都被無(wú)數(shù)看不見(jiàn)的絲線聯(lián)繫了起來(lái)。我好後悔，早知如此就不應(yīng)該聽(tīng)那封信裡說(shuō)的，大老遠(yuǎn)跑到京都去……”
添田十分理解久美子受到的打擊。越是不明事實(shí)真相，就越是忐忑不安。
“我也不知道該如何判斷。”添田慢慢走著回答道，“只是我覺(jué)得你沒(méi)必要那麼擔(dān)心。一切都是偶然。”
“不，好多偶然撞在一起，感覺(jué)就像是必然一樣。”
“那是你多心了吧。”添田說(shuō)道，“我覺(jué)得你不用太在意。人要是在意起來(lái)就沒(méi)完沒(méi)了了。再這麼下去，一些小事也會(huì)讓你神經(jīng)緊張，就像神經(jīng)衰弱的人一樣。普通人看過(guò)就忘的事情，他們卻會(huì)很在意。”
添田邊說(shuō)邊想，久美子好像真有點(diǎn)神經(jīng)衰弱的跡象。平日裡神氣十足的她，而今竟變得沒(méi)精打采，而且還特別頑固。以前她可不是這樣的。她本是個(gè)坦率開(kāi)朗的女孩。
“晚上能睡好嗎？”
“嗯。”久美子小聲回答，“不過(guò)睡得不熟……”
“要不要去做做運(yùn)動(dòng)？最好什麼都不要想。多動(dòng)動(dòng)身體，把腦袋放空，就會(huì)睡意矇矓了。”
“……”
“可以去聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，看看展覽什麼的。”
說(shuō)到這兒，添田突然有了主意。
“說(shuō)起音樂(lè)會(huì)，有一位舉世聞名的男低音歌手要來(lái)日本開(kāi)演唱會(huì)。在日比谷公會(huì)堂。我去搞兩張票，你要不要和伯母一塊兒去聽(tīng)聽(tīng)啊？”
久美子這纔開(kāi)心了起來(lái)。
“謝謝！”
“如果那天沒(méi)事，我也陪你們一塊兒去。”
“是嗎？那真是太好了！”
久美子畢竟是年輕的女孩。以前她倒是經(jīng)常聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，可最近就很少去了。
“什麼都不用擔(dān)心。”添田鼓勵(lì)道，“只是你的頭腦太累了。放鬆一下就好了，什麼都別想。”
久美子家門(mén)口的燈光越來(lái)越近。
“那我就告辭了。”
“啊……”
久美子停了下來(lái)，與添田面對(duì)面。
“進(jìn)去坐坐吧，媽媽還在等您呢。”
“已經(jīng)很晚了，我就先告辭了，請(qǐng)你代我向伯母問(wèn)好。”
“都到家門(mén)口了……”
“也不是不行，不過(guò)我今晚還是不打擾了。”添田握住久美子的手說(shuō)道，“請(qǐng)你一定要打起精神來(lái)啊。”
久美子的臉就在添田面前。她撲閃著一雙大眼睛，凝視著對(duì)方。兩人雖然身處昏暗的小路上，但淡淡的燈光在她的側(cè)臉上畫(huà)出一條淺淺的光線。
“對(duì)不起，讓您擔(dān)心了……”久美子說(shuō)道。添田臉上感覺(jué)到了她輕輕的呼吸。她的手指捂住添田的手。
“你快進(jìn)去吧。我就站在這兒看著你進(jìn)去。”添田放開(kāi)了手，把雙手插進(jìn)口袋。
“晚安。”她輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，別過(guò)身去。
添田像個(gè)守衛(wèi)一樣，目送著久美子往裡走。久美子的背影越來(lái)越小。兩旁的房子周?chē)灿袠?shù)林。在房子與樹(shù)林之間的小路上走著的久美子，顯得特別孤單。
久美子三步一回頭地走到家門(mén)口。她並不是在確認(rèn)添田是不是還在原處。每次回頭，都像是在說(shuō)再見(jiàn)一樣。
添田彰一給大阪總部的朋友打了個(gè)電話。他想讓朋友幫忙查一查十一月二日早上從京都M酒店退房的那對(duì)法國(guó)夫婦姓甚名誰(shuí)。
他本打算直接打電話給M酒店，但酒店是不會(huì)輕易把住客的信息透露給第三者的，所以只能通過(guò)和酒店比較熟的記者才能打聽(tīng)到。添田就請(qǐng)朋友委託常去M酒店採(cǎi)訪的記者打探打探。
傍晚，對(duì)方有了迴應(yīng)。
那對(duì)客人是凡內(nèi)德夫婦。丈夫叫羅貝爾?凡內(nèi)德，妻子叫艾蓮娜。登記簿上寫(xiě)著他的職業(yè)是貿(mào)易商。丈夫五十五歲，妻子五十二歲。
凡內(nèi)德夫婦！
添田重複著這個(gè)名字，彷彿那是某種魔咒。
然而，這究竟是不是真名呢？並不能排除是假名的可能性。添田之所以作出這樣的猜想，也是有原因的。
可是他既然有了這個(gè)名字，就只能先用這個(gè)名字找人了。
凡內(nèi)德夫婦已經(jīng)離開(kāi)了京都。也許他們回東京來(lái)了。也許他們?nèi)チ舜筅妗?
莫非他們?nèi)m島、別府溫泉這些觀光勝地遊覽了？總之要把所有可能的地方都問(wèn)一遍。
添田翻開(kāi)電話本，抄下了外國(guó)人常去的一流酒店的電話。
他用報(bào)社的電話，撥通了每家酒店的號(hào)碼。
“請(qǐng)問(wèn)貴酒店有沒(méi)有一對(duì)法國(guó)來(lái)的凡內(nèi)德夫婦入住？”
他的問(wèn)題只有這一個(gè)，可所有酒店的回答都如出一轍。
“這兩位客人沒(méi)有來(lái)我們酒店。”
“那之前有沒(méi)有叫這個(gè)名字的法國(guó)人住過(guò)呢？或是有沒(méi)有人用這個(gè)名字預(yù)訂過(guò)房間呢？”
然而，所有酒店的回答仍然是否定的。添田雖然預(yù)料到了這個(gè)結(jié)果，可還是有些失望。
酒店的回答意味著兩種可能性。
第一，他們是使用其他名字入住的。也就是說(shuō)他們?cè)跂|京沒(méi)有使用“凡內(nèi)德”這個(gè)名字。
第二，這對(duì)夫婦現(xiàn)在並不在東京。
可是外國(guó)人住酒店時(shí)，能像日本人那樣使用假名嗎？外國(guó)人登記的時(shí)候，不僅要寫(xiě)名字，還要寫(xiě)上護(hù)照號(hào)碼纔對(duì)啊。
添田對(duì)登記的手續(xù)懷有疑問(wèn)。於是他向一位熟知內(nèi)情的朋友諮詢(xún)。
“也不是完全不行。”朋友歪著腦袋說(shuō)道，“如果那個(gè)外國(guó)人別有企圖，寫(xiě)的是假名，那他也可以隨便編一個(gè)護(hù)照號(hào)碼。畢竟酒店前臺(tái)的工作人員也不會(huì)拿著客人的護(hù)照一一覈對(duì)。只要當(dāng)事人有造假的意願(yuàn)，還是能辦得到的。在小城市就更容易了。你到底在查什麼啊？”朋友知道添田是記者，還以爲(wèi)發(fā)生了什麼有趣的案子，興趣十足地問(wèn)道。
添田只得隨便敷衍了一下。
看來(lái)使用假名也是完全有可能的。
凡內(nèi)德先生與艾蓮娜夫人……
然而，添田突然有了主意，趕忙詢(xún)問(wèn)和日法協(xié)會(huì)有些關(guān)係的熟人。
“凡內(nèi)德夫婦？”熟人想了一會(huì)兒回答說(shuō)，“我好像沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字啊。”
“來(lái)日本的法國(guó)人都會(huì)聯(lián)繫協(xié)會(huì)那邊嗎？”
“嗯，大多數(shù)人都會(huì)。”朋友反問(wèn)道，“那人是做什麼工作的？”
Wωω .T Tκan .￠o
“說(shuō)是貿(mào)易商。”
“是來(lái)出差的嗎？”
“不，好像是來(lái)觀光的。雖說(shuō)是法國(guó)人，但那個(gè)丈夫更像是西班牙裔或意大利裔。年齡是五十五歲，看上去就像日本人一樣。”
“我去幫你問(wèn)問(wèn)吧。”朋友答應(yīng)了添田的請(qǐng)求。
添田心中有一個(gè)猜想。然而這一連串的怪事，和他的推斷究竟有什麼關(guān)係，他還沒(méi)能理出個(gè)頭緒。
外務(wù)省的村尾課長(zhǎng)。瀧良精。添田還必須給這兩人家裡打電話。
瀧良精既然離開(kāi)了京都，應(yīng)該回了東京纔對(duì)。可是一打電話才知道，這位一家之主還是沒(méi)有回來(lái)，家人連他去了哪兒都不知道。
“老爺出去旅行了。”家裡的女傭回答道，“還不知道老爺究竟去了哪裡，也不知道他什麼時(shí)候回來(lái)。”
爲(wèi)保險(xiǎn)起見(jiàn)，添田提出讓夫人接電話，可是夫人也不在家。他足足打了三次電話，可都是同一個(gè)結(jié)果。
朋友回覆道：“我問(wèn)了問(wèn)這邊的法國(guó)人，他們都不認(rèn)識(shí)什麼凡內(nèi)德夫婦。那不會(huì)是黑道上的人吧？”
瀧良精也不知去向。村尾芳生應(yīng)該還隱姓埋名住在京都的醫(yī)院裡。
添田的直覺(jué)告訴他，在不遠(yuǎn)的未來(lái)一定會(huì)發(fā)生什麼事。事到如今，他突然想起了以前村尾課長(zhǎng)撂下的那句話：
去問(wèn)溫斯頓?丘吉爾吧。
原來(lái)他不是在開(kāi)玩笑！
（本章完）