北京的冬天下起了雪,我嘴裡叼著一支菸,翹著二郎腿坐在北京國際飯店二樓的某個(gè)休息間,看著窗外飄著的雪花。這讓我想起了我自小長大的城市——哈爾濱。那裡每年冬天都有很大的雪,在路燈的反射下,像極了漫天飛舞的羽毛。每當(dāng)我感到孤獨(dú)或是遇到選擇的時(shí)候,都會(huì)找一個(gè)昏黃的路燈下面。哈一口哈氣暖暖手,再點(diǎn)一支菸,獨(dú)自在路燈下站一支菸的時(shí)間,看著飛舞的雪花,安靜地想想事情。
可是北京並不是這樣,街上的人都是形色匆匆或是穿著西裝革履,或是騎著共享單車。都說這裡是實(shí)現(xiàn)夢想的地方,但我在這個(gè)大都市混跡的感覺並不是這樣。我認(rèn)爲(wèi)北京,是一個(gè)扼殺夢想的地方。卓越的能力,明確的目標(biāo),巧妙的手段,成功的執(zhí)念。想要在北京算得上是“成功”二字,這些因素都缺一不可。
就在我這根菸快要熄滅的時(shí)候,手機(jī)震動(dòng)了。
“遠(yuǎn)兒,到你班了沒有?好多人到點(diǎn)下班了,你加個(gè)班,瓷器部人手不夠,你去幫忙。晚上我不回去了,你一會(huì)上我這邊來拿我家裡面鑰匙,晚上去我那裡住吧,我那裡近一些……正好公司安排我住在飯店這了,我晚上不回去了。”等到我的回覆後,橘子果斷掛掉了電話。是的,我是在北京國際飯店兼職工作,還不算是正式的。好多商業(yè)聚會(huì)和拍賣大會(huì)都會(huì)在北京國際飯店開展,每次都需要人手。而橘子是我的大學(xué)舍友,因爲(wèi)特別喜歡吃橘子,所以大家索性都叫他“橘子”了。這次他在我找不到工作,生活也一籌莫展的時(shí)候幫了我一把,給了我這一份兼職的工作。
在我快要透支最後一點(diǎn)體力的時(shí)候,拍賣會(huì)終於接近了尾聲。我脫下身上的西裝領(lǐng)帶,甩了甩累得發(fā)酸的胳膊,還要馬不停蹄的奔向地鐵站去趕11點(diǎn)最後一班地鐵。在我剛來北京上大學(xué)的那年,北京地鐵是2元錢隨便坐的。可是沒過多長時(shí)間就按照公里數(shù)計(jì)費(fèi)了,這讓路途很遠(yuǎn)的我又增添了一筆消費(fèi)。
雖然是地鐵的末班車,地鐵上的人卻是不少,大多數(shù)人臉上都掛著疲憊兩個(gè)字,更有人直接坐在座位上睡著了,眼看列車就要到終點(diǎn),也不知道靠在座位上他到哪裡下車,有沒有坐過站。我站在車廂靠中間的位置,打量著車廂內(nèi)的人羣們。彷彿看到了多年以後的自己,或許再繼續(xù)呆在這個(gè)城市,如果沒有特別大的機(jī)遇,多年以後我還是會(huì)像現(xiàn)在一樣。可能還是坐著同一班地鐵,可能還是站在這同一個(gè)位置。
我慢慢的閉上了眼睛,隨著地鐵小幅度的搖晃在昏昏欲睡著。
“大家好,我的名字叫大白。這是我今天唱的最後一首歌了,每次到了這個(gè)時(shí)候,這最後一班地鐵的人們,都很安靜。而我也最喜歡在最安靜的時(shí)候唱這首歌,這首歌在提醒著你們,也在提醒著我。不要忘了自己最初的《理想》”
當(dāng)我再一次睜開眼睛時(shí),一個(gè)揹著音箱和吉他的歌手,在說著這些話。我分不清他是在對(duì)自己說,還是在對(duì)車廂裡迷迷糊糊的乘客在說。
“一個(gè)人住在這城市,爲(wèi)了填飽肚子就已精疲力盡。”
“還談什麼理想,那是我們的美夢。”
伴奏聲和歌聲一同響起的時(shí)候,沙啞的歌聲竟一下讓我精神了起來。我認(rèn)認(rèn)真真地聽著歌手的“敘述”扎心的歌詞,像一把刀,紮在了我和地鐵的乘客的心上。當(dāng)我緩過神來看向周圍的乘客們的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他們也都很用心、安靜的聽歌手在唱著,就像在唱著他們自己,甚至有的人已經(jīng)開始低聲啜泣了起來。
“黑夜之中到處可見奔忙的人們。”
“被擁擠著,被一晃而飛的光陰,忽略過。”
歌聲戛然而止,這個(gè)叫大白的歌手即興改了一下歌詞。所有人都沉浸在這首歌裡面,一首歌結(jié)束之後,大家都沒反應(yīng)過來。隨著車廂的角落傳來一雙手的掌聲,之後響起的便是整個(gè)車廂的掌聲。
只見歌手有點(diǎn)不好意思地笑了笑,便開始蹲在地上,裝著吉他。期間有人去索要微信給打賞,有人不斷地跟著那個(gè)小夥子說著“加油”
我開始認(rèn)真地審視著這位歌手,中等身高,不算白的皮膚,嘴脣上面有一顆不明顯的痣,不大的眼睛但是裡面有光!我掏了掏兜,窮困潦倒的我沒有辦法給他打賞。於是我只能打開只剩下最後一支菸的煙盒,在他離開車廂之前,給他遞了一支菸。我沒有說話,他接過煙笑著向我點(diǎn)了點(diǎn)頭,也沒說話。
我從來都不認(rèn)爲(wèi)一首好歌的定義是節(jié)奏或是旋律。而是在一個(gè)特定的環(huán)境,突然聽到這首歌,會(huì)讓你突然之間感同身受。而一個(gè)好歌手的定義也不是唱歌有很多技巧,高音或是假音。而是恰好,這首歌在當(dāng)時(shí)就是唱在你心上了。
我久久不能從這首歌的餘音中解脫出來,以至於在下地鐵的時(shí)候,腦子裡一直在迴盪著這首歌的旋律……真的是一個(gè)好歌手,唱了一首好歌!
當(dāng)我從地鐵站走出來的時(shí)候,雪還沒有停,我從剩下爲(wèi)數(shù)不多的共享單車中挑了一個(gè)看著還算好騎的掃了二維碼,一個(gè)人帶著耳機(jī),騎在寒風(fēng)凜冽的路上。時(shí)而用一隻手捂著已經(jīng)凍得通紅的耳朵,時(shí)而翻著手機(jī)裡面的歌單列表,順便把這一首趙雷的《理想》加進(jìn)了歌單裡面。
地鐵停運(yùn)以後的11點(diǎn),便是滴滴打車的高峰營業(yè)時(shí)間。甚至有的十字路口都已經(jīng)堵車了,我加快了腳蹬自行車的頻率,想在還未完全形成堵車規(guī)模的情況下,快一點(diǎn)騎到橘子家,我的雙手雖然縮進(jìn)袖子裡在扶著自行車把,但是已經(jīng)快凍成紫色了。寒冷的風(fēng)也吹得我額頭髮涼,一會(huì)回去一定要泡杯熱茶,我這樣想著。
當(dāng)我再一次擡頭的時(shí)候,距離我不到40米的一個(gè)十字路口的綠燈還剩下11秒的時(shí)間,我本能地又加快了踏板的頻率,因爲(wèi)我實(shí)在是不想在這種天氣下,還在路口等幾分鐘的時(shí)間了。可是我沒注意到的是十字路口有一塊冰面,當(dāng)我通過其他車的車燈燈照射下發(fā)現(xiàn)是冰面時(shí)已經(jīng)爲(wèi)時(shí)已晚。我用力捏住後剎車,可是因爲(wèi)剛纔騎得太快加上車子的制動(dòng)也不是很靈敏,我眼睜睜看著車子駛向了那塊冰面,隨後單車的後輪開始不聽使喚地倒向一邊。
可能剛好有跟我一樣想法的人,想在這個(gè)綠燈之前穿過這個(gè)十字路口。在我“撲通”一聲倒地的同時(shí),右耳邊想起了刺耳的剎車聲……一輛黑色的轎車,就停在離我不到3米的面前,近光燈近在咫尺地刺痛著我的雙眼。我用手撐著地,小心地從那塊冰面爬了起來。右邊的開車門的聲音也傳進(jìn)我的耳朵。
“小夥子沒事兒吧?摔沒摔傷?”一個(gè)帶著眼鏡穿著西裝的人下了車向我問道。
“啊!沒事兒沒事兒!沒看到冰面摔了一跤!”我大腦當(dāng)時(shí)一片空白,爬起來以後,擠出一個(gè)微笑。便立即用手去扶單車,怕影響到交通,一瘸一拐地推著車向路邊走去。我很慶幸這個(gè)中年男人沒有下了車就破口大罵:“找死啊!自行車就不用看紅綠燈啊!”這種話。而是先關(guān)心我的安全,這讓我的心稍微有點(diǎn)暖。
“下次注意點(diǎn)啊,不著急就等等信號(hào)。我再晚踩剎車一點(diǎn),就危險(xiǎn)了!”
我附和著這個(gè)中年男子,嘴裡一直在道著歉。路口其他的車已經(jīng)開始按喇叭,我又加快了步伐推車一路小跑到馬路邊,把自行車擡到臺(tái)階上,坐在一處公共座椅。揉著剛纔滑倒摔得還沒緩過來疼痛的腿,小歇了片刻,活動(dòng)了一下雖然有點(diǎn)痛,但並無大礙的手腕,一路騎回了橘子家。這次我也不敢再趕,速度放的很慢。剛纔摔倒時(shí)耳機(jī)滑落在胸口,也忘記了帶回耳朵上。
我打開手機(jī)的手電筒,輕手輕腳地走在橘子家的樓道里。怕晚歸的我吵到鄰居的休息。這個(gè)三層小樓據(jù)說是以前是一個(gè)博物館,後來不知道什麼原因,被人承包了下來,租給外地來北京打工的人們了。
橘子家的燈是暖光的,我在哈爾濱的家也喜歡用暖色的燈光。所以回到他家裡面,並沒有多陌生,反而有種熟悉的感覺,像回到了我自己家一樣。脫下羽絨服,看看了手機(jī)上的時(shí)間,燒了一壺開水,在桌上拿了一個(gè)空杯,便坐在沙發(fā)上等著水開,好好想了一想剛纔的事故,心裡還真的有點(diǎn)後怕,以至於都想到萬一我真的被撞癱瘓了,或是乾脆被車撞死了,我家人和朋友該有多難過……我自己都有點(diǎn)佩服我自己的想象力了,我苦笑著拿起手機(jī),翻著今天的新聞。忙碌一天的我每天最期待的就是這個(gè)時(shí)刻,沒有人提醒我應(yīng)該做什麼,沒有那麼多不好處理事情,自己做一點(diǎn)無關(guān)痛癢的事情。刷刷視頻,刷刷新聞,看看搞笑段子。然後在一天的疲憊當(dāng)中倒在牀上一覺天亮,第二天繼續(xù)這樣的生活。
我又用手機(jī)放起了那首《理想》剛好水也燒開了,我拿著剛燒開的水壺,向杯子裡倒著水。在我注意力都放在手機(jī)裡放的歌曲的時(shí)候,杯子“啪”一聲被燙炸了,滾燙的開水直接濺到我拿著水杯的左手,灼熱的感覺傳來。我立即向洗手間跑去,打開了涼水,衝向開水燙過的左手,但還是留下了一個(gè)大水泡。
“我TM怎麼什麼事都做不好!”
我咒罵著自己無力的坐在洗手間的馬桶上,雙手抱著頭,眼睛竟然開始模糊了起來……這樣待在北京到底是爲(wèi)了什麼?爲(wèi)了每月都月光的工資?爲(wèi)了在北京這座我並不喜歡的城市站住腳?還是爲(wèi)了那遙遙無期的機(jī)遇?我這樣問著我自己,眼淚像豆子一樣滴在我的膝蓋上。工作時(shí)有人難爲(wèi)我的時(shí)候我沒哭,差點(diǎn)被車撞到的時(shí)候我也沒哭,可是被開水燙到了手的時(shí)候,我卻忍不住了。有的時(shí)候人的崩潰並不是因爲(wèi)一件承受不住的大事,而是因爲(wèi)心裡積攢起來的種種,會(huì)因爲(wèi)一件小事,全部傾瀉出來。
這個(gè)時(shí)候手機(jī)又不適時(shí)地震動(dòng)了起來。
“到家沒?”橘子的聲音也沙啞了起來,看來也是累到不行。
“嗯,到了。”我極力的剋制自己的情緒,不想讓橘子聽到我的聲音有變化。
“那就行,早點(diǎn)睡啊!”
“好,你也早點(diǎn)。”
掛掉電話,我起身就一頭扎到牀上。忙完了這段時(shí)間……找橘子去喝點(diǎn)酒吧!我這樣想著。
不知不覺襲來的睏意,結(jié)束了這一天的倒黴,希望明天的運(yùn)氣會(huì)好一些,想到這裡,我便進(jìn)入了夢鄉(xiāng)……
對(duì)了,差點(diǎn)忘記了。自我介紹一下,我叫方遠(yuǎn)。遠(yuǎn)方的方,遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)。