我的高中時(shí)代
在我準(zhǔn)備寫(xiě)些什麼時(shí),我正呆坐在我單位的辦公桌前,這是我人生比較低落的時(shí)期。奔五的年齡,一事無(wú)成,想重新來(lái)過(guò)已晚,想混吃等死太早。工作的公司停滯不前,無(wú)所事事的我,閒得發(fā)毛,魔鬼總給閒人找事做,因爲(wèi)過(guò)了衝動(dòng)的年齡,所以我決定寫(xiě)點(diǎn)什麼來(lái)對(duì)衝罪過(guò),未來(lái)不可及,那就回憶回憶過(guò)去。
小初的時(shí)候,記得常常會(huì)填寫(xiě)一些表格,具體是些什麼,已無(wú)從記起,但有一欄我卻印象深刻,就是家庭成分。父親總會(huì)告訴我要填寫(xiě)貧農(nóng),因爲(wèi)這是你苗紅根正且光榮的資本。那個(gè)時(shí)候我不明白其中的道理,其一,爲(wèi)什麼一貧如洗一無(wú)所有會(huì)被稱之爲(wèi)資本,其二,如果貧窮光榮,那爲(wèi)什麼身邊的鄉(xiāng)親,男女,都會(huì)對(duì)村裡的第一個(gè)萬(wàn)元戶嘖嘖稱讚,而對(duì)村裡的貧困戶卻另眼相看。其三,初三畢業(yè)時(shí),學(xué)生家長(zhǎng)爲(wèi)什麼都第一選擇去爭(zhēng)取可以農(nóng)轉(zhuǎn)非的中專參考資格。
我癱坐在辦公室,點(diǎn)燃一支香菸,回憶著那時(shí)光景,很多已經(jīng)忘記的記憶,被重新喚醒。時(shí)光交織的錯(cuò)亂中,來(lái)回的穿梭。
我沒(méi)有通過(guò)學(xué)校組織的中專生參考資格,學(xué)校一共有十來(lái)個(gè)名額,後來(lái)才知道,其中一些名額明顯存有貓膩,在那以前,我總以爲(wèi)這個(gè)世界都是光亮的。和我要好的發(fā)小告訴我,他們沒(méi)有什麼了不起的,我們可以考普高,考大學(xué)。我被他當(dāng)時(shí)的豪言壯語(yǔ)所打動(dòng),即便那個(gè)年代,在農(nóng)村考個(gè)大學(xué)是多麼遙不可及的事情。後來(lái)我們?nèi)珙?yuàn)考入了當(dāng)?shù)匚ㄒ坏囊凰咧校以诟咧袝r(shí)代卻很少在學(xué)校看到他,豪言壯語(yǔ)有時(shí)候就是過(guò)過(guò)嘴癮的一時(shí)之快,些許的快樂(lè)和激情,不過(guò)是現(xiàn)實(shí)的影子罷了。
高中認(rèn)識(shí)的第一個(gè)朋友,是在報(bào)到時(shí)打籃球認(rèn)識(shí)的。他叫成峰,是個(gè)又黑又瘦又矮的長(zhǎng)跑體育生,略帶捲曲的四六分發(fā)型,一笑就露出的雪白的牙齒。如果換做現(xiàn)在,我一定會(huì)以爲(wèi)他是打非洲來(lái)的交換生。高二時(shí)他被分到了和我同班同宿舍。我的宿舍是兩排古老的二層平頂小樓,樓梯在東西兩山,南側(cè)是露天外挑的走廊。我被分到二樓的中間位置,宿舍只有十個(gè)平米左右,左右各有兩張二層牀,正北窗前橫著一張。二層小牀是老舊的角鋼拼接,上面鋪著木板,一碰就吱吱嘎嘎地響,我想要不是地方狹窄,牀都擠在一起,一定會(huì)散架的。宿舍中間塞有一張老式課桌,因爲(wèi)放不開(kāi)凳子,所以一層的牀就成了凳子。這就是我高中住的地方。
安置完宿舍,我們便到教室報(bào)道。前往教學(xué)樓的路上,我被幾個(gè)高年級(jí)的學(xué)長(zhǎng)叫到一邊,後來(lái)知道他們是學(xué)校有名的混混,我第一反應(yīng)是口袋裡的錢(qián)要泡湯了,不從想,他們問(wèn)過(guò)我叫什麼後,就放我離開(kāi)了。後來(lái)我才知道,他們盯上我是因爲(wèi)我留的長(zhǎng)長(zhǎng)的三七開(kāi)發(fā)型,他們中間一個(gè),也是一樣的髮型。其實(shí)那個(gè)年代受港臺(tái)影響,這種髮型很多,但被歸爲(wèi)異類,因爲(wèi)這個(gè)髮型,讓我惹來(lái)好多麻煩,這是後話。至於他們爲(wèi)什麼沒(méi)有爲(wèi)難我,後來(lái)我才知道,因爲(wèi)我的班主任,是他們的前任,而我和班主任同姓同輩,只差一字,我們的姓氏又很稀少,所以他們以爲(wèi)我們是兄弟。我的班主任是個(gè)剛畢業(yè)兩年的年輕人,頭髮高聳的捲曲,向空中彈起,像剛被雷炸過(guò)一樣。當(dāng)然,他長(zhǎng)得還是蠻精神,黝黑的皮膚,丹鳳眼,精幹的身段,雙手插兜,痞裡痞氣。“歡迎來(lái)到高一五班,從今天起,你們就是一名高中生了,我將擔(dān)任你們的高一5班班主任。。。”我的高中時(shí)代,就這樣開(kāi)始了。
初冬的天空依然留著秋天的顏色,瓦藍(lán)的底下,是在寒風(fēng)中競(jìng)相奔走的人羣,希望在蒼穹底下?tīng)?zhēng)有一席之地,卻忘記了自己本已擁有的遼闊天地。窗外十年前種下的國(guó)槐在風(fēng)中不甘的搖擺,散落的葉子,是否還記得就在這個(gè)夏天它還在樹(shù)梢上趾高氣揚(yáng)地與天競(jìng)高。今日小雪,天出奇的冷,即便辦公室開(kāi)著暖風(fēng)。我心不由得想起上高中的兒子是否穿上了毛衣。昨天週末兒子回家,和以往一樣,要麼相對(duì)無(wú)言,互不干涉,要麼開(kāi)口即吵,一說(shuō)就炸。回來(lái)時(shí)被他氣得希望他快點(diǎn)走,快回學(xué)校,離開(kāi)時(shí)又對(duì)他心生憐憫,牽肚掛腸,我從沒(méi)想過(guò)我會(huì)在自己兒子面前如此的卑微。我忘記了我高中時(shí)代是不是像兒子一樣的叛逆,如果是,在此我想向我的父母深鞠一躬,鄭鄭地道歉。其實(shí),他們的宿舍教室都有空調(diào),衛(wèi)生間都在室內(nèi),冬暖夏涼,不像我那會(huì)。
正如我之前所說(shuō),我們的宿舍是個(gè)老舊的平頂?shù)亩有牵莻€(gè)年代沒(méi)有空調(diào),沒(méi)有暖氣。衛(wèi)生間,稱茅房更貼切些,在宿舍樓前200米的西牆邊,沒(méi)門(mén)沒(méi)窗,通風(fēng)倒是還好,夏天要是颳起偏西風(fēng),你準(zhǔn)總能聞到混雜著油煙味的騷臭,油煙味是因爲(wèi)茅房旁邊就是食堂。由於茅房是旱廁,且很少衝洗,當(dāng)然不是爲(wèi)了節(jié)約用水。所以臭氣熏天。曾經(jīng)有個(gè)同學(xué)上課遲到,跟老師解釋說(shuō)自己拉肚子,老師不緊不慢地走到他跟前,像條獵犬一樣嗅了嗅他的上衣,回味一番後就不容辯解的罰他站了一節(jié)課。自此,我們就再也不拿拉肚子蹲廁來(lái)做遲到的藉口,除非這個(gè)老師患有嚴(yán)重的鼻炎。我們高中住校的三個(gè)春夏秋冬就此展開(kāi),春秋季還好些,夏冬兩季著實(shí)讓人難以忘懷。
夏日炙熱的太陽(yáng)直撲小樓的平頂,因爲(wèi)沒(méi)有任何保溫設(shè)施,熱量像在導(dǎo)熱最好的金屬銀中迅速導(dǎo)入,讓住在10個(gè)平米狹小空間的10個(gè)人成爲(wèi)烤箱中的麪包,我不知道我們是不是在那個(gè)環(huán)境下迅速成熟起來(lái)的。教室是一樣的狀況,晚自習(xí)就是一種熱火的洗禮,更糟糕的是經(jīng)常停電。你可以想象這麼一個(gè)場(chǎng)景,在不透風(fēng)昏暗悶熱的教室裡,每人桌上點(diǎn)有一支熱源蠟燭,四周是讓人窒息的書(shū)堆,幾十個(gè)埋在其中的活物默默口吐熱氣,鼻孔著一層黑黑的氣化的蠟油。牆壁上跳動(dòng)的影子,是逃離我們軀殼的靈魂。
晚上10:30自習(xí)下課鈴一響,我就會(huì)飛也的奔向食堂前露天的洗漱水池,打開(kāi)水龍頭狂飲,然後把頭埋在水龍頭下,虔誠(chéng)地接受聖水的洗禮。短暫的歡愉之後總是會(huì)立即跌入現(xiàn)實(shí),宿舍更熱。因爲(wèi)環(huán)境特別適宜蚊蟲(chóng)的繁殖,我不得不躲進(jìn)狹小空間裡的狹小蚊帳。走廊上的窗戶和門(mén)是緊閉的,當(dāng)然不是爲(wèi)了提防蚊蟲(chóng),是因爲(wèi)晚上總會(huì)有一些社會(huì)上的混混前來(lái)掃蕩,他們拿著刀,挨個(gè)摸索宿舍的門(mén)和窗戶,要是哪個(gè)宿舍忘記了關(guān)門(mén)堵窗,你就會(huì)被刀架脖子,交出身上所有的財(cái)物,好點(diǎn)的衣服,旅遊鞋,稍有不從,就是一頓毒打。我不知道他們爲(wèi)什麼那麼喜歡旅遊鞋,畢竟再好,也是雙破鞋,對(duì)於那個(gè)年代的人是否有穿破鞋的嗜好,我不得而知。從那時(shí)起,我知道社會(huì)是險(xiǎn)惡的。
上學(xué)時(shí)常常有嚴(yán)打的批鬥會(huì),警察押著一幫人,在我們學(xué)校操場(chǎng)的觀禮臺(tái)上陳述他們的窮兇極惡,很多是因爲(wèi)持刀搶了別人幾毛錢(qián)而被判了好幾年的。我沒(méi)在上面看到過(guò)搶劫過(guò)我們的人,我不知道那是因爲(wèi)當(dāng)時(shí)我們選擇了沉默,還是社會(huì)或是學(xué)校選擇了忽略。
冰火兩重天。冬季,宿舍由烤箱變爲(wèi)冷庫(kù)。宿舍北面的窗戶由於年久失修,鐵框早已變形和鏽跡斑斑,因此,它總能迎著刺骨的寒風(fēng),用它的千瘡百孔,和音鳴奏。窗臺(tái)上的牙缸要是忘記了倒水,第二天一早準(zhǔn)變成一個(gè)結(jié)實(shí)的冰疙瘩。如前所說(shuō),我們的茅房在我們宿舍的半里之外,因此,晚上如廁就變成了一件有風(fēng)險(xiǎn)的事情。其一,你極有可能被凍感冒。其二,你要隨時(shí)準(zhǔn)備躲避社會(huì)險(xiǎn)惡的圍堵。其三,茅房是旱廁,加之不能及時(shí)沖刷,茅坑早已結(jié)凍堆積成山,而且越來(lái)越高,你不能蹲下如廁,因爲(wèi)你會(huì)輕易地坐在上面;所以你只能半蹲,而且要儘量地撅起屁股,由於地面結(jié)冰,本來(lái)站姿不穩(wěn)的我們,時(shí)常會(huì)出現(xiàn)人仰馬翻的情景,好處是茅房極黑,即便你來(lái)了個(gè)狗吃屎,也沒(méi)人知道你是誰(shuí)。
綜上所述的原因,我們有了收集方便袋和塑料瓶子的習(xí)慣,小便一般在屋內(nèi)解決,完事後一股腦的都扔在窗外的自行車棚上,對(duì)於檢查自行車存放點(diǎn)衛(wèi)生的老師來(lái)說(shuō),看不出任何破綻,除了從頭頂飄落的隱約可聞的騷氣。至於檢查宿舍衛(wèi)生的老師,在二層走廊自然會(huì)看到滿車棚的狼藉,但他們多半會(huì)選擇沉默,原因我覺(jué)得如下:其一,這不是他分管的衛(wèi)生區(qū)域,幫別人完善會(huì)讓自己處?kù)对u(píng)比的不利地位;其二,即便他想管,那也很難搞清肇事者是誰(shuí),如果學(xué)校下決心要抓肇事者,那他一定會(huì)被安排在半夜前來(lái)蹲點(diǎn),這不是他想要的;其三,他知道存在即合理的道理,至少在學(xué)校徹底解決問(wèn)題根本之前,車棚的現(xiàn)狀是合理的。因此你常常會(huì)在某個(gè)夏日或冬季的夜晚聽(tīng)到撲通、嘩啦啦的響聲,我們都已習(xí)以爲(wèi)常,大家也都心照不宣。
老婆總說(shuō)我是個(gè)貪吃的貨,而且不挑食。對(duì)此,我不置可否。因爲(wèi)我有好多理由來(lái)爲(wèi)己辯解。當(dāng)你吃過(guò)了這世上最難吃的東西,而且一吃就是三年,也就很難有其他食物,能破壞的了你的胃口。而這三年,就是我上高中的三年。
如前所說(shuō),我們的食堂在我們的宿舍正南,廁所東北,食堂南邊是洗漱池,長(zhǎng)長(zhǎng)的兩道水泥槽上,整齊地?cái)[放著兩排水龍頭。如果你把水槽放低來(lái)看,更像是養(yǎng)豬場(chǎng)的食槽。洗漱池的南邊是幾排女生宿舍,和我們一樣大小的樓,這是我們男生的禁區(qū),當(dāng)然也有例外。我們的食堂在我看來(lái)是個(gè)神秘的所在,因爲(wèi)食堂的門(mén)永遠(yuǎn)是緊閉的,即便是打飯的窗口也安裝了防盜的欄桿。據(jù)說(shuō)之前發(fā)生過(guò)偷竊行爲(wèi),食堂少了十幾個(gè)饅頭和一打飯票,但具體多少,我不得而知。所以在食堂看來(lái),我們不僅僅是學(xué)生,也有可能是小偷,不得不防。
昨天忘記了給兒子的飯卡充值,不知道這小子在哪吃的飯,可能是學(xué)校門(mén)口的羊湯,或許是小火鍋,我對(duì)此並不擔(dān)心。除了往飯卡充值,我每週總會(huì)給他應(yīng)急的100元現(xiàn)金,雖說(shuō)是應(yīng)急的,可每週他都會(huì)花得精光。他們食堂的伙食很好,有口皆碑,雞鴨魚(yú)肉,菜蔬禽蛋比比皆是,只要你有錢(qián),還可以到學(xué)校的學(xué)院餐廳吃更好的。我那時(shí),沒(méi)有這個(gè)待遇,那時(shí)的我100來(lái)斤,現(xiàn)在的他200來(lái)斤,就是直接的證據(jù)。
前文說(shuō)到我們的食堂打飯窗口,在食堂北側(cè),朝向我們的宿舍,在我們的車棚之前。每次飯點(diǎn),窗口就會(huì)排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,長(zhǎng)頭髮的,短頭髮的,高的,矮的,都伸著脖子趨之若鶩,無(wú)論颳風(fēng)下雨,都是長(zhǎng)長(zhǎng)的一排。倒不是食堂的飯菜有多誘人,而是你沒(méi)得選擇,你要填飽肚子,僅此而已。在我的記憶裡,我們的食堂每次都是一道菜,這頓白菜,下頓土豆,輪番上陣,絕不重樣。我沒(méi)見(jiàn)到過(guò)食堂的大廚,但從他做的菜來(lái)看,他一定是個(gè)窮苦出身,而且是個(gè)素食者,善做憶苦思甜飯。原因有三:其一,瓢開(kāi)菜湯上僅有的薄薄的油花,下面是清澈的,透明的。;其二,他做的土豆從來(lái)不捨得刮皮,一個(gè)土豆,一切四瓣,一衣帶水。其三,高中三年,我?guī)缀鯖](méi)有在學(xué)校食堂沾過(guò)些許葷腥,菜蟲(chóng)、蚊蠅除外。
如你所知,人多的地方就會(huì)有是非,就會(huì)有特權(quán)。比如我們學(xué)校的混混,打飯時(shí)是不需要排隊(duì)的。他們?nèi)宄闪t,來(lái)到隊(duì)伍後面,用他們的飯盒,從隊(duì)伍的最後一個(gè)人腦袋向前打起,霹靂乓啷,被打的學(xué)生迅速向兩邊分開(kāi),他們就在中間殺出一條血路。打完飯後,便搖頭晃腦地?fù)P長(zhǎng)而去。分開(kāi)的隊(duì)伍也會(huì)迅速合攏,像是被刀抽過(guò)的細(xì)流,好似什麼都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。當(dāng)然,當(dāng)時(shí)的飯盒都是薄鋁皮材質(zhì)極輕,沒(méi)有什麼殺傷力,雖說(shuō)不疼,但打在腦袋上極具侮辱性,可大家都能忍,做沉默的大多數(shù),這是我們的美德,我們自打?qū)W生時(shí)代,就是這麼做的。我有時(shí)會(huì)跟在他們後面,坐享其成,雖沒(méi)有像他們那樣蠻橫霸道,但我卻爲(wèi)此獲得了利益,我知道這同樣邪惡。羅曼.羅蘭說(shuō),“善惡是一枚錢(qián)幣的正反面”。所以去掉任一部分,錢(qián)幣也就不是錢(qián)幣了。我們所能做的就是能夠分辨正反。
其實(shí)食堂倒也不是一無(wú)是處,至少他的飯菜還算便宜,大家還能吃得起。而且食堂自己蒸地饅頭還不算難吃。我的幾個(gè)哥們?cè)谑程么蝠z頭總是不用花費(fèi)飯票,我開(kāi)始不得其解,後來(lái),一起打飯時(shí),他們悄悄地給我指著負(fù)責(zé)打飯的胖妞頭上戴的髮卡和頭花道,這都是哥們買的,我朝他啐了一口說(shuō)道,無(wú)恥!他們就是靠買了幾個(gè)便宜的髮卡,頭花什麼的,成功賄賂了這位打飯的小姐姐。說(shuō)是小姐姐,其實(shí)和我們差不多大,外地的,胖胖的。有時(shí)我在想食堂的油水是不是都被她給偷吃了,要不然在這種伙食條件下,胖成這樣是怎麼做到的。自從他們成功賄賂了打飯的胖妞後,我就跟著他們吃了不少免費(fèi)的饅頭,雖然我覺(jué)得他們這麼做很無(wú)恥,但我並沒(méi)有爲(wèi)此拒絕他們給我的免費(fèi)的饅頭。雖然我知道,我這樣做也很無(wú)恥,但我一想到這個(gè)食堂本身就很無(wú)恥,我就釋然了。
由於食堂的飯菜實(shí)在難以下嚥,後來(lái)又有同學(xué)想了個(gè)招,冒稱老師,到老師食堂打飯。我們的教職工食堂在東側(cè),緊挨學(xué)生食堂,不同的是它是開(kāi)放的,而且打飯的地方是室內(nèi),不怕颳風(fēng)下雨,大門(mén)在食堂南側(cè)。在我的記憶中,老師食堂的菜是人間美味,土豆是不帶皮的,菜湯是油膩的,甚至有時(shí)菜裡會(huì)有一兩塊肥肉在裡面。我們戴上帽子,半捂著臉,當(dāng)然顯老的同學(xué)無(wú)須這樣,比如說(shuō)俊哥,他是我的鐵哥,這是後話。就這樣堂而皇之地過(guò)了幾天神仙日子。但好景不長(zhǎng),很快學(xué)校就發(fā)覺(jué)了。所謂道高一尺魔高一丈,學(xué)校給老師印備了專門(mén)的飯票,和我們徹底區(qū)別開(kāi)來(lái),我們也就此回到瞭解放前。但也有例外,總有幾個(gè)學(xué)生依然可以到教職工食堂打菜,我並不爲(wèi)此感到奇怪,因爲(wèi)我已經(jīng)知道,這個(gè)世界不總是光亮的。
綜上所述,我們的食堂是極其令人失望的,但我也有我的盼頭,以至於我可以適當(dāng)改善一下伙食,避免嚴(yán)重的營(yíng)養(yǎng)不良。那就是早飯。因爲(wèi)走讀生早晨要入校,校門(mén)敞開(kāi),所以我們?cè)顼埧梢匀サ叫iT(mén)口吃。這是一天最幸福的時(shí)刻之一,另一個(gè)就是下自習(xí)入睡之前,這是後話。我們的學(xué)校坐落在鎮(zhèn)中的村子裡,學(xué)校對(duì)面是一排民房改造的小吃店。早晨,這些小吃店就會(huì)把攤位擺到學(xué)校門(mén)口,麪條、油餅、餛飩。餛飩一般是吃不起的,需要兩塊錢(qián),這是我兩天的伙食費(fèi)。我一般就會(huì)吃一碗麪條,外加兩個(gè)餡餅,共一塊錢(qián)。麪條是帶著韭菜末滷子的那種,把餡餅泡在裡面,美味至極。這是我一輩子都忘不了的味道。買早餐的老闆娘又白又胖,燙著頭,總是笑嘻嘻的,不像食堂的胖妞,繃著個(gè)臉像你欠她的似的。我想,她一定是被賄賂她的同學(xué)給慣壞了。高中的飯菜,最好的,還是在每半個(gè)月回家時(shí)吃到的。母親總會(huì)爲(wèi)我準(zhǔn)備一桌好飯,肉末粉條,豬肉燉芋頭,燉土豆,跟過(guò)年一樣幸福,臨走母親還會(huì)用飯盒給我再帶上一飯盒菜。但帶回的菜我卻吃不了幾口,都被宿舍的那羣餓狗給瓜分了。
我坐在辦公桌前,開(kāi)始回憶瓜分我?guī)Щ氐娘埐说哪切┩瑢W(xué)。歌德說(shuō),哪裡有興趣,哪裡就有記憶,一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。
如前文所述,我在高中認(rèn)識(shí)的第一個(gè)朋友叫成峰,他高二分科後分到我班。記得分宿舍時(shí),我迅速看好了宿舍右側(cè)靠窗的上層的牀位,因爲(wèi)那個(gè)牀板不是剛硬的木板,而是薄鐵片編制的軟板,牀板向下鼓起,像是彎著腰的孕婦的肚子。成峰像只猴子一樣迅速跳上並佔(zhàn)有了那張牀,打碎了我對(duì)它的幻想。我不是個(gè)小氣的人,可因爲(wèi)這張牀,讓他躲過(guò)了好幾次像我那樣捱過(guò)的拳打腳踢。事情是這樣的:學(xué)校有每天清早跑操的制度,因爲(wèi)是制度,你就需要遵守,否則你就會(huì)受到懲罰。因爲(wèi)制度的制定者在制定制度的同時(shí),總會(huì)有相應(yīng)的處罰措施,以便約束你遵守制度。我對(duì)此並無(wú)異議,因爲(wèi)整個(gè)人類社會(huì)都要有制度,讓你活成即便於己無(wú)益,但至少要於他人無(wú)害的那種,我所厭惡的是遊離在自己制定的制度之外的制度制定者。我們的早操被安排在早晨5:30。夏天還行,不冷不熱,天也微亮,只是在冬天,便成了一種折磨。
在冬天,這個(gè)點(diǎn)天完全是黑的,有過(guò)體會(huì)的人一定知道,在一個(gè)冰冷的環(huán)境中,爬出有點(diǎn)熱乎的被窩是多麼痛苦的一件事。我們就在冰冷的,颳著北風(fēng)的操場(chǎng),排著隊(duì)地向前蠕動(dòng),嘴裡吐出白色的水霧,像是一羣被髮配往西伯利亞失魂落魄的犯人。跑操過(guò)後,回到宿舍,有兩點(diǎn)是讓人印象深刻的,其一,你的眼鏡進(jìn)屋後不會(huì)著一層霧,清楚得很,因爲(wèi)室內(nèi)外溫差很小;其二,每一個(gè)人無(wú)論高興生氣,都面無(wú)表情,因爲(wèi)臉皮都已被凍僵,成爲(wèi)了你的身外之物無(wú)法掌控。不得不承認(rèn),我是一個(gè)挺懶的人,常抱著僥倖,希望不被兇神惡煞般的大塊頭體育老師查到,偷睡懶覺(jué)。爲(wèi)此,我沒(méi)少被拳打腳踢。成峰也和我一樣,常常偷懶,但他卻很少捱揍,而原因就是這張牀。當(dāng)他瘦小的身材裹在這張凹陷的牀體以後,彎著腰的孕婦肚子愈加隆起,你很難從一個(gè)孕婦的背上看出她是否懷孕,所以你也就很難從牀表面發(fā)現(xiàn)他在這個(gè)牀裡,所以他總能僥倖逃脫。英文in bed不用on bed也許就是這個(gè)道理。每次我捱揍後,看到他那副幸災(zāi)樂(lè)禍的嘴臉,就有想告發(fā)他的衝動(dòng),可我偏偏是個(gè)對(duì)出賣行爲(wèi)深惡痛絕的人,於是我躺到他的下鋪,用雙腳向上猛蹬孕婦肚子裡的他以示憤怒。
綜上所述,我一直對(duì)他搶走我的牀耿耿於懷,直到畢業(yè)多年後我看到他略微拱起的背,才得以釋?xiě)眩驙?wèi)我覺(jué)得,或者是堅(jiān)信,他的背一定跟他睡過(guò)的那張凹陷的軟牀有關(guān)。
我高中的好友大都是高二分班後認(rèn)識(shí)的,俊哥除外。他是從我的上一級(jí)蹲級(jí)到我們班的。那時(shí)我剛上高一,他重新上高一。至於他爲(wèi)什麼蹲級(jí)我至今也不是很清楚,因爲(wèi)他很聰明,記憶力驚人,即便不學(xué)習(xí),也不至於蹲級(jí);雖然他也是個(gè)混混,但比他還混的如我上文所講的那些混混卻並沒(méi)有留級(jí)。他們本是一個(gè)班,現(xiàn)在他和我一個(gè)班,所以通過(guò)他,我認(rèn)識(shí)了他認(rèn)識(shí)的那些混混。當(dāng)然,我和他們只是認(rèn)識(shí),並無(wú)深交,因爲(wèi)我確定我和他們並不是一類人,即便有時(shí)候我的思想和他們一樣邪惡,和他們髮型一樣異類。俊哥和我母親是一個(gè)村,據(jù)他說(shuō)按輩分,我得管他叫舅舅,雖然他只比我大一歲。我不喜歡這層關(guān)係,但這不妨礙我們成爲(wèi)朋友,並且是我至今還交往著的朋友。
俊哥給人的第一感覺(jué),要麼就吹鬍子瞪著眼,滿臉兇惡,讓人覺(jué)得他得有多恨你似的;要麼就呆板著臉,一副睡不醒的神態(tài),漠視一切,只是偶爾會(huì)因得意忘形露出一臉壞笑。俊哥的模樣比他的實(shí)際年齡超前了一些,所以如前文所說(shuō),他是可以不用遮掩就可以混進(jìn)老師食堂的那類同學(xué)。和俊哥熟了後你會(huì)發(fā)現(xiàn),他其實(shí)是個(gè)很熱心腸的人,穩(wěn)重,仗義,根本不是外表呈現(xiàn)出來(lái)的表象。俊哥是我們幾個(gè)唯一不太好動(dòng)的,也不喝酒,因爲(wèi)一喝就過(guò)敏。由於年齡大,經(jīng)歷多,在學(xué)校又有地位,所以他自然也就成爲(wèi)了我們幾個(gè)夥伴中的老大。凡事我們都會(huì)找他商議,聽(tīng)取他的意見(jiàn),他也樂(lè)在其中,所以我也總能在那個(gè)時(shí)候蹭到他的香菸。
朋友中還有上文提到的成峰,還有傑。傑是我高二分班時(shí)的同位,也是體育生,主項(xiàng)好像是200米和400米。他總是穿一身名牌運(yùn)動(dòng)服,腳穿旅遊鞋,小嘴大眼,看著特精神,有點(diǎn)像李幼斌。他學(xué)習(xí)雖不太好,卻少年老成,情商極高,泡妞也是一把好手,所以這貨在高中就私定了終生,和我們班的青搞在了一起。青是我們的班花,體育生,學(xué)校百米紀(jì)錄保持者,追求者衆(zhòng)多,傑好像爲(wèi)她打了好幾次架。記得有一次自習(xí),他和我們班的另一個(gè)男生髮生了爭(zhēng)執(zhí),戰(zhàn)爭(zhēng)從教室延續(xù)到了宿舍,最後在我們拉著偏架的有利形勢(shì)下,他把那個(gè)同學(xué)打的滿臉是血。那次是不是因爲(wèi)青,我不得而知,因爲(wèi)那個(gè)時(shí)代,在那個(gè)年齡段打架,好像根本就不需要一個(gè)充分的理由。
現(xiàn)在他和青早已結(jié)婚,事業(yè)有成,兒女雙全,惹人羨慕。他也是我們中間唯一成爲(wèi)老闆的一個(gè),他是我們中的佼佼者,但我們並不爲(wèi)此嫉妒,因爲(wèi)我們有他過(guò)去的糗事平衡內(nèi)心。這三個(gè)是我高中唯一還交往著的三個(gè)朋友。
當(dāng)你適用了一個(gè)環(huán)境,身邊又有了幾個(gè)臭味相投的朋友時(shí),你的生活就會(huì)精彩起來(lái)。我們整天泡在一起,打球,逛校園看女生,抽菸打架,翻牆偷校園外的蘿蔔、葡萄。。。我們湊到了一個(gè)宿舍,每天晚自習(xí)後就在宿舍抽菸、吹牛、臭成峰,之所以臭成峰是因爲(wèi)他具有被人臭拜的資本。其一,成峰是個(gè)追星族,德華,富城都是他的口頭禪;其二,我們身邊有一個(gè)他追了七年也沒(méi)追上的女生;其三,他有很好的涵養(yǎng),不會(huì)對(duì)我們的譏諷翻臉生氣。晚上宿舍熄燈前的一刻閒暇,是這一天特放鬆和開(kāi)心的時(shí)候。
回憶高中同學(xué),讓我不由想起比較有特點(diǎn)的幾個(gè)。
一個(gè)外號(hào)叫大個(gè),名字我忘記了。體育生,身高190cm,做過(guò)我的同桌。他有一個(gè)特點(diǎn)就是特別喜歡舉手回答問(wèn)題,即便這些問(wèn)題他基本都不會(huì)。因爲(wèi)他身高臂長(zhǎng),格外顯眼,所以老師總能叫到他,但後來(lái)老師發(fā)現(xiàn),他舉手也許只是他的一種習(xí)慣,或者說(shuō)是本能,跟回答問(wèn)題毫無(wú)關(guān)係,也就不叫他了,但絲毫沒(méi)有影響到他舉起猩猩般長(zhǎng)臂的熱情。
大紅,我們的班長(zhǎng),總是一本正經(jīng)的道貌岸然。記得一次我特想回家,但知道班主任不可能準(zhǔn)假,所以我就找到他。希望讓他幫我隱瞞,並承諾第二天一早就趕回來(lái)。他當(dāng)即答應(yīng),我感激涕零。後來(lái)有一天,我違反課堂紀(jì)律,班主任找我談話,讓我支持大紅的工作,還說(shuō)我偷著回家的事,大紅告訴他了,並跟他求情讓他不要找我了。大紅都這麼爲(wèi)你著想,你卻破壞大紅分管的班級(jí)紀(jì)律,太對(duì)不起大紅了。我聽(tīng)後如雷轟頂,這個(gè)虛僞的傢伙,竟然賣了我還裝聖人。善用刀劍者必死於刀劍之下,大紅沒(méi)想到他竟然被班主任給賣了。於是在離開(kāi)辦公室回到教室後,我臭罵了他一頓。
文雷,我們的舍友。捲毛,新疆人般的眼睛,鷹鉤鼻,身材勻稱,面目白皙,公認(rèn)的小帥哥。據(jù)說(shuō)他也追過(guò)青,但具體我不太清楚。我們每週三下午有一節(jié)活動(dòng)課,如你所知,高中活動(dòng)課,其實(shí)都被默認(rèn)是自習(xí)課,所以大家一般都在班裡自習(xí),沒(méi)有班主任發(fā)話,也不敢真的去操場(chǎng)活動(dòng)。這時(shí)我們總需要一個(gè)敢於帶頭揭竿而起的人,雷就是那個(gè)人。他總會(huì)第一個(gè)站出來(lái),號(hào)召大家都下去玩,與不公抗?fàn)帲瑏K告訴大家法不責(zé)衆(zhòng),在其慷慨激昂的鼓舞下,大家就一窩蜂地衝出教學(xué)樓。開(kāi)始哥幾個(gè)都覺(jué)得他是個(gè)爺們,可後來(lái)慢慢地才發(fā)現(xiàn),每次活動(dòng)課衝下去的人中,都沒(méi)他。這哥們總在把同學(xué)們鼓動(dòng)走後,自己留在教室認(rèn)真複習(xí)。打羣架時(shí)也是這樣,在成功鼓動(dòng)我們衝上去之後,這貨就消失了。後來(lái)不知是因公還是出於私,傑就把他列入我們鄙視嘲笑和不待見(jiàn)的名單,並給他起了一個(gè)俄文名字,別里科夫。
還有一個(gè)是我前文中提到的和我留一樣髮型的混混濤。我和他不是很熟,只能算是認(rèn)識(shí),但他對(duì)我還是蠻照顧,我想原因有三,其一,我們有一樣的被老師貼上壞分子標(biāo)籤的髮型;其二,他是俊哥的朋友,而我也是俊哥的朋友;其三,我的前任班主任兄弟。有時(shí)他會(huì)帶我出去玩,有一次他帶我來(lái)到附近的職業(yè)高中,輕車熟路地進(jìn)到別人宿舍,並跟宿舍里老實(shí)巴交的同學(xué)敲詐了5元錢(qián),並給我分贓了兩元。一開(kāi)始我很高興,用這兩元錢(qián)美美地吃了碗吃不起的餛飩,但後來(lái)我就再也沒(méi)有和他出去了。當(dāng)時(shí)我並不知道邪惡一出現(xiàn)就要避而遠(yuǎn)之的道理,也不是良心發(fā)現(xiàn),我只是覺(jué)得這種方式跟向別人乞討沒(méi)什麼太大不同,只不過(guò)施捨者一個(gè)是被動(dòng),一個(gè)是主動(dòng)的罷了。
可能是因爲(wèi)高中時(shí)代的經(jīng)歷,我直到現(xiàn)在也不喜歡狹隘的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),這個(gè)世界並不是非黑即白,而且體制之內(nèi)的某些黑白放在體制之外,廣義之下,亞當(dāng)之前,最後一個(gè)人之後,就可能黑白顛倒。你不能因爲(wèi)別人告訴你綠色是唯一正確的顏色,你就只能著一身綠,哪怕你外面穿紅,把珍視的綠色穿在貼肉的位置;哪怕是說(shuō)綠色是唯一正確的人其實(shí)並不正確。這個(gè)世界有各種顏色的存在纔會(huì)多姿多彩,有各種不同的聲音纔會(huì)美妙動(dòng)聽(tīng)。爲(wèi)什麼要用狹隘的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)輕易就給人貼上標(biāo)籤,要知道人性不是電線桿,哪能一貼了之。
上文提到,我的髮型給我惹了很多麻煩,其實(shí)主要原因就是,這個(gè)髮型被某些老師貼上了混混和壞學(xué)生的標(biāo)籤。髮型本身沒(méi)有什麼問(wèn)題,只是審視它的人,戴上了有色眼鏡。下面我正好想說(shuō)說(shuō)我的老師,那就先從戴有有色眼鏡的體育兼紀(jì)律老師欒某說(shuō)起。
欒老師是一個(gè)體育老師,也是學(xué)校教導(dǎo)處的副處長(zhǎng)。他個(gè)頭挺高,乾瘦,戴一副茶色眼睛。他總是一臉兇惡的嚴(yán)肅,我?guī)缀鯖](méi)見(jiàn)他笑過(guò),或者說(shuō)他從來(lái)沒(méi)有對(duì)我這種人笑過(guò)。唯有一次是在高考之後,而那也是我見(jiàn)到他的最後一次。
我們第一次交集,是我在水池邊洗臉,因爲(wèi)三七的髮型,頭髮很長(zhǎng),我洗臉時(shí)總是一手向上扶著七分處的頭髮,一手洗臉,洗完後會(huì)不自覺(jué)地向上甩頭。我那時(shí)候並不知道這是他所不能容忍的存在。他走到我跟前厭惡至極地說(shuō)道,你甩啦什麼,痞子似的,別TMD給我瞎混。我一臉蒙逼,不知道自己做錯(cuò)了什麼,那時(shí)我不知道,他已經(jīng)給我貼上了混混的標(biāo)籤。
有一次我數(shù)學(xué)作業(yè)落在宿舍,老師讓我去拿,趕巧,在宿舍樓下又碰上了他。任我怎麼解釋,他都確信我是在逃課,直到我拿出數(shù)學(xué)作業(yè)本他才作罷,並讓我小心點(diǎn)。還有一次是早操,我偷懶沒(méi)去,結(jié)果被他和上文提到的大塊頭體育老師抓了個(gè)正著。我被那個(gè)虎背熊腰的體育老師一頓拳打腳踢,而他在旁邊洋洋得意,我猜他當(dāng)時(shí)一定在想,他給我貼上的標(biāo)籤是多麼的正確和無(wú)比的聖明。
而他親自動(dòng)手的一次,是在高三的晚自習(xí)課上。臨近高考,大家都有些浮躁,同學(xué)們?cè)诎嘌e有說(shuō)有笑,現(xiàn)在想想是壓抑許久的一種釋放吧。韓老師就是在這個(gè)時(shí)候怒不可遏地衝進(jìn)了教室,並徑直走到我面前,在把所有人斥責(zé)完之後,將我從座位提溜起來(lái)冷言道,你給我站到自習(xí)結(jié)束,你不學(xué)習(xí),別影響別人。這是怎樣一種狀況,大家說(shuō)話不是我鼓動(dòng)的啊,大家都在說(shuō)憑什麼就提溜我一個(gè)啊。我義憤填膺,熱血上頭,在他將要走出教室的那一刻,把桌上的書(shū)狠狠摔在了地上。他回頭先是一愣,然後就徹底地瘋了,我被他揪著衣服拖到了教導(dǎo)室,不由分說(shuō),賞了我兩記響亮的耳光,我的腦袋像是被撞過(guò)的銅鐘,聲音在耳廓和安靜的走廊裡迴響,久久不能散去。我挑戰(zhàn)了他不容置疑的權(quán)威,在那麼多同學(xué)面前讓他丟了臉面,所以他需要在我臉上找回來(lái)。那時(shí)我就確信,世界不總是光亮的。
我最後一次見(jiàn)到他是我在學(xué)校拿高中畢業(yè)證和高考成績(jī)單的時(shí)候,他負(fù)責(zé)分發(fā)。看到我後,他竟然給了我個(gè)百年難遇的笑臉,說(shuō)道,你考得很好,本科沒(méi)問(wèn)題,恭喜你。我不知道他是真笑還是尬笑,我沒(méi)有因爲(wèi)他的笑而對(duì)他的印象有絲毫改觀,我只覺(jué)得他那時(shí)很可笑。我沒(méi)搭理他,拿著證書(shū)和高考成績(jī)單,甩了甩我的三七發(fā)型,頭也不回地離開(kāi)了。
拉回現(xiàn)實(shí),我掐滅菸頭,重新審視這個(gè)一直讓我記恨的欒老師,其實(shí)已經(jīng)不恨了。時(shí)間總能讓人迴歸理性,我們的體制就是服務(wù)於大衆(zhòng),個(gè)體被貼上標(biāo)籤,就是服務(wù)於大衆(zhòng)。至於這個(gè)標(biāo)籤是不是表裡如一,就沒(méi)必要去深究了,只要能夠通過(guò)塑造反面典型,警醒他人,目的就達(dá)到了。
當(dāng)然,我的老師不都是這樣,我對(duì)他們的大多數(shù)都心懷感激。
如上所說(shuō),我的第一個(gè)班主任,是和我同姓同輩的留著爆炸頭,痞裡痞氣的青年。我不知道他上學(xué)時(shí)是不是個(gè)混混,但看模樣,很容易被貼上這個(gè)標(biāo)籤。他對(duì)我們很好,也很真誠(chéng),可能是因爲(wèi)畢業(yè)時(shí)間不長(zhǎng),他依然棱角分明。高一第一次合唱比賽,他用了比其他任何班級(jí)更多的精力給我們排練,大家也熱情激昂,就像我們所要唱的那首《太行山上》。我們唱得很好,觀衆(zhòng)評(píng)價(jià)也高,可是這些好像跟能否獲獎(jiǎng)無(wú)關(guān),我們倒數(shù)。同學(xué)們都很失望,也很生氣,以罷課抗?fàn)幉还嘀魅我驙?wèi)沒(méi)能及時(shí)阻止,受到了評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)制定者的批評(píng)。他灰頭土臉地來(lái)到教室安慰大家,說(shuō)我們唱得好是毋庸置疑的,沒(méi)獲獎(jiǎng),是他的問(wèn)題。當(dāng)時(shí)我並不知道他的話是什麼意思,一個(gè)新來(lái)的小年輕,光憑一腔熱血,怎麼和其他班的老教師,主任兼教師競(jìng)爭(zhēng)。要知道,這個(gè)世界不總是光亮的啊。
如你所知,出賣我們班長(zhǎng)大紅的陳老師,是我高二的班主任。他總帶一副黑框眼鏡,頭髮也是自來(lái)卷,木訥,書(shū)呆子氣很重,我不知道是不是過(guò)度教育的結(jié)果。但他人很好,也很坦誠(chéng)。高二他常常找我談話,因爲(wèi)我不怎麼守紀(jì)律,但他大白話的說(shuō)教,總是在我這裡起不了波瀾。其實(shí)班裡的同學(xué)都挺喜歡他的,因爲(wèi)他不世故,真實(shí)。但後來(lái)因爲(wèi)一件事,大家就變得不那麼喜歡他了。
事情的經(jīng)過(guò)是這樣的:有一次班會(huì),他給我們講他上學(xué)的故事,本來(lái)應(yīng)該是勵(lì)志的故事,可說(shuō)到忘情處,他竟然給我們講起了他上學(xué)時(shí)的愛(ài)情。這是大家都喜歡的話題,因此津津有味地聽(tīng)著。故事大體是這樣的,他大學(xué)時(shí),認(rèn)識(shí)了一個(gè)姑娘,這姑娘不是她的同學(xué),而是一個(gè)在他們宿舍樓打掃衛(wèi)生的打工妹,他沒(méi)有爲(wèi)此而退縮,毅然決然的喜歡上了她,並和她談起了戀愛(ài)。他說(shuō)他大學(xué)因爲(wèi)有她而過(guò)得很充實(shí),同學(xué)們一陣歡呼,對(duì)班主任都無(wú)比的欽佩。可講到最後他卻告訴我們,他們沒(méi)有最終走到一起,因爲(wèi)女孩的工作,出身,家裡堅(jiān)決反對(duì),所以以分手告終,他說(shuō)人總要面對(duì)現(xiàn)實(shí)。同學(xué)們大失所望,立即給班主任貼上了陳世美的標(biāo)籤。你怎麼可能讓那個(gè)年齡段的人去理解現(xiàn)實(shí)這兩個(gè)字呢。自此同學(xué)們,尤其是女同學(xué)們就不再那麼待見(jiàn)他了。
如你所知,現(xiàn)實(shí)中,我們常常會(huì)把普遍的存在歸於合理或是正確的一類,現(xiàn)在想想,班主任當(dāng)時(shí)所做的,就是個(gè)普遍存在,因此無(wú)可厚非。
說(shuō)完高二班主任,就接著說(shuō)說(shuō)我的高三班主任。蘇老師,教物理,四十多歲,煙癮極大,牙齒黑黃,不修邊幅。他總是穿著一件皺皺巴巴的西服,不知道是不是他結(jié)婚時(shí)穿過(guò)的。記憶中他手上、袖上總是帶著沒(méi)來(lái)得及擦掉的粉筆灰。他講課很投入,慷慨激昂時(shí)會(huì)直接用手擦拭黑板以免打斷思路。大家都很怵他,不是因爲(wèi)他嚴(yán)肅,而是因爲(wèi)敬佩。他很少發(fā)火,但一發(fā)起火來(lái),沒(méi)人敢頂嘴。他的物理知識(shí)非常淵博,而且總能深入淺出,喜歡物理的同學(xué),無(wú)不對(duì)他頂禮膜拜。他講課時(shí)誇誇其談,課下話卻不多,但一開(kāi)口總能直達(dá)要害。我的物理成績(jī)很好,要?dú)w功於他。
他對(duì)我也挺好,總說(shuō)你很聰明,只要努力,成績(jī)很快就會(huì)上去,考個(gè)大學(xué)沒(méi)有任何問(wèn)題。當(dāng)一個(gè)被貼了標(biāo)籤的人被別人肯定時(shí),就會(huì)激發(fā)出巨大的能量。我在第一次期末考試時(shí)就從級(jí)部180名,到了80名。蘇老師在班會(huì)上表?yè)P(yáng)了我,我就是在他的讚許下,一路狂飆,如願(yuàn)考上了大學(xué)。他是我高中時(shí)代最敬重的老師。
高中老師中還有一位不得不提,之所以不得不提,是因爲(wèi)我對(duì)她有愧疚。她是我高二時(shí)的數(shù)學(xué)老師,剛畢業(yè)不久。至於她爲(wèi)什麼畢業(yè)不久就能教高二,我無(wú)從知曉。她個(gè)子挺高,身材苗條,兩頰泛紅,杏仁眼,總是扎著貼頸的馬尾,算不得美女,但也挺好看。她數(shù)學(xué)課講得一點(diǎn)不比那些老教師差,淺顯易懂,又有耐心,加之是個(gè)年輕的女老師,所以同學(xué)們尤其是男同學(xué)都挺喜歡她的課。我總喜歡在她的課上搗亂,男生在漂亮的女老師課上也許都是這樣,所以她的課總要拿出一些時(shí)間來(lái)維持秩序。即便這樣,她也沒(méi)有真的和我們發(fā)過(guò)火。在她課上,我就是這麼一個(gè)學(xué)生,上課不守紀(jì)律,搗亂,睡覺(jué),而且留著長(zhǎng)長(zhǎng)的三七發(fā)型,可這並沒(méi)有讓她討厭我。相反,她一直比較看好我。而在我心裡,她也一直是一個(gè)很好的老師。
問(wèn)題是出在她的一節(jié)公開(kāi)課上,她是位年輕的新老師,而且我們學(xué)校制度的製造者也在其列,所以那節(jié)課對(duì)她來(lái)說(shuō)應(yīng)該是非常重要的。其實(shí)她那節(jié)課講得很好,在課上她針對(duì)講的內(nèi)容給我們出了幾道題,讓我們當(dāng)堂完成。但是鬼使神差,習(xí)題做完後,她叫起的幾個(gè)同學(xué)都沒(méi)有做對(duì)。由於我的數(shù)學(xué)成績(jī)一直還不錯(cuò),她就叫起了我回答。那幾道三角函數(shù)化簡(jiǎn)題非常簡(jiǎn)單,我早早做完了,但不知道需要帶入三角函數(shù)值計(jì)算,所以我也沒(méi)回答上來(lái)。課後她找到了我,噙著淚問(wèn)我爲(wèi)什麼要爲(wèi)難她,故意不說(shuō)出正確答案,任我一番解釋,她也沒(méi)有相信。從此她就再也沒(méi)有找我回答過(guò)問(wèn)題,也沒(méi)有再找過(guò)我談話。到了高三,她就沒(méi)再教過(guò)我了,我也沒(méi)再見(jiàn)過(guò)她,這個(gè)誤解也就一直都沒(méi)有解開(kāi)。
時(shí)間就是一副迷幻劑,它會(huì)讓人錯(cuò)亂,同一天裡的同一個(gè)人,會(huì)錯(cuò)亂到一會(huì)說(shuō)時(shí)間快,一會(huì)說(shuō)時(shí)間慢,一會(huì)說(shuō)時(shí)間長(zhǎng),一會(huì)說(shuō)時(shí)間短。衆(zhòng)所周知,時(shí)間一直在那,分秒不差不可逆轉(zhuǎn)地向前輾進(jìn)。在你渾然不覺(jué)中,幾十年就過(guò)去了。教過(guò)我的老師,那時(shí)只有二三十歲,四十多歲,現(xiàn)在業(yè)已到了或過(guò)了退休之年。他們?cè)谖业哪X海中還是當(dāng)年的那個(gè)樣子。我不敢去想,那個(gè)年輕美麗的數(shù)學(xué)老師,現(xiàn)在會(huì)是什麼模樣,她會(huì)不會(huì)還記恨著我呢。
當(dāng)我告訴老婆說(shuō)自己要寫(xiě)寫(xiě)我的高中時(shí)代時(shí),她滿臉不屑,誰(shuí)願(yuàn)意看你寫(xiě)的那些無(wú)聊的玩意。我說(shuō)我會(huì)寫(xiě)高中時(shí)我和她以及我和別人的那些青春的萌動(dòng)時(shí),她依然一臉不屑,無(wú)聊。是啊,其實(shí)就是無(wú)聊。伏爾泰說(shuō)過(guò),要當(dāng)一個(gè)無(wú)聊男人的秘訣就是把什麼都講出來(lái)。
我老婆是我的初中同學(xué),那時(shí)我們算不上是愛(ài)情,至少現(xiàn)在看來(lái)不是。高中時(shí)代,我們總是以書(shū)信來(lái)互寄相思,直至高二分手。我們的書(shū)信是如此頻繁,以至於我的全班同學(xué)都知道了我們的事情,因爲(wèi)你很難欺騙一羣熱衷於此且不惜無(wú)中生有的人。男女同學(xué)那點(diǎn)事,是那個(gè)年齡段膾炙人口的話題。每當(dāng)收到老婆來(lái)的信,都會(huì)讓我心跳加快,如獲至寶。如你所知,收到這樣的信時(shí),你是不會(huì)當(dāng)衆(zhòng)打開(kāi)的。其一是怕被那幫發(fā)情的餓狼窺探;其二是你根本不捨得立即打開(kāi)。我總會(huì)把它緊緊的揣在最貼肉的口袋,魂不守舍地待到夜深人靜,纔在牀前點(diǎn)上蠟燭細(xì)細(xì)地,慢慢地品讀,因爲(wèi)你根本不捨得一口氣讀完。那是我高中時(shí)代最幸福的時(shí)刻。
有幾次她來(lái)學(xué)校看我,晚自習(xí),我們會(huì)偷偷來(lái)到我們初中女同學(xué)的宿舍。當(dāng)時(shí)的情景是這樣的,我們隔著桌子坐在相對(duì)的兩張牀上,絕不越雷池一步,說(shuō)著各自的事情,卻沒(méi)有半句像書(shū)信中那樣的卿卿我我。我當(dāng)時(shí)不知道這樣她喜不喜歡,但我喜歡。喜歡一個(gè)人不是試著接近,而是保持一定的距離,覺(jué)得任何的接近都是褻瀆,一旦打破這種柏拉圖式的禁忌,就不是真正的愛(ài)情而是情愛(ài)了。我到現(xiàn)在都不明白,那時(shí)的我是怎樣的一種自虐心態(tài),因爲(wèi)從動(dòng)物本能來(lái)說(shuō),是講不通的,而我確定我是動(dòng)物無(wú)疑。
後來(lái)說(shuō)起當(dāng)年的情景,老婆就會(huì)偷著樂(lè),說(shuō)當(dāng)時(shí)懷疑我是不是有病,怎麼像塊木頭一樣。我問(wèn)她是不是爲(wèi)此與我分手,她說(shuō)你猜。於是我又開(kāi)始糾結(jié)起我那時(shí)是不是動(dòng)物的問(wèn)題。
如前所說(shuō),我和我老婆在我高二時(shí)分手了。在這之後,我陷入了一段時(shí)期的迷惘之中,俊哥常常爲(wèi)此安慰我,說(shuō)天涯何處無(wú)芳草。後來(lái),我在高三時(shí),也有幾個(gè)心儀的女生,所謂心儀,其實(shí)就是不討厭;所謂幾個(gè),其實(shí)就是沒(méi)有真正的一個(gè)。衆(zhòng)所周知,高三是青春的尾巴。加上壓力大需要一個(gè)出口,所以沒(méi)找到對(duì)象談過(guò)戀愛(ài)的同學(xué)都開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng),平時(shí)眼裡的醜女,都變成了天仙。我們把這個(gè)時(shí)期稱爲(wèi)高三發(fā)情期。我在這個(gè)時(shí)期就是這個(gè)樣子,今天讓俊哥幫我參謀這個(gè),明天讓他幫我衡量那個(gè)。後來(lái)俊哥也煩了,說(shuō)你是條發(fā)情的狗啊,什麼都想上,天涯何處無(wú)芳草,急個(gè)鳥(niǎo)啊。於是我就發(fā)現(xiàn),天涯何處無(wú)芳草當(dāng)真是一句至理名言,用在你失戀時(shí)合適,用在你戀愛(ài)時(shí)也合適。這也許就是俊哥的智慧,雖然在我印象中,他好像對(duì)戀愛(ài)這事也沒(méi)什麼經(jīng)驗(yàn)。但我也有我的智慧,因爲(wèi)我每次向他訴苦請(qǐng)教時(shí),總可以蹭來(lái)他珍愛(ài)的香菸。
高考很快臨近,發(fā)情期也隨之過(guò)去,我們?cè)趯W(xué)校食堂吃了第一次帶肉的飯菜後,踏上了考場(chǎng)。考完後,我們用耗費(fèi)我們?nèi)昵啻憾逊e成山的課本,換來(lái)了填不滿一隻手掌的零錢(qián),在學(xué)校外的小吃店大醉了一場(chǎng),至於離開(kāi)的時(shí)候有沒(méi)有和同學(xué)以及我的青春道別,有沒(méi)有和我的高中時(shí)代道別,我都不記得了。
這就是我的高中時(shí)代,哭過(guò),笑過(guò),打過(guò)架,喝過(guò)酒,抽過(guò)煙,有愛(ài)情,有友情,有師生情。這是我人生無(wú)比充實(shí)的三年,讓我難忘的三年。畢業(yè)後我再也沒(méi)有回到我的高中學(xué)校。路過(guò)那幾次,發(fā)現(xiàn)它已完全變了模樣。但我一點(diǎn)也不悵然若失,因爲(wèi)在我心裡,它還是原來(lái)的樣子,在那裡,依然有屬於我的高中時(shí)代。