一

××省有一個××縣。××縣城西街，有一家出名的飯鋪叫“又一村”。該店出名，是因爲店裡的一道菜，叫“連骨熟肉”。“又一村”除了賣“連骨熟肉”，也賣雜碎湯、燒餅、涼菜、各種酒類等。雜碎湯、燒餅、涼菜等與別人家大體相似，獨“連骨熟肉”，做得與衆不同。別人家的肉在大鍋裡煮，煮到肉爛，一般會骨肉分離；“又一村”的肉煮透，也不離骨。滋味不但入到肉裡，也入到骨頭裡。吃過肉，剩下骨頭，敲骨吸髓，滋味也絲毫不減。單說滋味，也與衆不同，鹹裡透香，香裡透甜，甜裡透辣，辣裡又透爽和滑。凡是到該縣去的人，大吃，就去“太平洋海鮮城”；小吃，就去縣城西街“又一村”吃“連骨熟肉”。地道的吃法，是現買現吃；肉剛從鍋裡撈出來，扯肉燙手；就著燙肉喝酒，本來你能喝二兩，現在你能喝半斤。

“又一村”一天煮兩鍋肉。中午出一鍋，傍晚出一鍋。大家惦著這肉，吃飯得在店前排隊。按“又一村”的規矩，在店裡吃飯才能買肉；不吃飯單買肉，得看吃飯者買過，能否剩下來。就算吃飯買肉，也不一定買得到，得看今天客人的多少，你排隊是否靠前。外來的人常問：店家，肉賣得這麼好，何不多煮幾鍋？店主老史說，不能累著自己。

（本章完）