下午兩點(diǎn)。

李小藝跑到錄音室，找到正在調(diào)試著錄音設(shè)備的林河：“老闆，我們邀請(qǐng)來(lái)錄音的客人到了。”

林河聞言，立即對(duì)李小藝交代道：“好，給他們簡(jiǎn)單介紹一下就趕緊開(kāi)工，儘快投稿拿下盛宇傳媒這單！”

他從錄音室走出來(lái)時(shí)，前廳沙發(fā)上已經(jīng)坐著兩男一女，見(jiàn)到他紛紛起來(lái)打招呼。

“林老闆，生意興隆呀。”

其中兩位坐得很近的明顯是夫妻，中年模樣，都穿一身皮褲風(fēng)衣，笑起來(lái)臉上皺紋隱現(xiàn)。

“哥們，有陣子不見(jiàn)了嗷。”

另外一個(gè)青年身材很瘦，喉結(jié)突出，說(shuō)話壓著低沉的煙嗓，插著褲兜，昂著頭。

當(dāng)然，林河略微臉盲，加上街頭歌手奇裝異服，所以他對(duì)這仨曾經(jīng)的客人毫無(wú)印象。

“老闆，這是唐峰先生跟鍾紅女士，這位是姜虎先生。”李小藝給旁邊的林河介紹。

“你們好。”林河點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿起桌上水杯很快喝完，一副趕著開(kāi)工的模樣。

“咳。”

中年男子唐峰也是開(kāi)門見(jiàn)山，“林老闆，能問(wèn)一下咱們是錄哪種形式的歌嗎？”

一般錄音棚製作單子，爲(wèi)了節(jié)省資金，會(huì)找專業(yè)性不那麼強(qiáng)，但酬勞夠低的街頭藝人錄音。

短音樂(lè)按時(shí)長(zhǎng)付錢，行價(jià)是10秒200元。

完整歌曲，則是一口價(jià)1000元。

相對(duì)他們平常街頭賣藝而言，這是一筆頗爲(wèi)輕鬆且豐厚的收入。

唐峰的妻子鍾紅補(bǔ)充一句，“是怎麼個(gè)錄法？該不會(huì)是三個(gè)人錄同一首吧？”

杵在一旁裝酷的姜虎，也直勾勾望著林河。

他們顯然都擔(dān)心三人錄一首歌，會(huì)導(dǎo)致酬勞不高。

“一首完整音樂(lè)。”

林河談到這個(gè)話題，有些肉痛地回答，“錄兩個(gè)版本，一個(gè)男女合唱，一個(gè)單人solo。”

對(duì)面三人面上馬上露出喜色。

無(wú)論是合唱還是solo，他們都能唱滿整首，等於每人收入1000元。

林河拿出事先準(zhǔn)備的合同，擺在桌面上，“合同籤一下，我們就可以開(kāi)始了。”

通常而言。

錄音棚製作的歌曲，只有棚子的簽約藝人，才能得到分成協(xié)議。

否則，像知音錄音棚這樣的小店，平時(shí)基本都是找業(yè)餘歌手錄音。

一次性付款，籤合同買斷他們的演唱版權(quán)。

後續(xù)的收入與這些歌手再無(wú)瓜葛。

“好了。”

皮褲夫婦，只掃一眼，便齊刷刷地便籤下名字。

對(duì)他們而言，看到“錄製完成，現(xiàn)結(jié)1000元”的字眼，便放心了。

旁邊戴著墨鏡的姜虎，接過(guò)合同裝模作樣看了一會(huì)，要簽名的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)合同拿反了。

他趕緊倒過(guò)來(lái)，在空白欄簽下潦草的姓名。

“三位往裡面走。”林河正在調(diào)試設(shè)備，李小藝收下三分合同之後，便招呼他們往錄音室去。

“這是我們要錄的歌。”李小藝將三份歌詞打印件拿出來(lái)，裡面有林河做好高音、換氣、低音的標(biāo)註。

“有詩(shī)意！”

“挺浪漫的。”

皮褲夫婦讚歎。

“字還挺簡(jiǎn)單。”

姜虎也大點(diǎn)其頭，拍著林河肩膀，“哥們保證給你唱順溜咯！”

“好，那就麻煩大家了。”

三人都不是專業(yè)歌手，林河不敢要求太多，能看懂歌詞就好，聲音具體要如何呈現(xiàn)，他會(huì)親自示範(fàn)。

……

與此同時(shí)。

華碟曲藝製作部錄音室。

錄音師已經(jīng)將《往後餘生》的伴奏重新做一遍，混入秦洛瑤的人聲部分。

他望著對(duì)面20來(lái)號(hào)人問(wèn)道：“你們覺(jué)得怎麼樣？”

“那新人唱的不錯(cuò)，難怪楠姐那麼捧她，就是感覺(jué)這歌的旋律簡(jiǎn)單了點(diǎn)。”一個(gè)作曲人點(diǎn)評(píng)。

“嗯，是簡(jiǎn)單了點(diǎn)，我感覺(jué)編曲可以再加點(diǎn)花樣。”編曲人也有話說(shuō)。

“填詞挺好，但可以再文藝點(diǎn)。”填詞人湊上來(lái)。

“夠了！喊你們來(lái)是觀摩學(xué)習(xí)的！”

在一旁的音樂(lè)總監(jiān)，兼曲藝部負(fù)責(zé)人陳凱旋，聽(tīng)得光溜溜的腦門青筋直突突：

“看給你們能耐的，去翻翻這幾年咱們給新人制作的歌，是什麼玩意兒？好意思嚷嚷嗎！”

他赤紅著臉，猶不解氣地喊著：“今天下班單曲循環(huán)《往後餘生》一百遍，沒(méi)聽(tīng)完誰(shuí)也不許走！”

偌大的錄音室頓時(shí)噤若寒蟬。

也不怪陳凱旋氣急，他是跟著呂勝楠多年的老人。

華碟創(chuàng)建之後，便對(duì)他委以重任，讓他擔(dān)任曲藝製作部負(fù)責(zé)人，旨在捧出公司的招牌新星。

但部門給新人制作的歌曲，卻總是折戟新秀榜，他老臉掛不住啊。

一個(gè)留著絡(luò)腮鬍的中年作曲人，率先打破沉悶：

“咳，我覺(jué)得部長(zhǎng)說(shuō)的對(duì)，這歌整體已經(jīng)很和諧了，咱就別想著瞎改了。”

其他人立馬附議。

隨著衆(zhòng)部下一一檢討，陳凱旋的面色纔好起來(lái)：

“雖說(shuō)術(shù)業(yè)有專攻，但你們身爲(wèi)詞曲創(chuàng)作者，不能只把目光侷限在詞曲創(chuàng)作，要全面提升自己的音樂(lè)素養(yǎng)懂嗎？”

絡(luò)腮鬍趕緊遞上陳凱旋的保溫杯，“部長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)，兄弟們都好好打磨啊，咱這裡邊爭(zhēng)取出一個(gè)合格的音樂(lè)製作人。”

在場(chǎng)的填詞人、作曲人都算是音樂(lè)製作人。

但陳凱旋知道，屬下絡(luò)腮鬍牛正喜說(shuō)的，是那種能夠統(tǒng)籌歌曲全局的音樂(lè)製作人。

他接過(guò)杯子，將枸杞水一飲而盡，拍了拍絡(luò)腮鬍的肩膀，道：

“以後新人出歌，我就不兼製作人這個(gè)活兒了，牛正喜你來(lái)試試，看效果怎樣。”

華碟娛樂(lè)不是缺少填詞作曲編曲人才。

但沒(méi)有一個(gè)優(yōu)秀製作人掌控全局，一首歌就容易缺少中心，變得混亂。

這種統(tǒng)籌型音樂(lè)製作人的作用，就像一部電影的導(dǎo)演一樣。

他可以演技不如演員，技術(shù)不如燈光師、攝影師、美工師……

但優(yōu)秀的音樂(lè)製作人，他能通過(guò)敏銳的市場(chǎng)直覺(jué)，拍板定奪整個(gè)製作流程。

讓作品最終以他認(rèn)爲(wèi)會(huì)受市場(chǎng)喜愛(ài)的模樣、風(fēng)格，呈現(xiàn)在樂(lè)迷面前。

一首歌的大賣。

歌手最風(fēng)光，但一定程度也有此類製作人的功勞。

“這……這我可不敢當(dāng)啊！”

絡(luò)腮鬍牛正喜，有些著急地?fù)现X門。

他自忖除了作曲水平尚可，其他方面根本沒(méi)優(yōu)勢(shì)，部長(zhǎng)都想撂挑子，他還能趕著上去背鍋不成？

牛正喜心中一動(dòng)，繼續(xù)補(bǔ)充道：

“部長(zhǎng)，我看這《往後餘生》整個(gè)製作流程，都是一個(gè)人乾的呀，這哥們估計(jì)也是有點(diǎn)本事的，要不咱們把人請(qǐng)過(guò)來(lái)？”

陳凱旋搖頭：“這還只是一首短音樂(lè)，靈光一閃的水平說(shuō)明不了什麼，而且這歌還沒(méi)出成績(jī)，得看它在潮音秀上發(fā)揮如何。”

他是不敢奢望一個(gè)小錄音棚老闆，能夠當(dāng)好音樂(lè)製作人。

這太扯了不是？

陳凱旋擱下製作人的話題不議，在他監(jiān)督下，母帶製作很快完成。

隨即，陳凱旋撥通總經(jīng)理辦公室的電話：“楠姐，成品做出來(lái)了。”

“嗯。”呂勝楠的聲音溫潤(rùn)平和，“通知洛瑤，讓創(chuàng)作人過(guò)來(lái)簽字，吩咐運(yùn)營(yíng)那邊做好準(zhǔn)備，儘快投稿潮音秀。”

……

下午六點(diǎn)，知音錄音棚。

“老闆，我回學(xué)校參加晚上的班會(huì)啦，明天見(jiàn)。”

李小藝跟揹著粉紅小書(shū)包，在門口跟林河道別。

“慢走。”

林河倒是希望這姑娘多回去上課，她在學(xué)校拉來(lái)的進(jìn)店錄音業(yè)務(wù)，可比待在棚子裡多出三倍不止。

李小藝走後。

林河繼續(xù)留在棚子裡，獨(dú)自完成兩個(gè)版本《往後餘生》的後期。

先前三位請(qǐng)來(lái)錄音的歌手，早已懷揣1000元，滿足離去。

皮褲夫婦版的男女對(duì)唱，勉強(qiáng)達(dá)到水準(zhǔn)。

林河花了不少時(shí)間給他們修音。

倒是那姜虎。

如果忽略掉他非要將“清貧”念成“傾盆”這些細(xì)節(jié)。

他的嗓音天賦竟出奇的不錯(cuò)，錄出來(lái)的煙嗓滄桑版，聽(tīng)起來(lái)頗爲(wèi)驚豔。

“發(fā)送成功！”

林河手指微動(dòng)，將姜虎的滄桑版《往後餘生》，正式投稿給盛宇傳媒。

嗡——

林河拿起桌面忽然震動(dòng)的手機(jī)，“洛瑤？”

“林河，我要用你的歌參加潮音秀啦！我們公司讓你明天過(guò)來(lái)簽約！”秦洛瑤的聲音頗爲(wèi)興奮。

林河聞言，心中同樣欣喜。

他本身缺資金，少渠道，敢發(fā)歌，就敢石沉大海，再逆天的歌也不會(huì)例外。

這相當(dāng)於守著一座金山，無(wú)法開(kāi)採(cǎi)，這多難受？

他的《往後餘生》，投給秦洛瑤，有華碟推廣。

投給盛宇傳媒，對(duì)方要用於宣傳，自然也有渠道推廣。

雖是同一首歌，但版權(quán)使用範(fàn)圍並不衝突。

華碟娛樂(lè)已經(jīng)確定付費(fèi)錄用，若盛宇傳媒這單也能成的話。

兩股力量齊推一首歌，很有可能在阧音出成績(jī)。

林河用真誠(chéng)的關(guān)心，迴應(yīng)秦洛瑤帶來(lái)的好消息：

“知道了，你注意休息嗓子，多喝……”

嘟-嘟-嘟……