她凝視著我，漾出一朵微笑，並且在紙上寫下：“你偷走了我的影子，不論你在哪裡，我都會(huì)一直想著你。”
住在這個(gè)小城的好處，就是不太需要跑大老遠(yuǎn)去度假。不論是可以戲水的池塘，或是可以野餐的森林，我們都能在當(dāng)?shù)卣业较胍囊磺小慰艘矝]去度假，他爸媽的麪包店得營(yíng)業(yè)，否則客人就會(huì)被迫去超市買麪包。呂克媽媽說，人一旦養(yǎng)成壞習(xí)慣，就很難再戒除了。
七月底發(fā)生了一件很了不起的事，呂克多了一個(gè)妹妹。看到她在搖籃裡手舞足蹈地亂動(dòng)，真是件很有趣的事。從他妹妹出生後，呂克就變得有點(diǎn)不一樣了，他不再那麼無憂無慮，不但會(huì)想到他身爲(wèi)大哥的角色，還常跟我說他以後要幹嗎之類的話。我也好想有一個(gè)小弟弟或小妹妹。
八月，媽媽有十天的假期，我們向她一個(gè)朋友借了車，一路開到海邊去，這已經(jīng)是我第二次去那裡。
大海一點(diǎn)兒都沒變老，沙灘和我上次來時(shí)一樣。
正是在這個(gè)濱海小鎮(zhèn)，我遇到了克蕾兒——一個(gè)比伊麗莎白漂亮很多的女孩。克蕾兒從出生就又聾又啞，簡(jiǎn)直就是爲(wèi)我量身打造的朋友，我們立刻就混得很熟。
爲(wèi)了彌補(bǔ)她的耳聾，上帝給了克蕾兒一雙大大的眼睛，那麼深邃，讓她的臉上充滿了迷人的光彩。因爲(wèi)聽不到，所以她能看盡一切，沒有一絲細(xì)枝末節(jié)能逃過她的眼睛。其實(shí)，克蕾兒不是真的啞了，她的聲帶並未受損，只是因爲(wèi)她從未聽見過話語，所以發(fā)不出聲音。這很符合邏輯。當(dāng)她試著說話，她的喉嚨就會(huì)發(fā)出嘶啞的聲音，乍聽會(huì)讓人有點(diǎn)害怕，但只要她一笑，就會(huì)發(fā)出像大提琴音色般的聲音，我愛極了大提琴。克蕾兒不會(huì)說話，但這絕不表示她沒有同齡的女生聰明，大大相反的是，她能用手，背誦出她牢記的許多詩(shī)詞；克蕾兒通過手語和人溝通。我的第一個(gè)聾啞女性朋友的個(gè)性很剛強(qiáng)，比如說，爲(wèi)了要表達(dá)她想喝可口可樂，她會(huì)用手指比畫出不可思議的東西，而她爸媽馬上就能猜到她要什麼。我立刻就學(xué)會(huì)了如何用手語說“不”，當(dāng)她問我們能不能再來一球冰激凌時(shí)。
我在沙灘的小雜貨店買了一張明信片，想寫信給爸爸。因爲(wèi)空間不夠，我把左半邊用密密麻麻的小字填滿，但填到右半邊時(shí)，我的筆停頓在半空中，我的腦海也同樣一片空白——我不知道爸爸的地址。突然意識(shí)到我竟然不曾注意到爸爸住哪裡，成爲(wèi)我諸多打擊中的其中一擊……我想到伊凡在操場(chǎng)長(zhǎng)椅上跟我說過的金玉良言，他說有大好的前程在我面前。但坐在沙堆中，我只看到前面有俯衝入水抓魚的海鷗，讓我想起跟爸爸去釣魚的片段。
人生總能以不可思議的速度翻轉(zhuǎn)，一切都運(yùn)行得很糟，但突然間，一件意料之外的事就改變了事情的發(fā)展。我一直想要過另一種生活，雖然我沒有兄弟也沒有姐妹，但就像呂克一樣，我也常思考自己的未來，而在這個(gè)和媽媽共度的夏日海濱假期裡，我的人生徹底顛覆。
遇到克蕾兒後，我確信人生再也不同以往。等到開學(xué)當(dāng)天，同學(xué)得知我有一個(gè)聾啞女性朋友時(shí)，一定會(huì)忌妒得臉都綠掉。我一想到伊麗莎白不快的表情，就覺得很開心。
克蕾兒會(huì)在空中寫字、寫詩(shī)，伊麗莎白根本一點(diǎn)兒都比不上她。爸爸常說永遠(yuǎn)不要把人拿來比較，每個(gè)人都與衆(zhòng)不同，重要的是要找到最適合自己的差異性。克蕾兒就是我的差異性。
一個(gè)陽(yáng)光燦爛的上午，也是我們到此以來的第一個(gè)大晴天，克蕾兒在我們沿著港口散步時(shí)貼近我。我們過去從未如此親近過。我們的影子在碼頭上相觸，我害怕，退了一步。克蕾兒不明白我的舉動(dòng)，幽幽地看著我，我從她眼中看出了憂傷，接著她就跑開了。任憑我盡全力喊破喉嚨叫她，她卻連頭也沒回。我真白癡，她根本聽不到我的呼喚！我從第一次邂逅的頭幾秒鐘，就夢(mèng)想著要牽她的手，面對(duì)著大海的我們，會(huì)比站在學(xué)校操場(chǎng)可憐的七葉樹下的伊麗莎白和馬格更登對(duì)。而我之所以後退，是因爲(wèi)我尤其不想偷走克蕾兒的影子，我完全不想知道那些她不想用手語對(duì)我說的話。克蕾兒沒辦法猜到這些事，而我後退的舉動(dòng)傷了她的心。
這天晚上，我不停地想著該怎樣向她道歉，讓我們言歸於好。
權(quán)衡輕重之後，我確信修補(bǔ)裂痕的唯一辦法，就是告訴克蕾兒真相。依我看，與克蕾兒共享秘密是唯一的解決之道，如果我真的想跟她彼此瞭解。要是不敢承擔(dān)向人坦誠(chéng)的信任風(fēng)險(xiǎn)，還談什麼跟對(duì)方建立關(guān)係呢？
剩下的問題是要怎樣向她吐露一切？我的手語程度還很有限，也沒有足夠的手勢(shì)向她比畫出這麼一個(gè)故事。
第二天，天空一片陰霾，克蕾兒蹲坐在碼頭盡頭的一塊礁石上，正拋著小石頭打水漂。她媽媽因爲(wèi)太開心她終於有了朋友，所以跟我說了她的避難處，她每天早上都會(huì)去那裡。我去找她，坐在她身邊，一起看著海浪一波波打向流沙，克蕾兒一副當(dāng)做我不存在的樣子，徹底忽略我。我鼓起全身的力氣，把手朝她伸過去，想要握她的手，但克蕾兒站了起來，踩跳著一塊塊的礁石跑遠(yuǎn)了。我追著她，牢牢站在她面前，用手指著我倆的影子，它們正長(zhǎng)長(zhǎng)地拖在碼頭上。我請(qǐng)她別動(dòng)，我向旁邊移了一步，我的影子便覆蓋了她的影子，接著我後退一步，克蕾兒的眼睛瞪得更大，她馬上就明白髮生了什麼事，即使對(duì)一個(gè)從沒見過這種事的人來說，一切也不難理解。我面前的影子有著長(zhǎng)長(zhǎng)的頭髮，而她眼前的，則是短髮。我堵住耳朵，期盼她的影子和她一樣緘默，但我還是聽到了它在對(duì)我說：“救命啊，幫幫我。”我跪下，大喊著：“閉嘴，我求你，別說了！”然後我立刻再度讓我們的影子交疊，讓一切迴歸原貌。
克蕾兒在空中畫了一個(gè)大問號(hào)，我聳聳肩，這一次，走開的人是我。克蕾兒跑著追在我身後，我害怕她在礁石上滑倒，便放慢了腳步。她抓住我的手，同樣想跟我分享秘密，讓我們之間扯平。
碼頭盡頭有個(gè)不起眼的小小燈塔，孤單地佇立在那裡，一副被父母遺棄，而後停止長(zhǎng)大的模樣。塔燈是熄滅的，它已經(jīng)很久不曾照亮大海。
被遺棄在碼頭盡頭的舊燈塔，纔是克蕾兒真正的秘密基地。自從她對(duì)我說過它以後，每次我們見面她都會(huì)帶我到那裡去。我們穿過掛著“禁止進(jìn)入”的生鏽老舊告示牌的鐵鏈，推開因鹽分侵蝕鎖孔而解放了靈魂的鐵門，爬上通往老舊瞭望臺(tái)的樓梯，克蕾兒總是一馬當(dāng)先登上通往塔頂?shù)奶葑印Ｎ覀冊(cè)谀茄e一待就是好幾個(gè)小時(shí)，觀察著船舶及欣賞天際線。克蕾兒會(huì)以左腕的細(xì)微波動(dòng)來刻畫波浪，再以起伏的右手來呈現(xiàn)大型帆船在海面上來回穿梭的情景。當(dāng)夕陽(yáng)西斜，她用兩手的拇指和食指圈成虛擬的太陽(yáng)，從我背後滑下，然後她大提琴般的笑聲就佔(zhàn)據(jù)了整個(gè)空間。
晚上，媽媽問我白天去了哪裡，我只告訴她我待在沙灘某個(gè)地方，一個(gè)與燈塔相反的方向，一個(gè)專屬於克蕾兒和我的私有燈塔，一個(gè)毫不起眼的小小燈塔，一個(gè)被人遺棄而被我們認(rèn)養(yǎng)的燈塔。
假期的第三天，克蕾兒不想登上塔頂。她坐在燈塔下，我從她微慍的臉色猜到她可能要我做什麼事。她從口袋裡拿出一本便條本，草草在紙上寫下：“你怎麼做到的？”然後拿給我看。
輪到我拿著她的便條本回答問題。
“做到什麼？”
“關(guān)於影子那件事啊。”克蕾兒寫道。
“我一點(diǎn)兒概念都沒有，事情就這樣發(fā)生，我就任其繼續(xù)下去了。”
鉛筆在紙上畫出沙沙的聲音，克蕾兒畫掉她的句子，應(yīng)該是在下筆時(shí)改變了主意。她最後寫給我的句子是：“你很幸運(yùn)，影子會(huì)跟你交談嗎？”但我還是從畫掉的痕跡中讀出了她原來寫的句子：“你瘋了！”
她怎麼猜得到影子會(huì)跟我說話？我完全沒辦法騙她。
“是的！”
“我的影子是啞巴嗎？”
“我認(rèn)爲(wèi)不是。”
“是‘你認(rèn)爲(wèi)’還是‘你確定’？”
“它不是啞巴。”
“那很正常，在我腦袋裡，我也不是啞巴。你想跟我的影子談?wù)剢幔俊?
“不要，我寧可跟你聊。”
“我的影子跟你說了什麼？”
“沒什麼重要的，時(shí)間太短了。”
“我影子發(fā)出的聲音好聽嗎？”
看來我剛剛沒抓到克蕾兒前一個(gè)問題的重點(diǎn)，這就好像一個(gè)盲人問我，她的倒影在鏡中看起來像什麼一樣。克蕾兒的獨(dú)特之處，就在於她的靜默。在我眼中，這纔是她與衆(zhòng)不同之處，但克蕾兒卻夢(mèng)想著和其他同齡的女生一樣，能用手語以外的方式表達(dá)自己。要是她能知道自己與衆(zhòng)不同的差異點(diǎn)有多美好，那該有多好。
我拿起鉛筆。
“是的，克蕾兒，你影子發(fā)出的聲音很清脆，迷人又悅耳。就跟你一樣完美。”
我邊寫下這些句子邊羞紅了臉，克蕾兒也邊讀邊紅了臉。
“你爲(wèi)什麼難過起來？”克蕾兒?jiǎn)栁摇?
“因爲(wèi)假期一定會(huì)結(jié)束，到時(shí)我一定會(huì)想你。”
“我們還有一個(gè)星期的時(shí)間。假如你明年還會(huì)回來，你知道可以在哪裡找到我。”
“是，在燈塔下。”
“我會(huì)從假期的第一天開始就在那裡等你。”
“你發(fā)誓？”
щщщ¤ ?????¤ CO
克蕾兒用手比出發(fā)誓的姿勢(shì)。這比用文字寫出來還要優(yōu)美。
天空露出一線光亮，克蕾兒擡起頭，在便條本上寫道：“我想要你再踩上我的影子，然後告訴我，它跟你說了什麼。”
我有點(diǎn)兒猶豫，但我想讓她開心，所以我走向她。克蕾兒把手搭在我的肩上，緊貼著我。我的心頓時(shí)狂跳不已，我完全沒注意到我們的影子，只看到克蕾兒深邃的雙眼逼近我的臉龐，正目不轉(zhuǎn)睛地盯著我。我們的鼻子輕輕觸到，克蕾兒吐掉口香糖，我的雙腿發(fā)軟，我覺得我快昏倒了。
我從電影裡學(xué)到，親吻時(shí)會(huì)嚐到蜂蜜般的滋味，但跟克蕾兒接吻，我嚐到的是她親我前才吐掉的草莓口香糖的味道。聽到我的心在胸膛裡擊鼓般的咚咚聲，我跟自己說，我們可能會(huì)因爲(wèi)親吻而死掉。雖然我希望她再來一次，但她已經(jīng)退後。她凝視著我，漾出一朵微笑，並且在紙上寫下：“你偷走了我的影子，不論你在哪裡，我都會(huì)一直想著你。”然後她就跑著離開了。
這正說明了人生如何能在瞬間顛覆。八月裡，僅僅遇到一個(gè)克蕾兒，每個(gè)早晨就再也不一樣，每個(gè)當(dāng)下也不再同於以往，而孤獨(dú)便能拭去。
獻(xiàn)出初吻的那天晚上，我一度想寫信給呂克，跟他訴說這一切。也許是爲(wèi)了延長(zhǎng)這一刻的感覺。談著克蕾兒，彷彿就能把她多留在身邊一會(huì)兒。但接下來，我就把這封信撕得粉碎。
第二天，克蕾兒不在燈塔下面，我在碼頭上來回走了數(shù)十趟等她。我怕她跌進(jìn)了水裡。心繫心上人真是令人不安，很難想象竟然讓人如此難受，光是害怕會(huì)失去她，就讓人痛苦不堪。我以前從來沒有想過會(huì)這樣。對(duì)於爸爸，我當(dāng)時(shí)沒有選擇，我們無法選擇父親，更無法改變他決定某天要離開的事實(shí)。但對(duì)克蕾兒，是完全不同的事，跟她在一起，一切都不一樣。但我突然聽到遠(yuǎn)方傳來大提琴般的笑聲，我沮喪得不能自已，克蕾兒正在港口，跟她爸媽站在冰激凌小販的攤子前，她爸爸把冰激凌弄掉在襯衫上，惹得克蕾兒大笑。我不知道該怎麼辦，是該待在原地，還是該跑去找她？克蕾兒的媽媽向我揮揮手，我回敬她一句日安，然後往相反的方向離開。
這一天過得很糟，我一直在等克蕾兒，完全搞不懂自己爲(wèi)何鬱悶。我們昨天還在上面散步的防波堤，已經(jīng)被浪花打到，獨(dú)自走在那裡，讓我難過得要死。我一定是碰上了最慘的影子，一個(gè)名爲(wèi)“分離”的影子，有它在身邊真是糟透了。我真不該相信克蕾兒，不該向她吐露我的秘密，不該和她相遇。幾天前，我還不需要她，我的人生雖然一成不變，但至少可以過日子。現(xiàn)在，一沒有克蕾兒的消息，一切都崩潰了。要等著別人的指令才能感受到幸福，這感覺實(shí)在討厭極了。我離開碼頭，走到沙灘的小雜貨店附近。我想寫信給爸爸，於是從旋轉(zhuǎn)陳列架上偷拿了一大張明信片，然後坐到小酒吧的位子上。這個(gè)時(shí)候的客人不多，服務(wù)生也沒說什麼。
爸爸：
我在海邊寫信給你，媽媽和我來這裡度幾天假。我多麼希望你能跟我們?cè)谝黄穑鞘聦?shí)就擺在眼前。我很想知道你的近況，想知道你是否過得快樂。對(duì)我而言，幸福的一面，總是來了又去。如果你在這裡，我就能告訴你發(fā)生在我身上的事，我想這樣應(yīng)該會(huì)讓我好過一點(diǎn)兒。你應(yīng)該會(huì)給我一些建議。呂克說他凡事都要聽他爸爸的建議，我卻沒有你的建議可聽。
媽媽都說性急會(huì)殺死童年，但我真的好想長(zhǎng)大。爸爸，我好想可以自由地去旅行，好想逃離讓我不開心的地方。長(zhǎng)大後，我會(huì)去找你，不論你在哪裡，我都會(huì)找到你。
如果在那之前我們無法相見，那麼我們要跟對(duì)方述說的事情，會(huì)多到得花上百頓中餐的時(shí)間，才能一一說完。又或者，需要我倆單獨(dú)共度至少一週假期的時(shí)間。要是真能跟你共度這麼長(zhǎng)時(shí)間，那就太好了。但我推測(cè)這一定很難實(shí)現(xiàn)，我不由得自問爲(wèi)什麼會(huì)這樣。每次一想到這裡，我也會(huì)問爲(wèi)什麼你不寫信給我，你知道我的地址啊。或許你會(huì)回這張明信片，或許我一回家就會(huì)看到你的信，或許你會(huì)來找我？
我想我已受夠了這些“或許”。
依然愛你的兒子
我慢吞吞地走到郵筒旁。管他呢，就算我不知道爸爸住在哪裡，就像寫信給聖誕老公公一樣，我投了信，沒貼郵票也沒寫地址。
雜貨店的陳列架上掛著一隻紙風(fēng)箏，老鷹形狀。我跟老闆說媽媽晚點(diǎn)會(huì)來幫我付錢。我滿腦子相信媽媽會(huì)這樣做，我把風(fēng)箏夾在腋下離開。
線長(zhǎng)四十米，包裝上這樣寫著。離地四十米，應(yīng)該可以俯視整個(gè)濱海小鎮(zhèn)、教堂的時(shí)鐘、市場(chǎng)的小路、樹林裡的馬場(chǎng)和直通村莊的大馬路。如果把線放掉，就能觀看整個(gè)國(guó)家，要是風(fēng)向好的話，說不定還能環(huán)遊世界，從很高的地方俯瞰思念的人。我多想化身爲(wèi)風(fēng)箏。
我的老鷹風(fēng)箏漂亮地爬升，線軸還沒放盡，它已經(jīng)驕傲地飛向天空。它的影子在沙子上漫步，風(fēng)箏的影子是死的，只是一些小點(diǎn)。玩夠後，我把“老鷹”拉向我，收起翅膀，帶著它一起回家。回到家庭旅館的套房，我一度想找地方把它藏起來，但後來改變了主意。
我把媽媽應(yīng)該送給我的禮物拿給她時(shí)，被狠狠罵了一頓，她威脅要把風(fēng)箏
丟到垃圾桶裡，後來她有了更殘酷的主意：逼我把風(fēng)箏拿去還給雜貨店老闆，還要我爲(wèi)自己“不可饒恕的行爲(wèi)”向老闆道歉。即使我用盡了具有毀滅性的懺悔笑容，可惜對(duì)媽媽一點(diǎn)兒破壞力也沒有。我只好飯也沒吃就去睡覺，反正吃飯對(duì)我來說也不重要，我光是生氣就氣飽了。
第二天早上十點(diǎn)半，媽媽把車停在沙灘雜貨店門口。她打開車門，丟給我一記威脅的眼神：“好了，下車，快一點(diǎn)兒，你知道該做什麼！”
我的酷刑從早餐後就開始了，我得重纏風(fēng)箏線，讓線軸完美地捲成一圈，再把“老鷹”的翅膀重新摺好，繫上媽媽給我的緞帶。接下來的車程在一片肅穆氣氛中度過。最終的考驗(yàn)則是穿過廣場(chǎng)走到雜貨店，把風(fēng)箏還給老闆，並向他道歉，我辜負(fù)了他的信任。我走過去，肩膀垂得低低的，腋下夾著我的風(fēng)箏。
透過車窗，媽媽只能看到身影，聽不到聲音。我走向老闆，裝出一副可憐兮兮的模樣，告訴他我媽媽沒有錢幫我買生日禮物，所以無法買下這隻風(fēng)箏。老闆回答說可這並不是個(gè)貴重的禮物。我回他說我媽媽實(shí)在太吝嗇，她的字典裡沒有“不貴”這種字眼。我還說我真的很抱歉，這個(gè)風(fēng)箏跟新的一樣，我只放過一次而且沒有放得很高。最後，我向老闆提議，爲(wèi)了補(bǔ)償他的損失，我願(yuàn)意幫忙整理店裡的東西。我請(qǐng)求老闆寬恕我，告訴他如果我沒把問題解決就離開，我可能連聖誕節(jié)禮物都別想拿到。我的說辭應(yīng)該很有說服力，老闆看起來被我糊弄了。他朝媽媽投去一記惡狠狠的眼神，又對(duì)我使了個(gè)眼色，說他願(yuàn)意把這隻風(fēng)箏送給我。他甚至想去跟媽媽講幾句話，但我說服他這不是個(gè)好主意。我再三向他道謝，並請(qǐng)他幫我寄放這份禮物，我晚點(diǎn)兒再過來拿。我走回車上，向媽媽保證我完成了任務(wù)。媽媽恩準(zhǔn)我去沙灘玩，然後她就走了。
我沒有因爲(wèi)說了媽媽的壞話而感到窘迫，也沒有因爲(wèi)報(bào)了仇而感到懊喪。
媽媽的車一從視線消失，我就去拿回我的老鷹風(fēng)箏，然後飛奔到退潮的沙灘上。一邊放著老鷹風(fēng)箏，一邊聽著貝殼在腳下爆開的聲音，這實(shí)在是件很美妙的事。
風(fēng)比昨天強(qiáng)勁，線軸被快速地扯動(dòng)而放線。經(jīng)過一陣輕拉猛扯，我成功畫出第一個(gè)圖像，一小部分近乎完美的數(shù)字8。風(fēng)箏的影子在沙上滑行得很遠(yuǎn)。突然，我發(fā)現(xiàn)身邊多了一個(gè)熟悉的身影，我嚇得差點(diǎn)兒鬆開了老鷹風(fēng)箏。克蕾兒抓住了我的右手。
她把手放在我的手上，不是爲(wèi)了握住我的手，而是要操控風(fēng)箏的手柄。我把風(fēng)箏交給她，克蕾兒的笑容無人能敵，我完全無法拒絕她的任何要求。
這絕對(duì)不是她第一次放風(fēng)箏，克蕾兒以令人驚訝的靈活度操縱風(fēng)箏。一連串完整的8，無數(shù)個(gè)完美的S。克蕾兒真的對(duì)寫空氣詩(shī)很有天分，她能在天空中畫出許多字母。當(dāng)我終於看懂她在做什麼時(shí)，我讀出她寫的字：“我想你。”一個(gè)會(huì)用風(fēng)箏向你寫出“我想你”的女孩啊，真讓人永遠(yuǎn)都忘不了她。
克蕾兒把老鷹風(fēng)箏放在沙灘上，她轉(zhuǎn)向我，坐在潮溼的沙子上。我們的影子連在一起，克蕾兒的影子傾身向我。
“我不知道對(duì)我來說哪一樣比較痛苦，是從背後傳來的訕笑，或是朝我射來的輕視眼光。誰會(huì)願(yuàn)意愛上一個(gè)無法言語的女孩，一個(gè)笑時(shí)會(huì)發(fā)出嘶啞叫聲的女孩？誰能在我害怕時(shí)給我安全感？我真的很害怕，我什麼都聽不到，包括腦海中的聲音。我害怕長(zhǎng)大，我很孤單，我的白晝?nèi)缤瑹o止境的黑夜，而我如同行屍走肉一般穿越其中。”
世上沒有任何一個(gè)女孩敢對(duì)一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的男孩說出同樣的話。這些話並非由克蕾兒的口中發(fā)出，而是她的影子在沙灘上低低地向我訴說，我終於明白爲(wèi)何之前影子會(huì)向我求救。
“克蕾兒，你要知道，對(duì)我來說，你是全世界最美麗的女孩，是那種可以用嘶啞叫聲擦去天空的陰暗、有著大提琴般音色的女孩。你要知道，全世界沒有一個(gè)女孩可以像你一樣讓風(fēng)箏快速旋轉(zhuǎn)。
“這些話，我只敢悄悄在你背後喃喃地說，不敢讓你聽到。一面對(duì)你，我就成了啞巴。”
我們每天早上都在碼頭相見。克蕾兒會(huì)先去小雜貨店拿我的風(fēng)箏，然後我們一起跑向廢棄的舊燈塔，在那裡度過一整天。
我編造一些海盜的故事，克蕾兒則教我用手語說話，我漸漸挖掘出這個(gè)很少人熟知的語言的詩(shī)意。我們把風(fēng)箏線鉤在塔頂?shù)臋跅U上，“老鷹”盤旋得更高，在風(fēng)中嬉戲。
中午，克蕾兒和我靠在燈塔下，共享媽媽幫我準(zhǔn)備的野餐。媽媽是知情的，雖然我們晚上從來不談這個(gè)，但她知道我和一個(gè)小女生來往，一個(gè)不會(huì)說話的小女生，套一句鎮(zhèn)上的人對(duì)克蕾兒的稱呼。大人真的很怪，竟然會(huì)害怕說出某些字眼，對(duì)我來說，“啞巴”這個(gè)詞美麗多了。
偶爾，吃完午餐後，克蕾兒會(huì)把頭靠在我肩上小睡。我相信這是一天中最美的時(shí)刻，是她放鬆的時(shí)刻。看著一個(gè)人在你眼前放鬆真的很動(dòng)人，我看著她沉睡，想著她是否在夢(mèng)裡尋回自己的語言，是否聽到自己清脆如銀鈴的聲音。每天傍晚，我們會(huì)在分離前親吻。這是永生難忘的六天。
我短暫的假期接近尾聲，媽媽開始在我吃早餐時(shí)準(zhǔn)備行李，我們很快就要離開旅館。我央求媽媽多留幾天，但她若還想保住工作，我們就必須得踏上歸途。媽媽答應(yīng)我明年再回來。但是一年裡能發(fā)生好多事啊。
我去向克蕾兒道別，她在燈塔下等我，一看到我，她馬上明白我爲(wèi)什麼臉色不對(duì)。她不想爬上塔，只做了個(gè)手勢(shì)叫我離開，轉(zhuǎn)身背對(duì)著我。我從口袋裡拿出昨天夜裡偷偷寫好的字條，上面寫滿了我對(duì)她的感覺。她不想收下，於是我抓住她的手，把她拉到沙灘上。
我用腳尖在沙上畫出一個(gè)半心，把我的字條捲成錐狀，插在圖案中心，然後就離開了。
我不知道克蕾兒有沒有改變主意，有沒有把我畫在沙上的圖畫完成。我不知道她是否看了我的字條。
在回家的路上，也許是出於害羞，我突然期望她沒有去拿我的字條，讓它被潮水捲走。我在字條上寫道，她是我每天一睜開眼睛就會(huì)想到的人，而每晚我一閉上眼睛，面前就會(huì)浮現(xiàn)出她的雙眼，它們?cè)谏钜寡e如此深邃，就像一座被認(rèn)養(yǎng)的驕傲的舊燈塔燃起的塔燈。寫情書這方面，我真的挺笨拙的。
我還得收集滿滿的回憶，好撐過接下來的寒暑。我要爲(wèi)秋天保存一些幸福的時(shí)刻，好在黑夜滯留上學(xué)途中時(shí)咀嚼。
開學(xué)那天，我決定什麼都不要告訴別人，用談?wù)摽死賰簛砑づ聋惿祝@個(gè)主意我再也不感興趣。
我們?cè)僖矝]有回到那個(gè)濱海小鎮(zhèn)，來年沒有，接下來的每一年都沒有。我再也沒有克蕾兒的消息。我很想給她寫封信，就填上：碼頭盡頭廢棄的小燈塔。但光是寫出這個(gè)地址，就表示出賣了我們的秘密。
兩年後，我吻了伊麗莎白，她的吻既沒有蜂蜜的味道也沒有草莓的香味，只有一種對(duì)馬格報(bào)復(fù)的香氣，證明我從此跟他一樣了。連續(xù)三屆當(dāng)選班長(zhǎng)終於賦予了人相當(dāng)大的影響力。
親吻後的第二天，伊麗莎白和我就分手了。
我沒有再參選班長(zhǎng)，馬格取代了我而當(dāng)選。我很樂意把職責(zé)交給他，長(zhǎng)久以來，我早已厭倦了耍心機(jī)搞鬥爭(zhēng)。
（本章完）