“咕咕咕...”
張?zhí)奖灰魂嚬u叫明聲吵醒。
張?zhí)礁杏X自己昨晚做了一個(gè)荒誕而美好的夢。
夢中的自己一米九幾，無病無災(zāi)，有妻有女，擁有一處神秘的空間。
張?zhí)介]著眼，回味著夢中的那份驚喜和輕鬆愉悅。只不過想著想著，眉頭就皺起來了。這個(gè)夢太過清晰了，和真實(shí)的感覺一模一樣。
猛地睜開眼，頭頂上不是白色方格子的天花板，而是一根橫跨在兩堵牆上的木樑。
樑上用電線吊著一顆被灰塵瀰漫著的燈泡。這種早已經(jīng)在大城市裡銷聲匿跡的四十度白熾燈泡只有在偏遠(yuǎn)小村才能見到。
擡手觸了觸額上的紗帶，不是夢，一切都是真的。
定了定又有激盪起來趨勢的心情，坐起身，挪到炕邊穿上鞋。
不得不對以前的愛好感到無語，地道的大老粗卻喜歡穿皮鞋，並且必須打上鞋油，擦得烏黑髮亮。
從昨天下午一直睡到現(xiàn)在的張?zhí)筋櫜簧线@些。肚子正在咕咕造反的他胡亂蹬上能照鏡子的皮鞋。推開臥室門，邁開步子，衝進(jìn)最北端的廚房。
廚房裡沒人，鍋裡卻在冉冉冒著熱氣，想必飯?jiān)缫炎龊谩?
揭開鍋，木製的擱板上是拳頭大的白麪饅頭。餓死鬼託生的張?zhí)胶锛钡叵胍苯由焓秩ツ茫幌雲(yún)s被源源不斷溢出的蒸汽薰了手。
去得快，又回得快，將手放在嘴邊吹了吹。轉(zhuǎn)過身，從案邊竹籃了捏了雙筷子。
夾了個(gè)饅頭放在手心，也不管燙不燙，撕下一塊就塞進(jìn)嘴裡，嚼都不嚼一骨碌嚥下去。頗似豬八戒吃人參果，吃完估計(jì)都不曉得什麼味兒。
一連四個(gè)饅頭下肚，再加一老碗煮著洋芋的玉米粥，張?zhí)竭@才拍了拍肚皮有閒暇打量廚房的擺設(shè)。
廚房的空間還不小，有一間臥室那麼大。放在寸土寸金的城裡，這絕對是奢侈的規(guī)劃，而在農(nóng)村大廚房卻是最常見不過。
此間也有一座土炕，坐落在西牆木窗下邊，炕和鍋竈連著。
這是關(guān)中地帶農(nóng)村最基本的廚房構(gòu)型。連著鍋竈的炕只有到了冬季才睡人，做飯時(shí)順帶連炕也燒熱了，即省柴又暖和。一般其他三季都荒著。
竈上安置了兩口鍋。這也是傳統(tǒng)。
案架頂著北牆，一角放著筷藍(lán)，一角放著刀、鏟，勺子在鍋裡。案上方牆上定有幾顆釘子，掛著罩濾、漏勺等常用之物。案下立著水桶和熱水壺，桶中斜插著木水瓢。
案東旁站著高低櫃，櫃子刷了一層清漆。透明的清漆即對木頭起到保護(hù)的作用，又不影響老紅椿木天然的暗紅色。比起其他亮漆色，更適合放在煙熏火燎的廚房。
像這種純木製作的高低櫃在城市的歷史中早已隱居。然而在農(nóng)村的婚嫁時(shí)卻是陪嫁的必需之物。
當(dāng)時(shí)結(jié)婚時(shí)，由於草率急促，沒有來得及準(zhǔn)備這件傢俱。這還是婚後張?zhí)桨采哪嵌螘r(shí)間，自己伐木割制的。
櫃子的“低”，指的是下面可以上下揭開，放面放米的地方。“高”指上面可以左右拉開的放碗碟調(diào)料的地方。
在廚房環(huán)視了一番，見到倚在門口的臉盆架，這纔不好意思地醒悟過來，竟然還沒有洗臉?biāo)⒀馈?
自桶裡舀了瓢涼水，洗過臉後，頓感清醒精神許多。卻沒有找到牙刷牙缸，只好用最原始的方法，在手指上撒了些鹽巴，把牙齒抹了一遍。
出到前院裡，擴(kuò)了下胸。擡起頭，立時(shí)被震撼住了。
巍峨的大山亙於眼前，放眼望去翠綠一片。
這是秦嶺山脈，西起於甘肅省境內(nèi)，東到河南省西部，主體坐落於陝西省中南部，是關(guān)中地區(qū)與陝南地區(qū)的分界線。東西延綿三千多裡。
秦嶺之中多名山。險(xiǎn)峻奇特的華山，歷史底蘊(yùn)豐厚的驪山，景色秀麗的麥積山等等都是其中的一部分。
其中最高的太白山高三千七百多米，是中國大陸東半壁的第一高峰，號稱羣峰之冠。
而眼前的這座山少說也有一千多米高，對於一直藏在城市小樓房裡的張?zhí)降男n擊可想而知了。
雖然記憶力有秦嶺山高的概念，但卻沒有這種直接面對的震撼。
這裡叫小豐裕口村，就居落於大山環(huán)繞中。站在山腳下，像一隻小螞蟻，有種蚍蜉撼樹的感覺。
不知城裡那些看到小土丘都要拍半天照的驢友們，見到如此震人心魄的大山會(huì)不會(huì)驚得嘴都能塞下顆雞蛋。
張?zhí)交剡^魂，呼著早晨山間清新中略帶些泥土氣息的空氣，心中一片開闊。這種自然地味道，比城裡那些所謂的最適合人居住的小區(qū)，所謂的氧吧，不知道舒適了幾百倍。
望著稀疏坐落的房頂嫋嫋升起的炊煙，張?zhí)矫靼鬃约菏且惠呑佣疾幌牖氐礁邩橇至ⅰ⒖諝馕蹪岬某鞘辛恕?
初秋的天氣不是一下就可以涼下來的，按勞動(dòng)人民長久總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)來看，夏末還有二十四隻火老鼠。
火老鼠的說法是農(nóng)村的俗語，意思就是初秋炎熱還會(huì)持續(xù)二十多天。
所以五點(diǎn)就能聽到雞叫，六點(diǎn)左右天就亮了。現(xiàn)在七點(diǎn)多，坡上梯田裡零星的散落著些早起勞作的人們。初升得太陽將萬物染成金色，在他們身上投下圈淡淡的光暈。
張?zhí)阶猿暗匦α诵Γ骸皠偫u叫明的一定是隻懶雞，太陽都出來了才睡醒。”
在門口稍稍活動(dòng)了會(huì)兒身體，這纔開始打量這座坐西面東的院落。
前院平平整整，邊上放著一塊石磙，想必就是用這個(gè)碾平的。
農(nóng)村，尤其像這種處於大山深處的小村莊，水泥地很少見。門前碾平，平時(shí)可以用來曬曬閒暇時(shí)採摘的野菜、蘑菇等山上的副產(chǎn)品。農(nóng)忙時(shí)又可以曬小麥、玉米、大豆穀子等主產(chǎn)作物。
前屋分爲(wèi)三間。最南間是臥室，就是張?zhí)叫菹⒘税胩煲灰沟哪情g。最北是廚房，中間是大客廳。
張?zhí)酱蜷_前屋的大門，陽光灑在空蕩的客廳。隨著空氣的流動(dòng)，金色光影像煙霞瀰漫盪漾開來。
南北兩牆靠近大門口處各開著臥室與廚房的門。靠裡的南牆上依著張紅椿木割制的八仙桌。除此之外，再也別無他物。
客廳的最裡頭又是一道門，通往中院。
拔下長條形的木門槓，在木門緩緩?fù)崎_的吱吱聲中，邁進(jìn)了中院。
首先映入眼簾的是一株一隻手合抱不圓的桂樹。身體的記憶中，這棵樹是爺爺建院時(shí)親手栽種的，距今少說也有五十多年了。
據(jù)張?zhí)角笆缹ǚ覙淠臼袌龅牟t解，這麼一株上了年紀(jì)的桂樹起碼也值個(gè)十幾二十萬。
桂樹下支著一張石桌，桌上刻有象棋譜，圓圈圍著四樽石凳。桂樹繁蔭如蓋，棋桌旁是夏天乘涼聊天的極品處所。
南北兩邊是縮向外面的客房。放在古代就叫作廂房。房前檐和前後兩屋的南北邊牆齊平。四座房子，剛好圍成一百五十多平米的中院。地上用青磚鋪著縱橫交錯(cuò)的花紋。
掰開南廂房門檐上得鐵釦，剛推開門，一股黴土味迎面撲來。顯然無人居住多年。
房中只有一座土炕和一架大櫃子。退出來，從窗戶往進(jìn)望了望，北房的擺設(shè)也如是。
踏著桂樹縫隙間透下來的光點(diǎn)，來到後屋門前。
張?zhí)礁杏X這扇門不應(yīng)該藏在內(nèi)屋裡，而應(yīng)該擺在前院。因爲(wèi)這扇門顯得更體面更大氣。
也許這是不同年代不同思想的表現(xiàn)方式。現(xiàn)在的人往往將好的部分晾堂在最顯眼的地方，不管內(nèi)裡是美玉還是糟粕。而經(jīng)歷過野蠻年代的上上輩人卻喜歡給悠遠(yuǎn)精緻的內(nèi)涵披上暗淡平凡的外衣。
經(jīng)歷不同，思想就不同。他們竭力的是保護(hù)，和平年代的我們，彰顯的是個(gè)性、張揚(yáng)。
後屋也分爲(wèi)三間。
南間放著兩個(gè)大方櫃，儲(chǔ)存糧食。其餘的空間排放著各式各樣的農(nóng)具。
北間即像書房又像藥房，背牆上靠著三米多高的藥櫃。藥櫃正前方還有一張書桌。桌上一角放著竹筆筒、筆架和積了一層塵土的硯臺。
桌子上挺乾淨(jìng)。拉開面向藥櫃的抽屜，裡面躺著一疊小本子和一根鉛筆。
拿起本子翻了翻，共三個(gè)。一個(gè)拼音本，一個(gè)算術(shù)本，再加一個(gè)小字本。記得是上次丫丫小姨回來時(shí)送給她的。
拼音本上規(guī)範(fàn)的寫著拼音字母，算術(shù)本上寫著1、2、3、4......小字本上寫著大寫的一、二、三、四......看到這裡，不覺一笑，一定是丫丫將這裡當(dāng)作了寫字檯。
桌下還有一個(gè)木箱，放著爺爺?shù)尼t(yī)書和多年的行醫(yī)心得。張?zhí)诫S便地翻看了會(huì)兒，有年代久遠(yuǎn)的，也有不遠(yuǎn)幾年前才寫的。
西牆窗下是屋裡唯一的一架木牀，牀頭緊挨著立式衣櫃。
中間靠西牆也有一張看不出什麼木質(zhì)割制的八仙桌。兩邊對稱著弓背木椅。
桌上的牆上掛著幅峭壁奇鬆圖，左右兩邊配副對聯(lián)。上聯(lián)：福如東海長流水。下聯(lián)：壽比南山不老鬆。很是俗氣大衆(zhòng)的句子，卻很受廣大農(nóng)村人民的歡迎。
逢年過節(jié)時(shí)，就會(huì)將圖換成族譜。桌子用來擺放牌位、貢品以及蠟燭、香臺。
挨著背牆有一扇小門通向後院。
進(jìn)了後院，張?zhí)竭€以爲(wèi)進(jìn)了菜園子。
後院用石條堆積起來的石牆圈起來。中間有條七八十公分寬的小路，兩邊被分成一塊塊的菜畦，整齊地栽種著各種蔬菜。
路南是時(shí)下正吃著的夏季的喜熱性蔬菜。
西紅柿還沒有下架，上面掛滿了清白不一的果子，頂上還繼續(xù)開著黃色的小花。
找了顆紅彤彤的，也不洗了，只是用手擦了擦。農(nóng)村講究“不乾不淨(jìng)，吃了沒病”，也就入鄉(xiāng)隨俗了。況且自己菜園子裡上的都是農(nóng)家肥，也不曾打過農(nóng)藥，有什麼好擔(dān)心的。
輕咬一口，酸酸甜甜的汁水溢的滿嘴都是，清晨還帶著些涼絲，還真是挑戰(zhàn)人的胃口。
三兩口解決一個(gè)，又找一個(gè)大的，邊咬邊參觀起來。
還真是不少。拳頭大的黑紫色的茄子，北方的茄子多是圓短形，而南方的多是長條形。
扁豆角和豇豆纏繞在竹竿搭起的架子上，一根根、一條條垂得滿架都是。
辣子分短胖形狀和長線形狀兩種。線狀辣子採摘以後會(huì)用線穿起來，往往就掛在門前的牆上。等風(fēng)乾後，炒熟再碾碎，作爲(wèi)調(diào)飯用的調(diào)料。短辣子直接平時(shí)就炒著吃了。
蔥和韭菜排的整整齊齊的。這兩種菜都是四季長的。冬天擁後，一直可以吃到來年冬季。韭菜剛長出來時(shí)，有些像冬小麥，所以好多城裡的孩子到鄉(xiāng)下會(huì)鬧笑話，誤把小麥當(dāng)韭菜。
路北是耐寒型蔬菜。
明顯栽種不久。蘿蔔白菜剛冒出兩個(gè)芽，香菜、菠菜、生菜之類的也都還不能吃。
還有一小塊地被翻新了表面用鐵耙粉得很碎。這塊地可能已經(jīng)，或者將要栽種大蒜。
轉(zhuǎn)了一週，還真被驚到了。雖然都是些家常菜，但林林總總竟有十幾種。
廁所在院東南拐角放糧食雜物那間房背後的屋檐下，用木板圍成的。緊挨著廁所還有一個(gè)用木板和茅草搭建的棚子，是羊圈。圈裡竟還放著雞籠。
圈裡沒羊也沒雞，想必拉出去放養(yǎng)了。