我叫路橋，是個(gè)孤兒。
幼年時(shí)期的記憶都已經(jīng)不在了，記事起自己就在一間古老的教堂裡。
我身邊也都是和我一樣年歲的小夥伴，但我知道我和他們還是有很多的不同。
他們每天上午九點(diǎn)都有父母接送過(guò)來(lái)，下午五點(diǎn)又有父母帶回家。
而我每次都是等到最後所有的小朋友走完了，再和神父一起回神父的家。
我也曾經(jīng)向神父詢問(wèn)來(lái)接我的父母去哪了？神父?jìng)兛偸菍擂蔚膿u著腦袋。
那時(shí)候每天接我回家的神父都不一樣，去的家也都不一樣。
有的很大，有的很小。有時(shí)候能有單獨(dú)的房間，但大多時(shí)候都睡在各種擁擠的沙發(fā)。
沙發(fā)有軟又硬，有長(zhǎng)又短。
天冷了會(huì)有一牀被子，當(dāng)然每天的被子都不一樣。
五個(gè)神父，名字我都沒(méi)記住。
我只記得週五的神父，他叫大海。
因爲(wèi)週五的大海神父比起其他四位神父要多負(fù)責(zé)我一個(gè)週末兩天的住宿。
大海神父有妻子和女兒，週末大海神父迴帶著我和他的女兒去公園玩耍。
雖然我在大海神父家週末也是睡在沙發(fā)上，但是大海神父家的沙發(fā)我覺(jué)得比牀都舒服些。
後來(lái)我懂事了一點(diǎn)，知道了造成這一切的原因。
我才明白爲(wèi)什麼總有人說(shuō)我是基督教的孩子，說(shuō)我是被上帝選中的孩子。
這裡是一間古老的教堂，週末纔會(huì)用來(lái)做禮拜。
一共有五位神父，平日裡閒著無(wú)聊就搞起了教育班。
說(shuō)好聽是教育班，其實(shí)也就是一個(gè)帶孩子的幼兒園。
專門幫教徒們帶帶孩子，順帶從小就開始讓其對(duì)基督教耳濡目染。
這件事情持續(xù)了好幾年，漸漸也得到了收益和成效。
有了一點(diǎn)名聲之後，就該發(fā)生了一些事情了。
大海神父一共和我說(shuō)過(guò)三次，當(dāng)然都是週末在家裡喝多了酒之後談起的。
他說(shuō)記得那是一個(gè)週日，他當(dāng)時(shí)作爲(wèi)主講神父主持完了兩個(gè)小時(shí)的禮拜。
當(dāng)所有人都走了以後，準(zhǔn)備關(guān)上大門的他聽到了奇怪的哭聲。
尋著哭聲找去，在座位的最後一排看見了一個(gè)竹籃。
竹籃被三層毯子蓋著，發(fā)出嚶嚶的哭聲。
而竹籃裡的人正是我，當(dāng)時(shí)身上還有一張紙。
按大海神父的話，紙上的字怎麼看也是個(gè)有文化的人。
不過(guò)那張紙後來(lái)也沒(méi)有保存住，大概意思就是孩子不想要了。
當(dāng)時(shí)大海神父做了很多，開始的第一個(gè)星期甚至登報(bào)尋找丟失孩子的父母。
但這種有計(jì)劃的遺棄，找到了怕是父母也不會(huì)認(rèn)回。
幾位神父相互商議過(guò)後，選擇了用教會(huì)的存款買奶粉餵養(yǎng)我。
開始還是全程寄養(yǎng)在大海神父家，但是大海神父漸漸也有了自己的家庭。
就提出了白天託在教堂，晚上五個(gè)神父每個(gè)人分擔(dān)一天。而週五開始的週末，就寄養(yǎng)於大海神父家。
就這樣日子一天一天過(guò)去，我看著一個(gè)個(gè)比我小的孩子都離開了基督教堂不再回來(lái)。
而我越長(zhǎng)越大卻從未離開，我的名字叫路橋。
並不是因爲(wèi)那張紙條上寫著什麼，只是因爲(wèi)這間教堂在臺(tái)州。
是臺(tái)州的一個(gè)行政區(qū)，路橋區(qū)的路橋就成了我的名字。
我沒(méi)有戶口，甚至沒(méi)有身份。
只有一張後來(lái)在公安局申請(qǐng)的送養(yǎng)表格和幾頁(yè)類似於身份的複印件。
我全身上下唯一的證明，只有一張無(wú)犯罪證明。
因此我無(wú)法讀書，教堂的存款也只能勉強(qiáng)維持我的衣食住行。還必須有各位神父?jìng)兊闹С郑u有了現(xiàn)在的我。
神父?jìng)冃难e都有著自己的算盤，希望我能走他們的後路。
所以很小的時(shí)候，我就背爛了聖經(jīng)學(xué)會(huì)了鋼琴。
一首首讚歌瞭然於胸，張開就是神愛世人的道理。
教堂裡幾乎所有人都想把我培養(yǎng)成這間教堂的候選人。
二十一歲的我也順利成了這間教堂的牧師。
一個(gè)月有三千的工資，教堂負(fù)責(zé)我的三險(xiǎn)一金。
我的信仰是基督教，但我知道我的信仰並不純粹。
因爲(wèi)西方那一套正統(tǒng)的基督教傳入東方基本都變了一個(gè)味道，我漸漸的長(zhǎng)大也發(fā)現(xiàn)了我們只是打著基督教的幌子照章辦事的騙子。但是鄰里鄉(xiāng)親全部相信我們，構(gòu)成了這個(gè)生態(tài)圈。
開教會(huì)只是爲(wèi)了拉攏教徒，而真正賺錢的是週一到週五替教徒全託孩子的活動(dòng)。
以教堂的名義開設(shè)幼兒園，而我只是負(fù)責(zé)教孩子們背誦或者學(xué)習(xí)聖經(jīng)裡的內(nèi)容。
雖然我沒(méi)上過(guò)學(xué)，但是對(duì)付這些孩子還是綽綽有餘。
就這樣一天一天的混著日子，但有時(shí)候我覺(jué)得自己不限於此。
因爲(wèi)我老能發(fā)現(xiàn)一些奇奇怪怪的事情，我在思考著間教堂的來(lái)歷。
既然我們都是假神父，那麼這裡爲(wèi)什麼會(huì)有那麼一間教堂？
五位神父又爲(wèi)什麼會(huì)成爲(wèi)神父，我曾經(jīng)旁敲側(cè)擊的詢問(wèn)但都得不到滿意的答覆。
教堂很大，能查到最古老的一次翻新時(shí)間爲(wèi)1906年3月。
但這只是一次能查到最老的翻修時(shí)間，建立的時(shí)間根本無(wú)從考察。
期間到如今不管翻修了幾次，西面的高塔從未被動(dòng)過(guò)。
網(wǎng)上基本查不到這個(gè)資料，我所能查到的資料這個(gè)教堂在八國(guó)聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭(zhēng)之後就有了。
政府似乎也沒(méi)有這塊地方的產(chǎn)權(quán)，時(shí)至今日都無(wú)法推翻這棟古老的建築。
自從我成爲(wèi)了這裡的神父，週一到週五都是我的工作時(shí)間。
週末的禮拜還是讓大海神父這些專業(yè)的來(lái)，說(shuō)白了我其實(shí)更像是一個(gè)幼師而不是神父。
當(dāng)然有時(shí)候人手不夠的時(shí)候週末我也會(huì)參加一下，彈奏鋼琴湊個(gè)人數(shù)。
所有的神父每週都會(huì)有一天全職，也就是選擇一個(gè)神父留到最後關(guān)門。
每個(gè)週三是我值班，當(dāng)我厭倦了這個(gè)工作之後我一直萌生一個(gè)想法。
西面小閣樓的門後是什麼。
我曾經(jīng)看過(guò)一樣，門是金屬的。
紋理能夠百度的到，和百科的生命之樹一摸一樣。
我一直在想這扇莫非就是真理之門。
我也已經(jīng)想好了，這輩子一定要看一眼門後面的東西。
神父?jìng)兛隙ǘ紩?huì)反對(duì)，我的想法也很簡(jiǎn)單。
砸開大門看一眼然後離開路橋區(qū)，去別的城市幹別的工作。
週三我值班，確定所有的人都走了。
我關(guān)上了教堂的大門，拿出了手電筒。
我走到了休息室，從自己的櫃子裡拿出了早就準(zhǔn)備好的斧頭。
一步一步向著西面走去，上了閣樓。
我曾經(jīng)不止一次詢問(wèn)過(guò)神父?jìng)冮T後是什麼，但似乎沒(méi)有人在意過(guò)。
儲(chǔ)藏室或者只是空蕩蕩的房間？
不過(guò)沒(méi)關(guān)係，我馬上就可以知道了。
來(lái)到了閣樓的門前，門上把手鎖著三條粗壯的鎖鏈。
看了一眼早已生鏽的鎖頭，我試著拉扯了一下。
拿起了斧頭，對(duì)準(zhǔn)了鎖頭我敲了下去。
聲音有些響，我再度猛敲了幾下。
鎖頭連著把手被我敲開了，最後的防線被我攻克了。
我緩緩的打開了西門閣樓的大門門縫，昏暗的房間無(wú)比昏暗。
我擡起了手電，照了進(jìn)去。