無論在多少同學(xué)之中，有一個(gè)人總是可以被人一眼就注意到。其實(shí)他總是悶悶的，一點(diǎn)也不張揚(yáng)，但他就是那麼醒目。而且，如果你稍稍多一些觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的舉動(dòng)有些怪異。他是一個(gè)偏內(nèi)向的學(xué)生，一連很多天總是對(duì)著國(guó)子監(jiān)裡的十隻石鼓發(fā)呆，樣子是那麼地虔敬，似乎面前並不是散放的幾塊石頭，而是皇宮大殿、佛像神龕之類的什麼。
這是十隻雕刻成鼓狀的花崗巖，“鼓面”上還刻著文字，只是有些湮滅不清了。只看得出那字體古樸遒勁，但沒有認(rèn)得出其中的哪怕一個(gè)字。這是三代法物中碩果僅存的物件，靜靜地藏在國(guó)子監(jiān)裡，能夠這樣地接近它們、撫摩它們，是何等的幸事！
是的，對(duì)於儒家知識(shí)分子來說，所謂“三代”是一個(gè)真實(shí)存在過的理想世界，那時(shí)候有成湯、文王這樣的聖王，又有伊尹、周公這樣的輔弼，風(fēng)調(diào)雨順，國(guó)泰民安。儒家所有的理想都是要恢復(fù)這三代之治。而如今，三代唯一的一件遺存法物竟然就出現(xiàn)在自己的面前，他爲(wèi)此激動(dòng)得無法自抑。
今天的我們可以在《通志堂集》裡深深體會(huì)到公子當(dāng)時(shí)的心情，這是一篇叫作《石鼓記》的文字：
予每過成均，徘徊石鼓間，輒竦然起敬曰：“此三代法物之僅存者！”遠(yuǎn)方儒生未多見。身在輦轂，時(shí)時(shí)摩挲其下，豈非至幸。惜其至唐始顯而遂致疑議之紛紛也。《元和志》雲(yún)：“石鼓在鳳翔府天興縣南二十里，其數(shù)盈十，蓋紀(jì)周宣王田於岐陽之事，而字用大篆，則史籀之所爲(wèi)也。自正觀中，蘇勉始志其事，而虞永興、褚河南、歐陽率更、李嗣真、張懷瓘、韋蘇州、韓昌黎諸公並稱其古妙無異議者，迨夫岣嶁之字，嶽麓之碑，年代更遠(yuǎn)，尚在人間，此不足疑一也。程大昌則疑爲(wèi)成王之物，因《左傳》成有岐陽之蒐而宣王未必遠(yuǎn)狩豊西。今蒐岐遺鼓既無經(jīng)傳明文而帝王轍跡可西可東，此不足疑二也。至溫彥威、馬定國(guó)、劉仁本皆疑爲(wèi)後周文帝所作，蓋因史大統(tǒng)十一年西狩岐陽之語故爾。
按古來能書如斯、冰、邕、瑗無不著名，豈有能書若此而不名乎？況其詞尤非後周人口語。蘇、李、虞、褚、歐陽近在唐初，亦不遽爾昧昧，此不足疑三也。至鄭夾漈、王順伯皆疑五季之後鼓亡其一，雖經(jīng)補(bǔ)入，未知真僞。然向傳師早有跋雲(yún)：數(shù)內(nèi)第十鼓不類，訪之民間得一鼓，字半缺者，較驗(yàn)甚真，乃易置以足其數(shù)，此不足疑四也。鄭復(fù)疑靖康之變未知何在，王復(fù)疑世傳北去棄之濟(jì)河。嘗考虞伯生嘗有記雲(yún)：金人徙鼓而北藏於王宣府宅，迨集言於時(shí)宰乃得移置國(guó)學(xué)，此不足疑五也?！庇枋且詳嗳粡摹对椭尽分f而並以幸其俱存無僞焉。嘗嘆三代文字經(jīng)秦火後至數(shù)千百年，雖尊彝鼎敦之器出於山巖、屋壁、壠畝、墟墓之間，茍有款識(shí)文字，學(xué)者尚當(dāng)寶惜而稽考之，況石鼓爲(wèi)帝王之文，列膠庠之內(nèi)，豈僅如一器一物供耳目奇異之玩者哉。謹(jǐn)記其由來，以告夫世之嗜古者。（《石鼓文》，《通志堂集》卷十三）
今天的讀者往往只是從納蘭詞裡讀到公子感性的一面，殊不知他還有如此理性的一面。這篇文章細(xì)細(xì)辨析著圍繞著這十隻石鼓的真僞與斷代的種種爭(zhēng)議，梳理著它們的歷史，一路追蹤著這十隻石鼓如何被鐫刻出來，如何散落在民間，如何在唐代初年重現(xiàn)人世，如何被褚遂良、歐陽詢這樣的書法名家和韓愈、韋莊這樣的知名文士歎賞它們古雅的文字，又如何在“靖康之難”中被金兵擄去，如何被移置在北京的國(guó)子監(jiān)裡……自己與這三代古物的偶然相遇，竟需要多少的緣分、多少的巧合呢！
整篇《石鼓記》，充滿了考據(jù)與辯難，但是，所有理性與邏輯的終點(diǎn)卻絕不是理性與邏輯的本身，而是愛，是對(duì)漢文化由傾慕而致於會(huì)心的愛。
這是康熙十年，納蘭成德十七歲。
多年之後，徐乾學(xué)以沉痛的心情爲(wèi)自己早夭的學(xué)生納蘭成德撰寫墓誌銘，回憶起國(guó)子監(jiān)的這一段歲月，他說那年成德十七歲，當(dāng)時(shí)的國(guó)子監(jiān)祭酒（校長(zhǎng)）正是自己的三弟元文。自己那時(shí)候還不認(rèn)識(shí)成德，只是常聽三弟說起他來，那神色與語氣裡滿是愛惜與器重。三弟認(rèn)真地說過：這個(gè)孩子絕對(duì)不是凡人。
徐乾學(xué)還講起成德的居家生活，說他在家的時(shí)候，總是“閉門掃軌，蕭然若寒素”，如果有客人來訪，他總是避而不見，只是“擁書數(shù)千卷，彈琴詠詩，自娛悅而已”。顯赫的家世和傲人的才學(xué)完全可以使他飛揚(yáng)跋扈起來，至少他也有著太值得自傲的本錢，可是，他卻像一個(gè)隱逸的書生一樣，過著一種自閉的生活，寂寞並享受著。就像在一座大大的客廳裡，所有的人都在交際，都在客套，都在你認(rèn)識(shí)我、我認(rèn)識(shí)你，只有一個(gè)孩子不爲(wèi)所動(dòng)，在角落裡一言不發(fā)地?cái)[弄著自己的玩具。
但沒人膽敢小看這個(gè)孩子，他在十七歲進(jìn)入國(guó)子監(jiān)之後，第二年就通過了順天府鄉(xiāng)試。徐乾學(xué)恰好就是這次鄉(xiāng)試的主考，他在京兆府堂上接受一干舉子拜謁的時(shí)候，獨(dú)獨(dú)注意著那個(gè)早在三弟那裡聞名已久的納蘭成德。在徐乾學(xué)的回憶中，那一天的成德“舉止閒雅”，正是翩翩濁世佳公子的風(fēng)神氣度。
三天之後，成德過府拜謁，與徐乾學(xué)談?wù)撈鹆恕敖?jīng)史源委及文體正變”，學(xué)問之深、見地之高，就連老師和宿儒也多有不及。徐乾學(xué)的心裡怕已經(jīng)暗暗萌生了這樣的念頭：如果能收得一個(gè)這樣的弟子，該有多好！
[3]崑山三徐：在青澀的涯岸迷路尋路
徐乾學(xué)在給容若撰寫墓誌銘的時(shí)候已經(jīng)垂垂老矣，他回顧自己畢生的桃李滿天下，說在這所有人中，若論天資之純粹，識(shí)見之高明，學(xué)問之淹通，才力之強(qiáng)敏，再?zèng)]有超過容若的。墓誌銘裡，徐乾學(xué)懷念容若的天資，說他“自幼聰敏，讀書一再過即不忘”。巧合的是，在徐乾學(xué)家鄉(xiāng)所修的縣誌上，幾乎用了一模一樣的話來描述徐乾學(xué)本人：“乾學(xué)幼穎悟絕人，讀書一再過，終身不忘”。名師難求，天資過人的學(xué)生更難求，但在康熙年間的北京，一個(gè)天才的老師，一個(gè)天才的學(xué)生，就這樣風(fēng)雲(yún)際會(huì)了。
江蘇崑山，人傑地靈，在這裡的玉峰山南麓曾經(jīng)矗立著一所著名的藏書樓：傳是樓。樓主徐乾學(xué)是當(dāng)?shù)孛?，那時(shí)候可以在徐氏宗祠裡看到這樣一副對(duì)聯(lián)：“教子有遺經(jīng)，詩書易春秋禮記；傳家無別業(yè)，解會(huì)狀榜眼探花。”上聯(lián)是說徐家以儒家經(jīng)典教育子弟，讀書是他們?nèi)松牡谝灰獎(jiǎng)?wù)；下聯(lián)更進(jìn)一層，是說徐家的傳家法寶就是讀書，正是因爲(wèi)讀書，徐家纔有了一門的解元、會(huì)元、狀元、榜眼、探花。
這個(gè)對(duì)聯(lián)一點(diǎn)沒有誇張。當(dāng)時(shí)的徐家兄弟號(hào)稱“一門三鼎甲”，先是三弟徐元文在順治年間高中了狀元，隨後大哥徐乾學(xué)、二哥徐秉義均在康熙年間考中探花，三兄弟由讀書而科舉，由科舉而同朝爲(wèi)官，位至極品，徐氏一門由此而名滿天下，遂爲(wèi)崑山望族。
三兄弟仕途顯達(dá)，於是連已故的父親也得到了政府的追封，是爲(wèi)光宗耀祖。徐乾學(xué)爲(wèi)之撰文，說清朝定鼎之後，父親便絕意於仕宦，只是全力督教子弟，這纔有了三兄弟日後的成就。
這段話在今天的讀者看來頗有幾分蹊蹺，原因是，在儒家的觀念裡，所謂“忠臣不事二主”並不意味著前朝的所有臣民都不得在新朝爲(wèi)官——這個(gè)限制僅僅針對(duì)那些在前朝做過官或僅僅取了功名的人，徐家三兄弟自然不在此列，否則就會(huì)被打入“貳臣”的行列了。
他們的父親堅(jiān)守著這個(gè)傳統(tǒng)，他們的舅舅也是這樣。在當(dāng)?shù)氐呐f俗中，外甥上學(xué)讀書，舅舅或送書包文具，或擺下酒席宴請(qǐng)親朋鄰里，對(duì)外甥的學(xué)業(yè)頗有幾分義務(wù)。而徐氏三兄弟的舅舅不但是當(dāng)時(shí)名滿天下的大儒，更是在整個(gè)中國(guó)思想史上都佔(zhàn)有一席之地的顯赫人物，即“明末三大家”之一的崑山顧炎武。史料記載，不但顧炎武本人對(duì)外甥們的學(xué)業(yè)多有助力，且時(shí)有一流學(xué)者登門造訪，所以徐氏三兄弟的成長(zhǎng)環(huán)境像極了我們所熟悉的《傅雷家書》裡的那個(gè)樣子，不但父母師長(zhǎng)嚴(yán)格教育，那“談笑有鴻儒，往來無白丁”的社交圈更是讓所有望子成龍的父母?jìng)冐W羨不已的。
顧炎武比較喜歡老三徐元文，對(duì)老大徐乾學(xué)卻有些刻意地疏遠(yuǎn)，是覺得他的功名利祿之心太重，不是一個(gè)淳良的苗子。
也許徐乾學(xué)確實(shí)是一個(gè)心術(shù)不正的人，但至少是一個(gè)心術(shù)不正的愛書人。本來在徐氏宗祠的那副對(duì)聯(lián)裡，功利色彩就很鮮明：讀書不是爲(wèi)了單純的求知，而是爲(wèi)了科舉當(dāng)官。簡(jiǎn)而言之：知識(shí)改變命運(yùn)。但對(duì)於徐乾學(xué)來講，書也許一開始僅僅是一種手段，而在科舉當(dāng)官這個(gè)目的達(dá)成之後，手段卻變成了新的目的。他的官越做越高，財(cái)力越來越大，人脈也越來越廣，所有這些都成爲(wèi)他蒐羅天下圖書珍本的本錢，傳是樓在樓主不遺餘力的收藏之下成爲(wèi)了名滿天下的藏書樓。
說起藏書樓，人們首先想到的恐怕就是寧波天一閣。天一閣戒律森嚴(yán)，不單對(duì)外人概不開放，對(duì)自家人也設(shè)置了重重限制，還有錢牧齋一生也醉心藏書，概不外借，結(jié)果絳雲(yún)樓火災(zāi)，片紙無存。而傳是樓完全取開放的態(tài)度，和其他幾家聲氣相通的藏書樓互相抄借，以利古書的保存和傳播。
至於樓爲(wèi)何名爲(wèi)“傳是”，根據(jù)汪琬的記載，徐乾學(xué)有一次帶著子孫登上傳是樓作了一番訓(xùn)話，說我們徐家先世以清白起家，該以什麼來傳給子孫後代呢？金銀、田地、房產(chǎn)，都不是久能存續(xù)的?！f到這裡，徐乾學(xué)一指樓上的藏書：“所傳者，唯是矣?！?
清代另一位學(xué)者邵長(zhǎng)蘅寫過一篇《傳是樓記》，提出過另一種解釋：在韓愈的《原道》裡，有一段話是“堯以是傳之舜，舜以是傳之禹，禹以是傳之湯……”這些聖人之間傳遞的這個(gè)“是”，是代指道統(tǒng)，這應(yīng)該就是“傳是樓”得名的出處。
這兩個(gè)解釋都很令人感嘆，但徐乾學(xué)的這個(gè)“是”畢竟沒能傳得下去。子孫不肖，陸續(xù)把藏書樓的藏書變賣了出去，加上管理不善，發(fā)生了多次火災(zāi)。徐家一位叫做徐衡的後人留下過一個(gè)傷感的記載：傳是樓的藏書最後只剩下二十多種，還有兩冊(cè)書目。
這裡之所以介紹這座傳是樓，是因爲(wèi)它和我們傳記的主人大有關(guān)係。傳是樓的確毀了，但藏書並沒有毀，因爲(wèi)徐乾學(xué)動(dòng)用傳是樓的珍藏協(xié)助納蘭容若編出了一部大型儒學(xué)叢書《通志堂經(jīng)解》。古代的主流社會(huì)能夠認(rèn)可容若，不是因爲(wèi)他的詞（那只是“豔科小道”，並非正途），而是因爲(wèi)這套書。如今我們搞思想史研究，這套書仍然是必備的。
然而另一方面，也正是關(guān)於這套書的一些記載與傳聞，使容若與徐乾學(xué)的品行遭到了人們的質(zhì)疑。如果得不到合理的澄清，對(duì)於熱愛公子的人來說，心裡邊總會(huì)橫亙一點(diǎn)陰影。這裡邊的故事，就留到後文再展開了。
[4]秋水軒唱和：玉人和月摘梅花
這一年裡，時(shí)任左都御史的明珠和國(guó)子監(jiān)祭酒徐元文一同獲得了一個(gè)兼職的新銜：經(jīng)筵講官，也就是作了康熙皇帝的儒學(xué)老師。徐元文擔(dān)任這個(gè)職位是實(shí)至名歸，明珠卻有點(diǎn)充數(shù)的嫌疑——只是講官行列裡需要一個(gè)有分量的旗人大臣，而明珠在旗人裡倒也算得上一代儒臣了?？滴趸实酆统傻峦g，兩位老師一個(gè)是成德的父親，一個(gè)是成德的校長(zhǎng)，無形中把成德與皇帝的關(guān)係也拉得近了。
同年，明珠又從左都御史調(diào)爲(wèi)兵部尚書，相當(dāng)於從中央紀(jì)委負(fù)責(zé)人調(diào)任中央軍委負(fù)責(zé)人。表面上看，左都御史和兵部尚書都是從一品，屬於平級(jí)調(diào)動(dòng)，實(shí)則大有深意：南方以吳三桂爲(wèi)首的“三藩”和中央政府的矛盾此時(shí)已經(jīng)激化到一觸即發(fā)的程度了，康熙皇帝有意備戰(zhàn)，這時(shí)候把明珠調(diào)爲(wèi)兵部尚書自然是要在即將發(fā)生的戰(zhàn)事當(dāng)中倚仗於他了，這將是一個(gè)一人之下、萬人之上的位子，是全天下注意力的焦點(diǎn)。
久混官場(chǎng)的人，嗅覺格外靈敏，早在正式的調(diào)令沒有發(fā)佈之前，明珠的身邊就涌現(xiàn)了大批的巴結(jié)者。這一來，十七歲納蘭成德也頓時(shí)身價(jià)百倍、炙手可熱。所有的官宦人家都想把女兒嫁給成德，更要命的是，拋開家族利益不談，單是這些單純的女孩子本身，也早都把成德視作了最理想的情郎、最渴望託付的歸宿。全京城的貴公子裡，再?zèng)]有第二個(gè)人能像成德這樣耀眼。