1931年9月18日，日本關(guān)東軍在瀋陽製造“柳條湖事件”，“九一八事變”爆發(fā)，標(biāo)誌著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的開始。1932年7月20號(hào)，她出生在中國某一處平常鄉(xiāng)下殷實(shí)人家，父親常年經(jīng)商，父親比母親大18歲，母親是父親第二個(gè)妻子，第一個(gè)妻子生完一個(gè)孩子後就去世了。國將不國的時(shí)候，前景暗淡的現(xiàn)實(shí)，是不會(huì)有“快樂的童年”，於她，能出生已是極好，屬於上天恩賜。父母給她取名，小娥，希望她像嫦娥一樣如皎皎明月…
期望和希望，往往並不是所期待就能成真，她的一生貫穿了幾乎整個(gè)中國近代史，如果說歷史是中華民族的鴻篇鉅著，那麼她的一生確是坎坷不平，所幸她又雙叒叕活了下來。
1937年7月7日，日軍向盧溝橋一帶中國軍隊(duì)開火，中國守軍第29軍予以還擊，全面抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、日本全面侵華開始，史稱“七七事變”，這一年，她5歲。
母親說女子5歲，時(shí)間到了，就該做這件事，這是習(xí)慣，就像端午節(jié)一樣，如果不裹腳，一雙大腳嫁不出去，會(huì)做老女子。家裡沒有其他人，纏足的工作，由母親實(shí)行。
母親從小就是小腳，沒見過她出過遠(yuǎn)門，印象中最遠(yuǎn)的地方就是房門到竈臺(tái)，還是扶著牆慢慢走，平時(shí)一般都是坐在高凳上。
“裹小腳一雙，流眼淚一缸”。
纏足時(shí)，除拇指外，其餘四指下屈，並用長(zhǎng)布包裹，用針線縫住。裹布要比一般的長(zhǎng)且要漿好，纏到腳上纔不會(huì)擠出皺摺，鞋子大小寬窄要能隨著纏腳的過程慢慢縫小、縫瘦，纏的時(shí)候，要用勁把裹布纏到最緊的程度，每次解開來重纏的時(shí)候要將四個(gè)蜷屈的腳趾頭由腳心底下向內(nèi)側(cè)用勁勒過，每纏一次要讓腳趾彎下去多壓在腳底下一些。同時(shí)還要把四個(gè)蜷屈的腳趾，由腳心底下向腳後跟一一向後挪，讓趾頭間空出一些空間來，免得腳纏好以後，腳趾頭擠在一起，腳尖太粗。
白天一雙腳痛得寸步難行，到了晚上終於可以解開布帶，一雙腳放在被子裡不但痛，而且蒸熱燠悶，有時(shí)簡(jiǎn)直像炭火燒著一樣痛苦。睡覺時(shí)只能把腳放在被子外，半夜起來捱著腳哭痛是常有的事，經(jīng)常一夜未眠整夜把腳貼在牆壁上取一點(diǎn)涼。
第二天一早醒來，又得再用裹布纏得更緊，纏到最後第三、四、五的腳趾關(guān)節(jié)特別疼。腳腫得很厲害，痛苦至極……
這每天不論黑夜，都在嗷嗷叫喚，疼的幾度昏過去，母親說“忍著”，實(shí)在看不過就讓您把腳放到“尿桶“浸泡一下，止疼（那時(shí)候沒有馬桶，只有桶子裝尿，一般放在門後，存放個(gè)一兩天拿去兌水澆菜地）。
大概這樣持續(xù)了一個(gè)多月，有天白天小娥沒有去裹腳，母親居然也不來提醒，如此又過了幾天，正高興不用受這份痛的時(shí)候。
母親告訴她，不用裹腳了！原因是“日本人打進(jìn)來中國”，但她的腳還是有點(diǎn)變形。
1937年12月13日，國民**首都南京淪陷，日軍攻入南京城，開始了人類歷史上最慘無人道，長(zhǎng)達(dá)六個(gè)星期的“南京大屠殺”，共計(jì)30萬同胞被殺。這一段時(shí)期，也正是中國抗戰(zhàn)史上最絕望的時(shí)刻，從1938年10月武漢、廣州失守。武漢失守標(biāo)誌著腹心淪喪，廣州失守意味著大後方與外界的海上聯(lián)繫中斷。進(jìn)入中日相持（1938年10月—1941年12月）：隨棗會(huì)戰(zhàn)和棗宜會(huì)戰(zhàn)，主要是反掃蕩，百團(tuán)大戰(zhàn)，長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)，第二次長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)。中日相持&對(duì)日宣戰(zhàn)：中日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入到相持階段，日本希望以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)。
國共雙方一致認(rèn)同戰(zhàn)略：打游擊，耗死你！（持久抗戰(zhàn)，積小勝爲(wèi)大勝）
此後局勢(shì)一日比一日絕望，父母整日唉聲嘆氣，家裡連大氣也不敢出一聲。
到了1941年初，那年正月裡格外的冷，家裡沒有炭火，外面一片白雪茫茫，晚上，只有煤油燈微弱的燈光，這天16歲三哥，跑來母親的牀前說：“我要去參軍，要保護(hù)祖國，要把侵略者打跑。”母親只說了一句：“活著回來！”
三哥參加了著名了“長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)”，抗戰(zhàn)時(shí)期的戰(zhàn)爭(zhēng)，據(jù)後來的三哥說，很慘烈。
他們一個(gè)連四五百人，有槍的也就一兩百個(gè)，剩下的人用什麼的都有……有槍的人也沒多少子彈，一人五六發(fā)就很富有，也有輕機(jī)槍，機(jī)槍子彈一百來發(fā)，根本捨不得用，因爲(wèi)沒人給補(bǔ)充。而日本人一個(gè)小隊(duì)好幾十人，有槍有炮，追著這幾百人滿山跑，只要你一停下來，小日本的槍炮嗖嗖的就飛過來砸你，連還手的餘地都不給你留！這種情況下，只能打小規(guī)模殲滅戰(zhàn)，死亡情況多數(shù)也都在二比一，死兩個(gè)人換人家一個(gè)人！
日本人訓(xùn)練有素，營(yíng)養(yǎng)好，身體素質(zhì)也好，戰(zhàn)鬥力也很強(qiáng)。那時(shí)的湘軍沒人能吃飽飯，大家每天都是食不裹腹的狀態(tài)！都沒什麼厚衣服，晚上急行軍，身體素質(zhì)差點(diǎn)的小便，脫了褲子就穿不上，一會(huì)就凍死，也沒人顧得上管你！人跑一晚上能跑到吐血，跑累了躺下睡覺的，就再也沒有起來過……
也別盼著上面給你多發(fā)彈藥（打阻擊用），因爲(wèi)上級(jí)也沒有多餘的彈藥，只要給你發(fā)了足夠的彈藥，那就是讓你玩命去打！
抗戰(zhàn)初期，八路軍什麼都沒有，真是什麼都沒有！全憑信念！
像她三哥這種，上前線打戰(zhàn)的老兵，吃過大苦，身體裡早就埋下隱患，活到68歲因爲(wèi)身體不好就去世了（據(jù)說很堅(jiān)強(qiáng)，病痛發(fā)作疼到把牙都咬崩了也不會(huì)喊出來）。
小娥的三哥當(dāng)年抗戰(zhàn)的戰(zhàn)友遍佈天南海北，退役了也都四處療養(yǎng)，待遇也都很好，只是家人知道的戰(zhàn)友，都沒活到21世紀(jì)...
而在那個(gè)時(shí)代，重男輕女的思想很嚴(yán)重，幾乎大部門女子是不能上學(xué)的。
記得路過學(xué)堂，那朗朗讀書聲時(shí)而大聲時(shí)而短促，每次都問母親，我什麼時(shí)候可以上學(xué)，母親說：“女孩子讀書幹什麼，反正要嫁出去。”
無奈，於是去求父親，父親說：“等你到9歲…...”
終於9歲了，到了上學(xué)的年紀(jì)，想想自己的兩個(gè)三個(gè)哥哥都在上學(xué)，自己也別提有多開心，覺得終於可以認(rèn)識(shí)一點(diǎn)字，寫下自己的名字，是一件多麼開心的事情…
可是，報(bào)了個(gè)到後，還沒上兩天，父親就被日本人抓走，書是沒法讀了。
6月14日，長(zhǎng)沙淪陷，8月8日，衡陽淪陷。至此，膏沃盡喪而甲弊兵羸，賊焰方熾而外援不至，抗戰(zhàn)形勢(shì)已經(jīng)壞到無可再壞的境地。
此時(shí)正值盛夏，白白嫩嫩的香瓜鋪滿菜地，剛好能摘下來吃，母親給了您一個(gè)菜籃子，讓摘回來三個(gè)瓜…
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有人大喊了一聲“日本人來了，快跑！”接著一片狗叫聲！小娥抓起籃子，趕緊撒腿就跑回家，鄉(xiāng)下老百姓都養(yǎng)了幾頭豬，短短幾分鐘，各家父母命令自家小孩，分別把豬趕到各自家山洞裡躲起來，而大人則趕緊把家裡值錢，能吃的物品藏起來。
母親可能是太著急，小腳跑起來看起來特別滑稽，像是鴨子一樣，沒走幾步，就滾了起來，母親一個(gè)勁坐著哭：“這小腳太沒用，跑不起來”。
二哥氣喘吁吁跑來，幫著把三頭豬弄進(jìn)洞穴，然後把洞口遮住，一邊要求小娥一人去守著三頭豬，以防被日本人抓走，不能離開半步，必須等到日本人走了再回去；一邊責(zé)怪母親道：“父親以前不是說，不要你出門的嗎，你看你，又跑不動(dòng)，要不是他們告訴我你來找妹妹，擔(dān)心豬，我都不知道，快點(diǎn)，別添亂！”
母親和二哥走後，小娥非常害怕日本人發(fā)現(xiàn)自己和豬，躲在山洞裡害怕得瑟瑟發(fā)抖。那洞並不寬敞，暗又潮溼，所見之處全是一片黑暗，大氣都不敢出，默默流著眼淚，同時(shí)又害怕豬的叫聲引來日本人……祈禱不要被發(fā)現(xiàn)，就這樣煎熬著到了天黑，終於等到了二哥，和她一起把豬趕回了家。
聽大人說才知道發(fā)生了什麼事，日本人經(jīng)過村子，在各家各戶搜吃的，抓到了雞直接脖子一擰，雞就斷了氣，接著直接生剝皮，然後叫村子裡的人煮給他們吃，吃完後帶著搜刮來的食物就去其他地方。好像目標(biāo)是要去別的什麼地方，迷了路，讓指路，因爲(wèi)聽不懂，狠狠踹了村裡人幾腳，肋骨都斷了，一個(gè)翻譯的人不知道說了句什麼，然後他們吃完後，收刮一番就走了。
也得虧父親機(jī)智，硬是從日本集散營(yíng)逃了回來，這一年小娥14歲。誰也不知道父親受了怎樣的待遇，總之回到傢什麼也不說，但身體卻是不行了。
15歲，您的父親去世。
大哥敦厚老實(shí)，長(zhǎng)兄如父，高中畢業(yè)後，也就是同年，他去了一家機(jī)械廠，賺取養(yǎng)家餬口費(fèi)。二哥從小看書過目不忘，出口成章，被家人當(dāng)做光耀門楣的楷模，十里八鄉(xiāng)都稱讚爲(wèi)“小神童”。
小娥一直想讓二哥教自己讀書寫字，可每次他都說：“沒時(shí)間。”有一次鬧得他煩了，他說：“女子學(xué)這麼多幹嘛！反正要嫁人，嫁出去也是別人家的人！”
小娥說：“怕人罵，把自己名字寫馬桶上都不認(rèn)識(shí)！”因此二哥教了小娥寫自己的名字，和阿拉伯?dāng)?shù)字0-10。
小娥的的生活日常：給全家人做衣服做鞋，打豬草，撿狗屎，餵養(yǎng)小雞和小鴨！
1949年10月1日，中華人民共和國中央人民政成立。
1949年10月8號(hào)，小娥所在的衡陽迎來全境解放，每個(gè)人臉上都洋溢著開心的微笑，活著的人嘴裡唸唸有詞，大意是，每年節(jié)日，清明節(jié)，會(huì)去給燒點(diǎn)紙錢，很多時(shí)候能看見路上行人走著走著就淚流不止。
這一年，馮小娥17歲，身高172cm，有次從田埂邊走路，對(duì)面一個(gè)小夥子目不轉(zhuǎn)睛看著自己，正在納悶爲(wèi)什麼的時(shí)候，再一看，他摔倒在田地裡去了。
小娥的眼睛長(zhǎng)得像杏仁一樣，笑起來眼睛彎彎，加上挺拔的身姿，臉蛋白裡透紅，就像雨後的彩虹。夏天時(shí)候，上山採夏菇草，常有不同的小夥子採了後收集後放在地上，然後紅著臉對(duì)您說：“我順手摘的，我家裡不需要，你拿去！”說完就跑......
小娥採完回來，就會(huì)趁著大太陽曬乾。記得父親曾說過，這種植物，有很好的清火明目功效，可以拿去街上藥鋪賣了換錢。
國家剛解放，社會(huì)在轉(zhuǎn)型，此時(shí)小娥的母親拿著平時(shí)扣扣索索，大家節(jié)衣縮食，賣家畜，賣鞋和草藥，再加上大哥上班的工資，典當(dāng)了當(dāng)年出嫁的手鐲，玉佩，攢了錢，趕緊去村頭找村長(zhǎng)買了田地屯著，說以後給三個(gè)兒子做家產(chǎn)，反正有田地在，就能保證不會(huì)餓肚子。
1950年6月30號(hào),中國人民**頒佈《中華人民共和國土地改革法》，廢除封建的土地所有制,實(shí)行農(nóng)民階級(jí)的土地所有制。沒想到買回來還沒一年的土地將私有的土地統(tǒng)一歸爲(wèi)國家，小娥家田地多，自然分爲(wèi)“地主”......
因爲(wèi)階級(jí)原因，被列爲(wèi)典型批評(píng)對(duì)象。小腳的母親，頭上戴著紙糊的高帽，胸前掛著牌子，大牌子上寫的什麼不認(rèn)識(shí)，二哥說是母親的名字，名字上用紅筆打著大大的叉。邊上有人敲著小鑼、打著小鼓，也有人敲著舊臉盆、爛簸箕來代替，聲音很響。人們都拍手笑著、跳著，呼朋喚友地像看西洋景；十分高興地指點(diǎn)著、議論著：“這是誰誰誰，那是誰誰誰……”