這塊大陸上的一切都是超大規(guī)模的。河流遼闊無(wú)邊，氣候酷寒熾熱，景色無(wú)與倫比，就連雷霆也似乎格外震撼響亮。這個(gè)國(guó)家的混亂撼動(dòng)了所有的憲法章程。我們自己人在這裡鑄下的錯(cuò)誤、我們的處置不當(dāng)、我們的損失、我們的恥辱，還有我們的毀滅，在這裡也同樣是超大規(guī)模的。
——卡萊爾爵士致喬治·塞爾溫的信,1778年
從佐治亞州、田納西州，一直到肯塔基州，幾百個(gè)老穀倉(cāng)的屋頂上都掛出廣告牌，告訴人們哪裡纔是美國(guó)東南部最重要的景點(diǎn)。在一條穿越森林的曲折公路上，司機(jī)會(huì)在途中經(jīng)過(guò)一個(gè)早已爛掉的紅色穀倉(cāng)，看見(jiàn)屋頂上用油漆寫著：
參觀巖石城
世界第八奇蹟
而旁邊一個(gè)搖搖欲墜的奶牛棚的屋頂上，漆著白色的印刷體：
在巖石城俯瞰七個(gè)州
世界奇蹟
司機(jī)會(huì)被這些廣告標(biāo)語(yǔ)誤導(dǎo)，以爲(wèi)巖石城就在前面最近的拐彎處，而不是遠(yuǎn)在驅(qū)車一天才能到達(dá)的遠(yuǎn)望山下。那裡位於佐治亞州，正好在田納西州查塔努加市的西南。
遠(yuǎn)望山其實(shí)算不上一座山，只不過(guò)是一個(gè)高得有些離譜、居高臨下的小山坡。它遠(yuǎn)眺是一片褐色，近觀則佈滿鬱鬱蔥蔥的綠樹(shù)和房屋。白人到來(lái)之前，印第安人切羅基族的一個(gè)分支切卡莫加族就生活在那裡。他們管那座山叫“查託託諾基”，翻譯過(guò)來(lái)就是“高聳到頂點(diǎn)的山峰”。
1830年，安德魯·傑克遜制訂了印第安人遷移法案，強(qiáng)迫印第安人全部離開(kāi)他們的土地，包括肖克陶族、切卡莫加族、切羅基族和契卡索族的所有人。美軍騎兵連強(qiáng)迫每一個(gè)他們能找到和抓到的印第安人長(zhǎng)途跋涉一千英里，徒步走到新的印第安人定居區(qū)，即後來(lái)的俄克拉荷馬州。沿著這條充滿淚水的遷徙之路展開(kāi)一場(chǎng)舉止輕鬆愉快的非正式種族滅絕。成千上萬(wàn)的男人、女人和孩子死在路途中。勝者爲(wèi)王，敗者爲(wèi)寇。對(duì)此，沒(méi)人能提出異議。
有一個(gè)傳說(shuō)：誰(shuí)控制了遠(yuǎn)望山，誰(shuí)就控制了這片土地。畢竟，這裡既是神聖的地方，又是當(dāng)?shù)氐闹聘唿c(diǎn)。南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，這裡爆發(fā)過(guò)一場(chǎng)戰(zhàn)役：雲(yún)上戰(zhàn)役。經(jīng)過(guò)第一天的戰(zhàn)鬥，北方聯(lián)邦軍完成了幾乎不可能完成的任務(wù)，在沒(méi)有上級(jí)指令的情況下，掃蕩並佔(zhàn)領(lǐng)了傳教士山脈。格蘭特將軍指揮的聯(lián)邦軍隊(duì)贏得當(dāng)天的戰(zhàn)役，控制了遠(yuǎn)望山。最終，北方軍獲得了南北戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。
遠(yuǎn)望山上有很多隧道和山洞，有些非常古老?，F(xiàn)在大部分山洞都被封堵了。儘管如此，當(dāng)?shù)赜猩倘碎_(kāi)掘出一個(gè)地下瀑布，命名爲(wèi)紅寶石瀑布，遊客可以乘電梯到達(dá)。這裡是旅遊景點(diǎn)，不過(guò)最吸引遊客的還是遠(yuǎn)望山的山頂，巖石城就在那裡。
起初，巖石城是山坡上的一個(gè)景觀公園，園內(nèi)的小路引導(dǎo)遊客們繞過(guò)巖石，登上巖石，或者從巖石中間穿過(guò)去。他們把玉米丟進(jìn)養(yǎng)鹿的圍場(chǎng)，穿過(guò)吊橋，然後用投幣望遠(yuǎn)鏡欣賞遠(yuǎn)方的景色。據(jù)說(shuō)在非常少有的晴天，如果空氣格外清爽的話，可以同時(shí)看到七個(gè)州的景緻。那裡就像一個(gè)人山人海的地獄，路上擠滿遊客，每年有幾百萬(wàn)人蜂擁而來(lái)，擠進(jìn)一堆山洞，看那些背後打著照明燈的玩偶模型（擺弄成各種童謠和神話傳說(shuō)中的故事場(chǎng)景）。他們離開(kāi)的時(shí)候迷惑不解，不知道自己爲(wèi)什麼要來(lái)，也不知道到底都看了些什麼，以及在那裡是否玩得盡興。
他們從美國(guó)各地趕來(lái)遠(yuǎn)望山。他們不是遊客。他們有的開(kāi)車來(lái)，有的乘飛機(jī)，有的坐公交，有的坐火車，還有的步行而來(lái)。有些人是飛來(lái)的——他們飛得很低，而且只在夜深人靜時(shí)才飛行，但他們還是飛過(guò)來(lái)的。還有幾個(gè)人是從地底下來(lái)的。很多人沿途搭便車，乞求神經(jīng)緊張的摩托車手或卡車司機(jī)帶他們來(lái)。自己有汽車或卡車的人，如果看到那些在路邊、長(zhǎng)途休息站、路邊餐廳裡的人，並且認(rèn)出他們身份的話，就會(huì)主動(dòng)讓他們搭順風(fēng)車。
他們灰塵滿面、渾身疲倦地抵達(dá)遠(yuǎn)望山的山腳。他們擡頭仰望綠樹(shù)覆蓋的高聳山坡，看見(jiàn)了——或者說(shuō)想象他們看見(jiàn)了——山上巖石城裡的道路、花園和溪流。
最早一批人是在清晨抵達(dá)的，第二批人則在黃昏時(shí)分到達(dá)。接下來(lái)的幾天裡，他們的人還在陸陸續(xù)續(xù)地彙集到這裡。
一輛破破爛爛的租賃搬家卡車停下，走出幾個(gè)因長(zhǎng)途旅行而疲倦不堪的維拉水妖和露薩卡水仙女，她們臉上的妝有些模糊，長(zhǎng)絲襪被刮破，眼皮浮腫，顯得極其疲累。
山腳下的一叢樹(shù)木旁，一個(gè)上了年紀(jì)的吸血鬼把萬(wàn)寶路香菸遞給一個(gè)長(zhǎng)得像猿猴一樣的巨大生物。它赤身裸體，全身覆蓋著亂蓬蓬的橘紅色毛髮，禮貌地接過(guò)香菸。兩個(gè)人肩並著肩，安靜地抽著煙。
一輛豐田大霸王越野車停在路邊，車上下來(lái)七名中國(guó)男女。他們看上去幹淨(jìng)整潔，穿著某些國(guó)家低級(jí)公務(wù)員喜歡穿的黑色套裝。其中一個(gè)人拿著帶夾子的記事板，清點(diǎn)從後備廂裡取出來(lái)的巨大高爾夫球袋裡的東西。球袋裡裝著帶漆把手的華麗寶劍，還有雕刻精美的棍子和鏡子。武器分發(fā)給每個(gè)人，每個(gè)人都仔細(xì)查看，然後在本子上簽收。
一個(gè)曾經(jīng)很有名的、被認(rèn)爲(wèi)早在二十年代就已經(jīng)去世的喜劇演員，從生鏽的車子裡爬出來(lái)，脫下衣服。他長(zhǎng)著一對(duì)山羊腿，還有一條很短的尾巴，像山羊一樣搖來(lái)晃去。
四個(gè)墨西哥人結(jié)伴而來(lái)，一個(gè)個(gè)笑容滿面，烏黑的頭髮閃閃發(fā)亮。他們彼此傳遞一個(gè)裝在棕色紙袋裡的啤酒瓶，以防被別人看見(jiàn)，酒瓶裡裝有混合了巧克力粉、酒精和鮮血的苦啤酒。
一個(gè)小個(gè)子、黑鬍鬚的男人，腦袋上戴著一頂骯髒的黑色圓頂帽，鬢角留著一縷捲髮，披著一條粗糙的、帶流蘇的祈禱披肩。他穿過(guò)草地，加入到衆(zhòng)人中間。他的同伴站在他身後幾英尺遠(yuǎn)的地方，身高是他的兩倍，皮膚是優(yōu)質(zhì)波蘭陶土的那種灰白色，額頭上刻著字，意思是“真相”。
更多的人陸續(xù)來(lái)到。一輛出租車停下來(lái)，幾個(gè)羅剎——印度次大陸上的惡魔族——從車裡鑽出來(lái)，四處轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，注視著山腳下的人們，一言不發(fā)。最後，他們找到瑪瑪吉。她雙目微閉，嘴脣蠕動(dòng)，正在禱告。這些人中，他們只認(rèn)識(shí)她，但猶豫著不敢靠近，因爲(wèi)還記得過(guò)去和她進(jìn)行過(guò)的惡戰(zhàn)。她伸手撫摩脖子上的骷髏項(xiàng)鍊，棕色的皮膚慢慢變成黑色，如黑玉和黑曜石一樣清澈的黑色。她的嘴脣向外翻翹，露出鋒利可怕的白色尖齒。她睜開(kāi)所有的眼睛，然後朝羅剎們招手，叫他們到她身邊去，像招呼她自己的孩子一樣歡迎他們。
過(guò)去幾天，風(fēng)暴轉(zhuǎn)移到北部和東部，但依然沒(méi)有緩和空氣中瀰漫的壓力和騷動(dòng)不安。當(dāng)?shù)氐奶鞖忸A(yù)報(bào)員警告大家，高氣壓團(tuán)並未轉(zhuǎn)移，可能會(huì)形成龍捲風(fēng)。這裡白天很暖和，夜間卻寒冷刺骨。
他們分成了許多非正式的小團(tuán)體，有的按照國(guó)別劃分，有的按照種族，有的按照性格，有的甚至按照物種。他們個(gè)個(gè)看起來(lái)憂心忡忡，而且模樣很疲憊。
有些人在交談，偶爾有笑聲傳來(lái)，但只是零星的笑聲。大部分人沉默不語(yǔ)。六罐一組的啤酒在人羣中傳來(lái)傳去。
幾個(gè)當(dāng)?shù)氐哪腥撕团艘泊┻^(guò)草地走過(guò)來(lái)，身體的動(dòng)作有些古怪。開(kāi)口說(shuō)話時(shí)，他們的聲音是佔(zhàn)據(jù)他們身體的“洛阿”的聲音。一個(gè)高個(gè)黑人男子用萊格巴爸爸的聲音說(shuō)話，他是負(fù)責(zé)開(kāi)啓死亡之門的神靈。伏都教的死神巴龍·薩麥帝，附身在來(lái)自查塔努加市的十幾歲哥特少女的身上，可能是因爲(wèi)看上了她歪戴在頭上的那頂黑色絲綢高頂帽。她說(shuō)話時(shí)發(fā)出的是巴龍低沉的嗓音，吸著一根巨大的雪茄，指揮三個(gè)“傑地”——死者之神。這三個(gè)傑地附身在已屆中年的三兄弟體內(nèi)，他們攜帶獵槍，不停地說(shuō)著下流得驚人的笑話，那些笑話只有他們自己才覺(jué)得好笑，沙啞著嗓門笑個(gè)不停，也說(shuō)個(gè)不停。
兩個(gè)看不出年齡的印第安切卡莫加族女人穿著沾滿油污的藍(lán)色牛仔褲和舊皮夾克，在周圍轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，看著這些人和他們的作戰(zhàn)準(zhǔn)備。有時(shí)她們會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn)，然後哈哈大笑，她們並不打算參與即將到來(lái)的戰(zhàn)鬥。
月亮從東方升起，還有一天就到滿月之際。月亮彷彿佔(zhàn)據(jù)了半幅天空，當(dāng)它升起來(lái)之後，一層深橙紅色的光芒籠罩山脈。月亮越升越高，體積隨之縮小，月光也變成蒼白色。最後，月亮如同燈籠一樣懸掛在高高的天際。
如此多的人都在這裡等待，在月光下，在遠(yuǎn)望山的山腳下，他們耐心地等待著。
勞拉渴了。
活著的人會(huì)在她的腦海中燃燒，有時(shí)候像蠟燭一樣安靜，有時(shí)候卻像熊熊燃燒的火炬。因此，她很容易就能避開(kāi)他們，也很容易就能找到他們。可是，影子卻燃燒得那麼奇怪，高高地吊在那棵樹(shù)上，發(fā)出屬於他自己的光。
那一天，他們兩人手牽著手步行時(shí)，她責(zé)備過(guò)他一次，說(shuō)他並不是真正地活著?；蛟S，她是希望能看到他因感情激動(dòng)而迸發(fā)出的火花，看到她所嫁的那個(gè)男人是真正的男人、充滿生命活力的男人?？上颤N都沒(méi)有看到。
她還記得自己當(dāng)時(shí)走在他身邊，一心盼望他能理解她對(duì)他說(shuō)的話。
現(xiàn)在，影子吊在樹(shù)上奄奄一息，卻爆發(fā)出完完全全的生命活力。她看著他的生命一點(diǎn)點(diǎn)衰弱下去，但同時(shí)又前所未有的專注與真實(shí)。他請(qǐng)求她留下來(lái)陪他，待在這裡度過(guò)整晚。他原諒她了……或許原諒她了。原諒不原諒都沒(méi)有關(guān)係。她只知道一件事：他已經(jīng)改變了。
影子讓她到農(nóng)舍裡去，說(shuō)她們會(huì)給她水喝?？墒?，農(nóng)舍裡沒(méi)有燈光，她也感覺(jué)不到有人在裡面。不過(guò)，他說(shuō)過(guò)她們會(huì)照顧她。她推了一下農(nóng)舍的門，門自己打開(kāi)，生鏽的門鉸鏈抗議地發(fā)出刺耳的尖叫聲。
她左肺裡面有什麼東西在動(dòng)，那東西爬行蠕動(dòng)著，讓她忍不住咳嗽起來(lái)。
她發(fā)現(xiàn)自己走進(jìn)一道窄窄的走廊，前面的路幾乎被一部佈滿灰塵的大鋼琴完全堵死了。房子裡有一股陳舊而潮溼的味道。她繞過(guò)鋼琴，推開(kāi)另一道門，結(jié)果走進(jìn)一間破破爛爛的客廳，裡面擺滿搖搖欲墜的傢俱。壁爐架上有一盞油燈在燃燒，下面的壁爐裡燒著煤炭，但剛剛在屋外，她既沒(méi)看到也沒(méi)聞到煙味。她感覺(jué)燃燒的煤炭並沒(méi)有讓房間暖和起來(lái)，不過(guò)，勞拉更願(yuàn)意把原因歸咎於這棟老房子本身，因爲(wèi)它實(shí)在過(guò)於寒冷。
死亡讓勞拉痛苦不堪，痛苦的絕大部分源於缺乏，源於她不再擁有的事物。燒灼般的乾渴烤乾她體內(nèi)的每一個(gè)細(xì)胞；寒冷滲入骨髓，任何熱量都無(wú)法令她感到溫暖。有時(shí)候，她會(huì)不由自主地想：火葬柴堆上噼啪作響的火焰會(huì)不會(huì)讓她感到溫暖，地底柔軟泥土做成的棕色毯子會(huì)不會(huì)讓她暖和起來(lái)，冰冷的海洋會(huì)不會(huì)平息她的乾渴……
她突然意識(shí)到，房間裡並非空無(wú)一人。
三個(gè)女人並肩坐在一張陳舊的沙發(fā)上，好似某些怪異藝術(shù)展上的一組展品。沙發(fā)面料是破舊的已經(jīng)褪色的棕色天鵝絨，一百年前，它也許是明亮的金絲雀黃。三個(gè)女人穿著一模一樣的灰色裙子和毛衣，眼窩深陷，肌膚慘白如新骨。坐在沙發(fā)左邊的女人幾乎算得上是女巨人，坐在右邊的女人比侏儒高不了多少，而坐在她們中間的女人，身材和勞拉差不多。自從勞拉進(jìn)來(lái)之後，她們的視線一直跟隨她移動(dòng)，但誰(shuí)都沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話。
勞拉沒(méi)想到她們會(huì)在這裡出現(xiàn)。
體內(nèi)有什麼東西蠕動(dòng)著掉落到她的鼻腔裡。勞拉從袖子裡摸出一張紙巾，開(kāi)始擤鼻子。她把紙巾團(tuán)起來(lái)，和裡面的東西一起扔到燃燒的煤炭上，凝視它在火焰中起皺、變黑，燃起橘黃色的火焰。那幾只蛆蟲(chóng)也在火焰中起皺、變色，最後燃燒起來(lái)。
完全燒盡後，她轉(zhuǎn)身面對(duì)沙發(fā)上的女人們。自從她走進(jìn)客廳，她們就始終一動(dòng)不動(dòng)，連一塊肌肉、一根頭髮都沒(méi)有動(dòng)過(guò)。她們?nèi)耘f死死地盯著她。
“你們好，這是你們的農(nóng)場(chǎng)嗎？”她問(wèn)。
身材最高的女人點(diǎn)點(diǎn)頭。她的雙手膚色很紅，表情冷漠。
“影子——就是吊在外面樹(shù)上的那個(gè)人，他是我丈夫。他讓我請(qǐng)你們給我一點(diǎn)水喝?！彼膬?nèi)臟裡有某個(gè)很大的東西在動(dòng)，它蠕動(dòng)一陣，又停了下來(lái)。
身材最矮小的女人點(diǎn)點(diǎn)頭，從沙發(fā)上爬下來(lái)，她坐在沙發(fā)上時(shí)，腳還沒(méi)有碰到地面。她匆匆離開(kāi)了房間。
勞拉聽(tīng)到農(nóng)舍開(kāi)門關(guān)門的聲音，然後，她聽(tīng)到屋子外面?zhèn)鱽?lái)一陣很響的咯吱咯吱聲，每次都伴隨著水花飛濺的聲音。
很快，小個(gè)子女人回來(lái)了。她端著一個(gè)褐色的陶土罐，罐子裡面裝滿水。她小心翼翼地把罐子放在桌上，然後轉(zhuǎn)身回到沙發(fā)上。她扭著身體爬上沙發(fā)，重新坐到她姐妹們的身邊。
“謝謝?！眲诶叩阶琅?，環(huán)顧四周，想找喝水的杯子，可什麼都沒(méi)找到。她拎起陶罐，發(fā)現(xiàn)它比看起來(lái)的重得多。罐子裡的水格外清冽純淨(jìng)。
她把罐子舉到嘴邊，喝了起來(lái)。
水很冷，比她想象得到的任何水都要冷。它冰住了她的舌頭、牙齒和咽喉。她繼續(xù)喝水，根本無(wú)法停止，感覺(jué)水一直冰到胃裡，冰到她的內(nèi)臟、心臟和血管。
水流進(jìn)她體內(nèi)，如同喝下液態(tài)的冰。
過(guò)了好久，她才猛然醒悟水罐已經(jīng)空了，有幾分驚訝地把空罐放回桌上。
那些女人始終冷靜地觀察她。死亡之後，勞拉思考時(shí)再也不用隱喻或比喻了，事情該是什麼樣子就是什麼樣子。不過(guò)現(xiàn)在，看著沙發(fā)上的三個(gè)女人，她發(fā)覺(jué)自己想到的是陪審團(tuán)，是正在觀察實(shí)驗(yàn)室動(dòng)物的科學(xué)家。
她突然
開(kāi)始顫抖，痙攣性的顫抖。她伸手想扶住桌子，穩(wěn)住自己，可桌子突然滑到一邊，像要避開(kāi)她一樣。終於扶穩(wěn)桌子後，她猛地嘔吐起來(lái)。她吐出膽汁、甲醛溶液、無(wú)數(shù)蜈蚣和蛆蟲(chóng)。然後，她感覺(jué)自己開(kāi)始排泄，開(kāi)始小便，防腐物質(zhì)從她體內(nèi)迅速被溼淋淋地排出來(lái)。如果還能開(kāi)口的話，她一定會(huì)尖叫出聲?？伤齾s摔倒了，落滿灰塵的地板向她迎面而來(lái)，撞得又快又狠。如果她還能呼吸，這一下準(zhǔn)會(huì)撞得她喘不過(guò)氣來(lái)。
時(shí)間淹沒(méi)了她，灌進(jìn)她體內(nèi)，像沙塵暴一樣呼嘯飛旋。成千上萬(wàn)的記憶一瞬間紛紛涌現(xiàn)出來(lái)：她全身溼透、一身惡臭地躺在農(nóng)舍地板上；聖誕節(jié)前一週，她在商店裡走丟了，到處都找不到爸爸；她坐在吉奇酒吧，點(diǎn)了一杯草莓代基裡雞尾酒，和一個(gè)表情嚴(yán)肅的大個(gè)子男孩約會(huì)，心想不知他接吻的水平如何；她在汽車裡噁心想吐，車子?xùn)|搖西晃，羅比衝她吼叫，防護(hù)鐵柱終於擋住車子，卻沒(méi)擋住車裡的人在慣性作用下繼續(xù)向前衝……
這是時(shí)間之水，它來(lái)自命運(yùn)之泉“烏達(dá)泉”。它不是生命之水，不完全是。但是，時(shí)間之水是澆灌世界之樹(shù)樹(shù)根的泉水，世上再也沒(méi)有和它同樣神奇的水了。
勞拉醒來(lái)時(shí)，農(nóng)舍裡空無(wú)一人。她無(wú)法控制地顫抖著，呼吸在清晨寒冷的空氣中凝結(jié)成一團(tuán)白霧。她的手背上有一塊擦傷，傷口上面有溼溼的痕跡，那是橘紅色的新鮮血液。
然後，她知道自己該去什麼地方了。她喝下來(lái)自命運(yùn)之泉的時(shí)間之水，她能在腦海中看到那座山。
她舔掉手背上的鮮血，唾液形成的那層薄膜讓她無(wú)比驚訝。然後，她上路了。
這是溼潤(rùn)三月裡的一天，冷得不合常理。前幾天的風(fēng)暴朝著南部幾個(gè)州猛衝過(guò)去，這意味著遠(yuǎn)望山巖石城不會(huì)有什麼遊客了。聖誕節(jié)的彩燈剛剛?cè)∠聛?lái)，夏季的觀光遊客還沒(méi)有到來(lái)。
可是，這裡依然聚集了很多人。那天早晨甚至還來(lái)了一輛旅遊巴士，裡面走出十來(lái)個(gè)男女，他們的肌膚都曬成完美無(wú)瑕的茶褐色，富有光澤，臉上掛著讓人安心的笑容?？此麄兊囊轮虬缢坪跏切侣劰?jié)目主播。你幾乎可以想象，他們身上自帶一種熒光閃閃的特質(zhì)，走動(dòng)的時(shí)候，他們的身形顯得有些模糊。一輛黑色悍馬停在巖石城門前的停車場(chǎng)，停在巖石地精的機(jī)動(dòng)裝置旁。
這羣電視人心無(wú)旁騖地走進(jìn)巖石城，停留在那塊平衡巨巖附近，用令人愉快、富有理性的聲音交談起來(lái)。
他們並不是這裡僅有的遊客。如果那天沿著巖石城內(nèi)的道路閒逛的話，你或許會(huì)發(fā)現(xiàn)，這裡既有看起來(lái)像電影明星的人，也有像外星人的人，還有幾個(gè)人看起來(lái)更像是隻有人的概念，而不是人的實(shí)體。你也許會(huì)看見(jiàn)他們，但更有可能的是，你根本就不會(huì)留意到他們的存在。
他們乘坐豪華轎車、運(yùn)動(dòng)跑車，或者超大型的四驅(qū)越野車來(lái)到巖石城。很多人都戴著墨鏡，他們顯然早已習(xí)慣在室內(nèi)室外都戴著墨鏡，不願(yuàn)摘下，一旦摘下就覺(jué)得不自在。到處都是精心曬過(guò)的完美膚色、合身的西裝、墨鏡、得體的微笑或皺眉。他們有著不同的身高、不同的外貌、不同的年齡和風(fēng)格。
這些人只有一個(gè)共同點(diǎn)，就是他們的表情，一種非常特殊的表情，好像在說(shuō)：你認(rèn)識(shí)我，或者你應(yīng)該認(rèn)識(shí)我。這種快速誕生的熟悉感同時(shí)造就一種距離感，他們的表情和態(tài)度無(wú)不表明一種信念：他們相信這個(gè)世界是爲(wèi)他們而存在的，世界歡迎他們，他們是受到衆(zhòng)人崇拜和愛(ài)慕的。
胖男孩也走在他們之中，步伐懶散。那些雖然沒(méi)有任何社交技巧，卻依然大獲成功、超越夢(mèng)想的人，多半是這種步伐。他的黑色外套在風(fēng)中呼啦呼啦地拍打著。
站在鵝媽媽飲料店門口的一個(gè)生物咳嗽一聲，引起了他的注意。那個(gè)生物體型龐大，臉上和手指上突伸出無(wú)數(shù)解剖刀。它的臉上長(zhǎng)滿腫瘤?！皽?zhǔn)會(huì)有一場(chǎng)大戰(zhàn)?！彼f(shuō)，聲音黏乎乎的。
“不會(huì)有什麼大戰(zhàn)?！迸帜泻⒄f(shuō)，“他媽的不過(guò)是一場(chǎng)模式轉(zhuǎn)移、一次整頓。跟道家的老子一樣，戰(zhàn)爭(zhēng)這類形式早他媽的過(guò)時(shí)了?！?
腫瘤生物衝他眨眨眼睛?！暗戎瓢??！彼换貜?fù)一句。
“隨你怎麼說(shuō)吧，”胖男孩說(shuō)，“我正找世界先生。你看見(jiàn)他了嗎？”
那傢伙用一把解剖刀抓抓腦袋，長(zhǎng)滿腫瘤的下脣因爲(wèi)專心思考而凸了出來(lái)。接著，他點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“他在那邊。”
胖男孩朝著他指的方向走去，連一句謝謝都沒(méi)說(shuō)。腫瘤生物沒(méi)有出聲，一直等到胖男孩走出他的視線範(fàn)圍。
“準(zhǔn)會(huì)有一場(chǎng)惡戰(zhàn)?！蹦[瘤生物對(duì)一個(gè)臉上閃爍著熒光點(diǎn)的女人說(shuō)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，靠近一些。“大戰(zhàn)之前，你有什麼感受？”她的語(yǔ)氣充滿同情。
它眨眨眼睛，然後開(kāi)始講述。
城先生的福特探險(xiǎn)者越野車上有一套全球定位系統(tǒng)，一個(gè)銀盒子會(huì)根據(jù)衛(wèi)星指示輕聲告訴他汽車所在的位置。但是，離開(kāi)布萊克堡、駛上鄉(xiāng)村公路後，他還是迷路了。開(kāi)車經(jīng)過(guò)的那些道路似乎和屏幕上顯示的亂七八糟的路線完全不同。最後，他把車停在一條鄉(xiāng)村小路上，搖下車窗，向一個(gè)早晨出來(lái)遛狗的胖女人打聽(tīng)去梣樹(shù)農(nóng)場(chǎng)的路。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，指了下方向，又說(shuō)了些什麼。他聽(tīng)不懂她說(shuō)的話，但還是說(shuō)了句萬(wàn)分感謝，然後關(guān)上車窗，向她指點(diǎn)的大致方向駛?cè)ァ?
他繼續(xù)開(kāi)了大約四十分鐘，駛過(guò)一條又一條鄉(xiāng)村公路，每一條路似乎都有希望，結(jié)果每一條路都不是他要找的路。城先生煩躁地咬住下脣。
“我太老了，不適合幹這屁活兒了。”他大聲說(shuō)著，享受了一把電影明星式的厭世情緒。
他已經(jīng)快五十歲了，大半輩子都耗費(fèi)在一個(gè)以縮寫字母當(dāng)名稱的政府部門裡。十二年前，他的工作有了一次變動(dòng)，至於算不算是離開(kāi)政府機(jī)構(gòu)轉(zhuǎn)而爲(wèi)私人機(jī)構(gòu)工作，這就是見(jiàn)仁見(jiàn)智的問(wèn)題了。有時(shí)候他覺(jué)得自己還在爲(wèi)政府工作，有時(shí)候又覺(jué)得自己不再是政府的人了。管他呢，除非你也變成大街上的普通人，纔會(huì)覺(jué)得這兩者之間的性質(zhì)真的有所不同。
就在他快要放棄尋找農(nóng)場(chǎng)的時(shí)候，車子爬上一個(gè)山坡，他看到了農(nóng)場(chǎng)大門上的手寫標(biāo)誌牌。寫得很簡(jiǎn)單，和別人告訴他的一樣：“梣樹(shù)農(nóng)場(chǎng)”。他停下福特探險(xiǎn)者，從車裡出來(lái)，解開(kāi)拴住農(nóng)場(chǎng)大門的電線，重新回到車裡，開(kāi)了進(jìn)去。 щшш¤Tтkan¤Сo
這就和煮青蛙一樣，他心想，你把青蛙放進(jìn)冷水裡，然後加溫。等青蛙發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁的時(shí)候，它已經(jīng)被煮熟了。他所棲身的這個(gè)世界也是如此怪異，腳下沒(méi)有結(jié)實(shí)的地面，罐子裡的水已經(jīng)煮得猛冒泡了。
剛調(diào)到特工部門時(shí)，事情看上去都非常簡(jiǎn)單，現(xiàn)在卻——不是複雜，他想，而是稀奇古怪。那天凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘，他坐在世界先生的辦公室內(nèi)，接受要執(zhí)行的任務(wù)?！奥?tīng)明白了嗎？”世界先生遞給他一把帶黑色皮革刀鞘的匕首，“給我切下一根樹(shù)枝，長(zhǎng)度不要超過(guò)兩英尺?！?
“明白?！彼f(shuō)，忍不住又問(wèn)，“爲(wèi)什麼要做這個(gè)，先生？”
“因爲(wèi)我命令你去做?！笔澜缦壬降卣f(shuō)，“找到那棵樹(shù)，完成任務(wù)，然後在查塔努加與我會(huì)合。不要浪費(fèi)時(shí)間。”
“那個(gè)混蛋怎麼辦？”
“你說(shuō)影子？如果你看見(jiàn)他，就避開(kāi)他。不要碰他，甚至不要騷擾他。我不想讓你把他變成一個(gè)殉難者。眼下這場(chǎng)遊戲的計(jì)劃裡沒(méi)有殉難者的位置。”他微笑起來(lái)，露出刀疤一樣的笑容。世界先生很容易感到開(kāi)心，城先生已經(jīng)發(fā)現(xiàn)好幾次了。上次在堪薩斯州，他就高高興興地扮演起司機(jī)的角色。
“那——”
“不要殉難者。城?！?
城先生點(diǎn)頭表示明白，接過(guò)套著刀鞘的匕首，壓下心中涌起的怒火，把它深深藏在心底。
城先生對(duì)影子的仇恨已經(jīng)成爲(wèi)他自身的一部分。躺下來(lái)睡覺(jué)的時(shí)候，他就會(huì)看見(jiàn)影子那張表情嚴(yán)肅的面孔，看見(jiàn)他那似笑非笑的微笑。那種表情讓城先生很想一拳狠狠地打在他肚子上。甚至睡著之後，他都能感覺(jué)到自己牙關(guān)緊咬，太陽(yáng)穴緊繃，咽喉燒灼。
他開(kāi)著福特探險(xiǎn)家穿過(guò)草地，經(jīng)過(guò)那棟搖搖欲墜的農(nóng)場(chǎng)屋舍，爬上一個(gè)斜坡，看到了那棵樹(shù)。他把車停在樹(shù)旁，熄掉髮動(dòng)機(jī)。儀表板上的時(shí)鐘顯示現(xiàn)在是早晨六點(diǎn)三十八分。他把鑰匙留在車裡，朝樹(shù)走去。
這棵樹(shù)異常高大，似乎存在一種完全屬於它自己的衡量尺度，讓城先生無(wú)法辨別它到底有五十英尺高，還是兩百英尺高。樹(shù)皮是上好的真絲領(lǐng)帶的那種灰色。
距離地面一定高度的位置上，有個(gè)渾身赤裸的男人被錯(cuò)綜交織的繩索捆綁在樹(shù)幹上。樹(shù)下則擺著一個(gè)被牀單包裹起來(lái)的什麼東西。城先生從旁邊經(jīng)過(guò)時(shí)才注意到，他用腳踢開(kāi)牀單，星期三被子彈毀掉一半的臉露了出來(lái)，茫然地瞪著他。他本來(lái)預(yù)計(jì)屍體上會(huì)爬滿蛆蟲(chóng)和蒼蠅，沒(méi)想到居然沒(méi)有，甚至也沒(méi)有腐爛的味道。屍體看上去和他帶去汽車旅館那天的狀況一樣。
城先生走到樹(shù)下。他繞到樹(shù)幹後面，避開(kāi)農(nóng)舍的視線，解開(kāi)褲子拉鍊，衝著樹(shù)幹撒了一泡尿。然後拉上拉鍊，走到房子那裡找到一把木頭梯子，把它扛到樹(shù)下。他小心地把梯子靠在樹(shù)幹上，順著梯子爬上去。
影子軟綿綿地懸吊在將他綁在樹(shù)上的繩索中。城先生不知道他是否還活著：他的胸部根本沒(méi)有呼吸起伏。反正，他是死是活都一樣。
“喂，混蛋。”城大聲說(shuō)，影子沒(méi)有動(dòng)彈。
城先生踩上梯子最高一階，抽出匕首。他找到一根小樹(shù)枝，似乎符合世界先生的特殊要求，然後用匕首刀鋒向樹(shù)枝根部砍下去，砍斷一半後用手把樹(shù)枝折下來(lái)。這根樹(shù)枝大約有三十英寸長(zhǎng)。
他把匕首插回刀鞘裡，順著梯子爬下去。經(jīng)過(guò)影子對(duì)面時(shí)，他停下來(lái)。“天，我真是恨死了你！”他惡狠狠地說(shuō)。他真希望能掏出手槍，一槍打死他，可他知道自己不能那麼做。於是，他舉起樹(shù)枝衝著對(duì)方虛刺一招，做出刺穿他的假動(dòng)作。這是一個(gè)本能的動(dòng)作，飽含城先生內(nèi)心的挫折與憤怒。他想象自己手中拿著的是一支真正的長(zhǎng)矛，插進(jìn)影子腹部，在裡面用力攪動(dòng)。
“得了?！彼舐曊f(shuō)，“沒(méi)時(shí)間了。”他隨即想到，對(duì)自己說(shuō)話，這是發(fā)瘋的第一個(gè)信號(hào)。他又邁下幾級(jí)梯子，然後直接跳到地上。他看了看手中的樹(shù)枝，感覺(jué)自己像個(gè)小孩子，拿著一根樹(shù)枝，卻假裝它是一把寶劍或者長(zhǎng)矛。我可以隨便從哪一棵樹(shù)上砍下一根樹(shù)枝，他想，用不著非得是這棵樹(shù)。他媽的誰(shuí)會(huì)知道呢。
他又想到，世界先生一定會(huì)知道的。
他把梯子放回農(nóng)場(chǎng)屋舍旁。眼角一瞥間，他覺(jué)得看到什麼東西在動(dòng)。他透過(guò)窗戶望進(jìn)去，看到黑暗的房間裡堆滿破爛傢俱，牆上的石灰都已剝落。有那麼一瞬間，彷彿是半夢(mèng)半醒的幻覺(jué)中，他想象自己看到三個(gè)女人坐在黑暗的客廳裡。
其中一個(gè)在編織毛線，另一個(gè)眼睛直勾勾地盯著他，還有一個(gè)顯然在睡覺(jué)。注視著他的那個(gè)女人突然笑起來(lái)，嘴巴咧得很大，笑容幾乎和她的臉一樣寬，嘴角從一邊耳朵咧到另一邊。然後，她擡起一根手指放在脖子上，輕輕地從脖子一側(cè)劃到另一側(cè)。
那就是他以爲(wèi)自己在空蕩蕩的房間裡看到的東西，全部發(fā)生在短短的一瞬間。凝神再看時(shí)，除了老舊腐爛的傢俱、髒污的斑點(diǎn)與乾涸的腐爛痕跡，什麼都沒(méi)有。房間里根本就沒(méi)有人。
他揉揉眼睛。
城先生走回那輛福特探險(xiǎn)者，爬上車子。他把樹(shù)枝扔到旁邊白色真皮面的乘客座位上，擰動(dòng)鑰匙。儀表板上的時(shí)間顯示居然是早晨六點(diǎn)三十七分。他查看自己的手錶，上面閃動(dòng)的數(shù)字是十三點(diǎn)五十八分。
絕了。他想，要麼我是在那棵樹(shù)上待了八個(gè)小時(shí)，要麼就是時(shí)間往回倒退了一分鐘。但他認(rèn)爲(wèi)這只是巧合，兩個(gè)表恰好都同時(shí)出了問(wèn)題。
在樹(shù)上，影子的身體開(kāi)始流血。傷口位於肋部，血從傷口裡緩緩流下。血很黏稠，而且是黑色的。
他還是一動(dòng)不動(dòng)。如果說(shuō)他睡著了，他並沒(méi)有醒來(lái)。
遠(yuǎn)望山頂烏雲(yún)密佈。
伊斯特坐在山腳，和其他人保持一段距離，觀看黎明時(shí)分從東邊山脈上升起的朝陽(yáng)。她左手腕上紋著一串藍(lán)色的勿忘我花，她有些心不在焉地用右手拇指撫摸著那個(gè)文身。
另一個(gè)夜晚來(lái)了又去，什麼都沒(méi)有發(fā)生。人們還在繼續(xù)趕來(lái)，有單獨(dú)來(lái)的，也有成雙結(jié)隊(duì)的。昨天晚上從西南邊來(lái)了幾個(gè)人，其中有兩個(gè)和蘋果樹(shù)一樣高的年輕人。此外，還有她只瞟到一眼的某個(gè)東西，看上去是大衆(zhòng)甲殼蟲(chóng)汽車般大小的一個(gè)腦袋，他們消失在山腳下的那片樹(shù)林裡。
沒(méi)有人來(lái)打擾他們，外面世界的人們似乎誰(shuí)都沒(méi)有注意到他們的存在：她想象在巖石城裡的普通遊客們透過(guò)投幣望遠(yuǎn)鏡望下來(lái)，雖然鏡頭直接對(duì)準(zhǔn)他們這個(gè)草草建城的露營(yíng)地和這些待在山腳下的人，但還是什麼也看不到，只能看到樹(shù)林、矮樹(shù)叢和巖石。
她聞到從做飯的篝火那裡飄來(lái)的煙味，黎明的寒風(fēng)中混合著燒烤燻肉的味道。營(yíng)地另一邊的某個(gè)人開(kāi)始吹口琴，音樂(lè)讓她情不自禁地微笑起來(lái)，身體也隨之微微搖擺。她的揹包裡有一本平裝書，她想等光線足夠明亮之後開(kāi)始看書。
高空中有兩個(gè)黑點(diǎn)，就在雲(yún)層的下面：一個(gè)小黑點(diǎn)和一個(gè)大黑點(diǎn)。晨風(fēng)中，一滴雨點(diǎn)飛落到她臉上。
一個(gè)赤腳女孩從營(yíng)地走出來(lái)，朝她的方向過(guò)來(lái)。她在一棵樹(shù)下停住，拉開(kāi)裙子，蹲下方便。等她方便完，
伊斯特跟她打了聲招呼。女孩走過(guò)來(lái)。
“早上好，女士?！彼f(shuō)，“戰(zhàn)爭(zhēng)馬上就要開(kāi)始了。”她粉紅色的舌尖渴望地舔了舔猩紅的嘴脣。她肩膀上搭著一隻帶羽毛的黑色烏鴉翅膀，脖子上的項(xiàng)鍊墜著一隻烏鴉腳。她的胳膊上到處是藍(lán)色文身，有線條、圖案和錯(cuò)綜複雜的結(jié)。
“你怎麼知道的？”
女孩笑了?！拔沂乾敳?，摩利甘女神。戰(zhàn)爭(zhēng)即將來(lái)臨時(shí)，我可以在空氣中聞到它的味道。我是戰(zhàn)爭(zhēng)女神，我要說(shuō)的是，今天鮮血肯定會(huì)溢滿山谷?！?
“哦。”伊斯特說(shuō)，“好，明白了?！彼鐾炜罩械哪莻€(gè)小點(diǎn)，它像一塊石頭，翻滾著朝她們落下來(lái)。
“我們將和他們作戰(zhàn)，我們將殺了他們，殺了他們每一個(gè)人。”女孩繼續(xù)說(shuō)，“我們將拿他們的頭作爲(wèi)戰(zhàn)利品，烏鴉會(huì)吃掉他們的眼睛和屍體?！蹦莻€(gè)黑點(diǎn)漸漸變成一隻鳥(niǎo)，張開(kāi)雙翅，乘著清晨陣風(fēng)的氣流飛翔。
伊斯特歪著腦袋問(wèn)：“戰(zhàn)爭(zhēng)女神，你是不是有什麼隱秘的能力，事先知道誰(shuí)會(huì)獲勝？誰(shuí)能獵取誰(shuí)的腦袋？”
“沒(méi)有。”女孩說(shuō)，“我只能聞到戰(zhàn)爭(zhēng)的味道，只知道這麼多。不過(guò)我們會(huì)贏的，是不是？我們必須贏。我看到他們對(duì)全能的父做的事了。要麼他們死，要麼我們亡?！?
“是呀，”伊斯特說(shuō)，“我想也是。”
女孩又笑了笑，在朦朧的晨色中走回營(yíng)地。伊斯特垂下手，碰了碰剛從土裡鑽出來(lái)、如刀片般纖薄的一片綠色嫩芽。她的手指剛剛碰到它，它立刻開(kāi)始飛快生長(zhǎng)起來(lái)，葉片一層層打開(kāi)，莖蔓旋轉(zhuǎn)、纏繞變化。最後，她手下的植物變成一株綠色的鬱金香球莖。太陽(yáng)升起之後，鬱金香花就會(huì)盛開(kāi)。
伊斯特?cái)E頭看著那隻鷹。“我可以幫你什麼忙嗎？”她問(wèn)。
鷹正在她頭頂十五英尺高的地方慢慢盤旋，然後向著她滑翔下來(lái)，落在她身邊的地上。它凝視著她，眼睛裡充滿瘋狂。
“你好，小可愛(ài)?！彼f(shuō)，“你真正的模樣是什麼？”
鷹有些遲疑地朝她跳過(guò)來(lái)，然後，它不再是一隻鷹了，變成一個(gè)年輕人。他看了看她，然後又低頭看了看草?！澳?？”他說(shuō)。他的目光到處遊移不定，一會(huì)兒看草，一會(huì)兒看天空，一會(huì)兒看矮樹(shù)叢，就是不看她。
“我？”她問(wèn)，“我怎麼了？”
“你。”他的話又停頓下來(lái)，似乎正在努力整理思維，各種稀奇古怪的表情從他臉上一一掠過(guò)。他花了太多時(shí)間做一隻鳥(niǎo)，她傷感地想，已經(jīng)忘記怎麼做人了。她耐心等待著。最後，他終於開(kāi)口說(shuō)：“你會(huì)跟我來(lái)嗎？”
“也許吧。你想讓我去哪裡？”
“在樹(shù)上的人，他需要你。一個(gè)幽靈傷口，在他身體上。血流出來(lái)，然後停了。我想他死了?！?
“馬上就要開(kāi)戰(zhàn)了。我不能在關(guān)鍵時(shí)刻到處亂走。”
赤身裸體的男人什麼都沒(méi)回答，只是站在地上，把重心從一隻腳換到另一隻腳，似乎不確定自己的重量，似乎他平時(shí)總是在空中或搖晃的樹(shù)枝上休息，而不是在固定不變的地面上。他再次開(kāi)口：“如果他真的永遠(yuǎn)死了，一切都結(jié)束了?！?
“但是戰(zhàn)爭(zhēng)……”
“如果他死了，誰(shuí)打贏都不再重要了?！彼雌饋?lái)似乎需要一條毯子、一杯甜咖啡，需要有人把他帶到什麼地方去，讓他在那裡一邊發(fā)抖一邊胡言亂語(yǔ)，直到腦子清楚起來(lái)。他凍得把胳膊緊緊貼在體側(cè)。
“他在哪裡？附近嗎？”
他盯著鬱金香，搖搖頭。“很遠(yuǎn)?！?
“哦，”她說(shuō)，“這裡需要我。我不能離開(kāi)。你爲(wèi)什麼想讓我跟你去那裡？要知道，我不像你，我不會(huì)飛。”
“是的?！焙陕端拐f(shuō)，“你不會(huì)飛?！彼麛E起頭，表情嚴(yán)肅，指著在他們頭頂盤旋的另一個(gè)黑點(diǎn)，此刻它正從黑暗的雲(yún)層中飛落下來(lái)，不斷變大。“他會(huì)飛?！?
毫無(wú)頭緒地開(kāi)車亂轉(zhuǎn)了幾個(gè)小時(shí)後，城先生開(kāi)始怨恨全球定位系統(tǒng)，幾乎和他恨影子的程度一樣深。不過(guò)這種恨沒(méi)有什麼真正強(qiáng)烈的感情。找到去農(nóng)場(chǎng)的路、找到那棵巨大的梣樹(shù)是很難的，可找到離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)的路似乎更難。不管他走哪條路，不管他駛向哪個(gè)方向的狹窄鄉(xiāng)村公路——弗吉尼亞州的曲折道路最早一定是鹿羣和牛羣踩出來(lái)的——到最後，他都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己再次繞回農(nóng)場(chǎng)前，看到那塊掛在門上的手寫牌子：梣樹(shù)農(nóng)場(chǎng)。
這真是瘋狂，是不是？他不得不仔細(xì)回憶走過(guò)的路，在每次右轉(zhuǎn)的地方改爲(wèi)左轉(zhuǎn)，左轉(zhuǎn)的地方改爲(wèi)右轉(zhuǎn)。
儘管轉(zhuǎn)彎的方向不同，他還是又繞了回來(lái)，再次回到農(nóng)場(chǎng)門口。天上厚重的暴風(fēng)雨雲(yún)層開(kāi)始聚攏，天迅速黑了下來(lái)，感覺(jué)現(xiàn)在已經(jīng)到了晚上，而不是早晨。他還要開(kāi)很長(zhǎng)的一段路，照這種速度，他絕對(duì)無(wú)法在下午之前趕回查塔努加市。
他的手機(jī)顯示“沒(méi)有信號(hào)”，汽車儲(chǔ)物箱裡的摺疊地圖上只有主要道路、州際公路和高速公路，根本沒(méi)有標(biāo)出他眼下最關(guān)注的鄉(xiāng)間小路。
附近也沒(méi)有可以問(wèn)路的人。周圍的房子距離道路很遠(yuǎn)，房子裡也沒(méi)有歡迎客人的燈光。現(xiàn)在連油箱也快空了。他可以聽(tīng)到遠(yuǎn)方傳來(lái)的轟隆隆的雷聲，幾滴雨滴重重地打在擋風(fēng)玻璃上。
因此看到沿著路邊走路的那個(gè)女人時(shí)，城先生髮覺(jué)自己情不自禁地露出笑容。“感謝上帝。”他大聲說(shuō)著，把車開(kāi)到她身邊停下。他搖下車窗：“你好，太太。很抱歉，我有點(diǎn)迷路了。你能告訴我從這裡怎麼上八十一號(hào)高速公路嗎？”
她透過(guò)打開(kāi)的副駕那邊的窗戶看著他，說(shuō)：“嗯，我很難講清楚，不過(guò)我可以給你指路，如果你願(yuàn)意的話。”她臉色蒼白，被雨水打溼的頭髮又黑又長(zhǎng)。
“進(jìn)來(lái)吧?！背窍壬f(shuō)，沒(méi)有猶豫，“首先，我們得給車加油?！?
“謝謝。”她說(shuō)，“我正需要搭順風(fēng)車。”她說(shuō)著上了車。她的眼睛藍(lán)得不可思議?！白簧嫌懈鶚?shù)枝。”她有些迷惑不解。
“扔到後座上好了。你想去什麼地方？”他問(wèn)，“女士，如果你能爲(wèi)我?guī)啡ゼ佑驼荆会嵘细咚俟返脑挘铱梢砸恢遍_(kāi)車把你送到家門口?！?
她說(shuō)：“謝謝。不過(guò)我想我要去的地方可能比你的遠(yuǎn)。如果能帶我到高速公路上，我就很感謝了。也許卡車司機(jī)可以捎我一程?！闭f(shuō)著，她嘴角微微上翹，露出下定決心的微笑。就是這個(gè)微笑起了作用。
“太太，”他說(shuō)，“我可以爲(wèi)你提供比任何卡車司機(jī)更殷勤的服務(wù)?！彼苈劦剿南闼叮阄哆^(guò)於濃郁，有點(diǎn)倒人胃口，似乎是木蘭花或丁香花的香味。不過(guò)他並不介意。
“我要去佐治亞州，”她說(shuō)，“很遠(yuǎn)的一段路?！?
“我要去查塔努加市，我可以儘量帶你走得遠(yuǎn)些?！?
“好吧，你叫什麼名字？”她問(wèn)。
“大家都叫我馬克?！背窍壬f(shuō)。他在酒吧裡和女人搭訕時(shí)，常常會(huì)接著說(shuō)一句“跟我特別熟的人總是叫我大馬克”。還是多等一陣再說(shuō)那句話吧，畢竟有好幾個(gè)小時(shí)可以瞭解對(duì)方。“你呢？”
“勞拉?！彼嬖V他。
“很好，勞拉。”他說(shuō)，“咱們肯定會(huì)成爲(wèi)好朋友的?！?
胖男孩在彩虹屋裡找到了世界先生——彩虹屋是小路上一個(gè)被牆圍起來(lái)的景點(diǎn)，裡面的窗戶玻璃上貼著一條條綠色、紅色和黃色的透明塑料薄膜。世界先生正不耐煩地從一個(gè)窗戶走到另一個(gè)窗戶，依次向外看，分別看到金色的世界、綠色的世界和紅色的世界。他的頭髮是橘紅色的，短得幾乎貼到頭皮上，身上穿著一件巴寶莉牌的昂貴風(fēng)衣。
胖男孩咳嗽一聲。世界先生擡頭瞥他一眼。
“對(duì)不起，世界先生?！?
“什麼事？一切都在按計(jì)劃進(jìn)行嗎？”
胖男孩覺(jué)得嘴巴發(fā)乾，他舔舔嘴脣，說(shuō)：“我已經(jīng)安排好了，只有直升機(jī)還沒(méi)有確定下來(lái)。”
“我們需要的時(shí)候，直升機(jī)會(huì)飛過(guò)來(lái)的。”
“很好?！迸帜泻⒄f(shuō)，“很好?！彼驹谠?，既不說(shuō)話也不準(zhǔn)備離開(kāi)。他的前額有一塊淤傷。
過(guò)了一會(huì)兒，世界先生問(wèn)：“還有別的事嗎？”
一陣沉默。胖男孩嚥了一下口水，點(diǎn)點(diǎn)頭?！坝行﹦e的事情，”他說(shuō)，“是的。”
“如果我們私下裡聊聊，你會(huì)覺(jué)得舒服點(diǎn)？”
男孩又點(diǎn)點(diǎn)頭。
世界先生帶男孩走回他的作戰(zhàn)中心，那是一個(gè)潮溼的洞穴，裡面有一組喝得醉醺醺的小妖精用蒸餾器釀造私酒的人偶模型。洞穴外面的一塊牌子警告遊客“重新裝修期間請(qǐng)勿入內(nèi)”。兩人在塑料椅子上坐下。
“我能幫你什麼忙？”世界先生問(wèn)。
“是的，好的，沒(méi)錯(cuò)。兩件事情。好的。第一，我們還在等什麼？第二……第二個(gè)問(wèn)題有點(diǎn)難。你看，我們有槍，我們有火力武裝。而他們只有他媽的刀劍、匕首，和他媽的錘子、石斧，諸如此類的東西，過(guò)時(shí)的鐵兵器。我們有他媽的智能炸彈！”
“那些武器我們是不會(huì)用的。”世界先生冷靜地指出。
“我知道。你說(shuō)過(guò)，我知道，那樣做也行。不過(guò)，你看，自從我在洛杉磯幹掉那個(gè)婊子之後，我就……”他停下來(lái)，做個(gè)鬼臉，似乎不想再說(shuō)下去了。
“你覺(jué)得不安，有問(wèn)題？”
“沒(méi)錯(cuò)，好詞，有問(wèn)題。對(duì)，就像問(wèn)題少年之家。有趣。是的?！?
“到底是什麼在困擾你？”
“我們打仗，我們獲勝?！?
“那就是困擾你的原因？我自己倒覺(jué)得那是勝利，只會(huì)讓我們高興?！?
“但是。不管怎樣，他們都會(huì)滅絕。他們是旅鴿，是袋狼。對(duì)吧？誰(shuí)在乎他們？現(xiàn)在這樣下去，會(huì)變成一場(chǎng)大屠殺。如果耐心等待他們自己滅絕，我們就能得到一切。”
“唔?！笔澜缦壬c(diǎn)頭表示同意。
他明白他的意思了，太好了。胖男孩繼續(xù)說(shuō)下去：“你看，我並不是唯一一個(gè)有這種觀點(diǎn)的人。我和現(xiàn)代電臺(tái)的成員聊過(guò)，他們?nèi)枷Ｍ芎推浇鉀Q這件事。無(wú)形資產(chǎn)派更希望利用市場(chǎng)壓力來(lái)自動(dòng)解決問(wèn)題。你知道，我來(lái)這兒代表理性的聲音?！?
“你說(shuō)得對(duì)。不過(guò)很不幸，還有一些信息你並不知道。”微笑讓他臉上露出扭曲的疤痕。
男孩眨眨眼睛，問(wèn)：“世界先生，你的嘴脣怎麼了？”
世界先生嘆口氣?！皩?shí)話實(shí)說(shuō)吧，”他說(shuō)，“有人曾經(jīng)把我的嘴巴縫起來(lái)。那是很久之前的事了。”
“哇！”胖男孩說(shuō)，“真正的黑幫手段，防止作證?！?
“對(duì)。你想知道我們到底在等什麼嗎？你想知道我們爲(wèi)什麼不在昨天晚上就發(fā)動(dòng)攻擊嗎？”
胖男孩點(diǎn)點(diǎn)頭。他開(kāi)始冒汗，全是冷汗。
“我們沒(méi)有發(fā)動(dòng)攻擊，是因爲(wèi)我正在等一根小樹(shù)枝。”
“樹(shù)枝？”
“說(shuō)對(duì)了。樹(shù)枝。你知道我要用樹(shù)枝做什麼嗎？”
他用力搖搖頭?！胺判?，我不會(huì)說(shuō)出去的。做什麼呢？”
“我可以告訴你，”世界先生表情嚴(yán)肅，“不過(guò)接下來(lái)，我就不得不殺了你。”他眨了眨眼，房間裡緊張不安的壓力頓時(shí)消失了。
胖男孩咯咯笑起來(lái)，是喉嚨深處和鼻子裡發(fā)出的帶鼻音的低沉笑聲?！昂冒?，”他說(shuō)，“呵呵，好，哈哈。收到。技術(shù)星球接到信號(hào)，聲音很清晰?！?
世界先生搖搖頭，把手搭在胖男孩肩膀上?！班耍彼麊?wèn)，“你真的想知道？”
“當(dāng)然。”
“那好吧，”世界先生說(shuō)，“看在我們是朋友的份上。下面就是我的答案：我要得到那根樹(shù)枝，然後，我要在兩軍交鋒之際把它投擲出去。投出之後，樹(shù)枝會(huì)變成一支長(zhǎng)矛。然後，長(zhǎng)矛在戰(zhàn)場(chǎng)上空劃出一道弧線，這時(shí)，我會(huì)大聲喊出‘我將這場(chǎng)戰(zhàn)鬥獻(xiàn)給奧丁’。”
“?。俊迸帜泻⒚曰蟮貑?wèn)，“爲(wèi)什麼？”
“力量，”世界先生說(shuō)著，搔搔下巴，“還有食物。兩者的結(jié)合。你看，這場(chǎng)戰(zhàn)鬥的結(jié)果並不重要，重要的是製造騷亂，還有屠殺?！?
“我不明白。”
“讓我演示給你看，有點(diǎn)類似這個(gè)?！笔澜缦壬f(shuō)，“看著！”他從巴寶莉風(fēng)衣口袋裡掏出一把木柄的獵人匕首，動(dòng)作流暢自然地一刀刺入了胖男孩柔軟的下顎，用力向上一推，直插進(jìn)大腦?！拔覍⑦@死亡獻(xiàn)給奧丁?！必笆状倘氲乃查g，他說(shuō)道。
有東西流到他手上，但不是鮮血。與此同時(shí)，胖男孩眼睛後面?zhèn)鞒鲆贿B串火星飛濺的噼啪聲。空氣中瀰漫著一股燒焦絕緣電線的味道，彷彿某處有個(gè)電源插頭因爲(wèi)過(guò)載而燒掉了。
胖男孩的手痙攣地抽搐著，他倒了下去，臉上的表情混合著極度的困惑和痛苦。“看看他，”世界先生對(duì)著空氣說(shuō)話，彷彿在和某人聊天，“瞧他的模樣，好像看見(jiàn)一連串的0和1變成一羣閃光的彩色小鳥(niǎo)，飛走了?！?
巖石通道里空蕩蕩的，沒(méi)有人回答他。
世界先生把屍體扛在肩膀上，彷彿他沒(méi)什麼分量似的。他打開(kāi)小妖精的那組模型，把屍體藏在蒸餾器後面，用死人身上的黑色長(zhǎng)風(fēng)衣蓋住屍體。他決定晚上再處理屍體，重新露出帶疤的笑容。在戰(zhàn)場(chǎng)上藏匿一具屍體實(shí)在太容易了。沒(méi)有人會(huì)發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有人會(huì)在意。
有那麼一陣子，這裡依然沉寂無(wú)聲。然後，響起了一個(gè)粗暴的聲音，那並不是世界先生的嗓音。他先清了一下喉嚨，然後說(shuō)：“這個(gè)頭開(kāi)得不錯(cuò)。”
（本章完）