夕陽西下，夜。

從菜地遙望遠處平南一組的高樓。天際線已經完全被夜sè所籠罩，河堤不時地閃起燈光，村子裡的寧靜一下子打破，整個南華市迎來了第52期六河彩開獎。似乎是爲了驅趕心中的不安，梨家雜貨鋪、雜貨鋪另一棟樓下的車庫、車庫前的空地紛紛亮起了明燈。影影重重的人，使得南華顯現出與白天不一樣的繁華。

這是南華從未有過的危機，但城市PC們暫時還沒反應過來，地下六河彩仍舊處於地上運作。似乎等不及夜晚的來臨似的，南華市的數百家六河彩賭莊全都甦醒了。夜sè中包涵了所有人的yù望，暴露出不被rì晝所包容的邪惡。

平南梨家是爲數衆多的六河彩莊家中的一家。

……經營者是梨家輝。

……辦公室是自家車庫。

三張大圓桌，各式各樣的凳子，無數本“英語簿”、“數學簿”、“語文簿”散亂的堆積在每張桌前。十幾只小靈通嚴陣以待——這裡的員工每星期只用工作兩天，每天只需工作3小時，卻做著相當暴利的行當。

根本無需掩飾其賭場的本質，暗夜魔王王在晚上大行其道……無論是男人女人、老人孩子，來到這裡都是爲了下單。他們在這垂死掙扎的村子裡，將六河彩賭莊當成了一個求得生存的社交場所。

六河彩“海外”現場搖獎，公信力高。

買單雙兩人必中一人，中獎率高。

買**10元便能賺400元，回報率高。

這三高癥狀正是六河彩得以大行其道的主要原因。

半開的車庫外有兩人把手，倒不是用來防城市PC的，只是阻止村民胡亂進入車庫影響接單工作罷了。順帶一提，門外兩人中有一人是接現單的接單員。

車庫外聚集多少人都無所謂，只要他們不覺得擁擠就好，人頭涌動確實略顯擁擠。空氣裡瀰漫著熱烈和緊張的氣氛，門外的大燈映照著一張張興奮的臉。

“我買豬，20塊……等等，買、買豬和狗，20塊分開買。”

“我買紅波，100塊，我叫什麼名字？陶一諾，陶淵明的‘陶’，一二三的‘一’，承諾的‘諾’，就住在裡面王姐那家的租住屋裡。”

“我買**，5、15、25、35、45各5塊，外加一匹馬10塊，幫駱岱漪買單數，30塊。”

負責記單坐在門外一張摺疊桌前，不急不緩的收著款，每收一個就在本子上進行登記。

【藍妮，豬，狗，各10】

【陶一諾，紅，100】

【朱昶霖，特，5、15、25、35、45，各5；馬，10】

【駱岱漪，單，30】

……

這是車庫外的接單，車庫內十幾人則更加繁忙。他們的賬簿屬於一村一本，賬簿封面寫著接頭人的名字【沙井村－馬修達】、【淡村－樓若蘭】、【汕頭村－王安琦】……本子上的人作爲小莊必須負責管理好每村的散戶。如此一來，辦公室的接單人員就省去了名字的書寫，悉知在電話上問名字是最欠缺效率的一道工序。

數萬人下單，不需要寫數萬個名字，他們由梨家輝的數百個下線接待。

下線將數目彙報給12個接單的員工，另有5人負責彙總上報給梨家康——

梨父和現任妻子阿青保管著上線的號碼，在雜貨鋪所在的樓上用兩臺座機電話把統計的數目實時上報給特區。

自家的客廳比車庫安靜得多，可以避免聲音混淆，防止爛帳的出現。同時，吃了誰的單，沒吃誰的單，只有兩夫妻自己知道。

只是私生女阿嬌丟失了最後一塊可供安靜寫作業的土地。

如果將阿嬌母女換成梨木母子，梨父絕對會被李秀麗趕到樓下辦公，現在阿嬌顯然只能把父母報單的噪音當成幻聽，兩耳不聞窗外事……

噪音一直從晚飯後持續了3約小時。

晚上9點整，澳門的大莊家掐著開獎前一秒鐘封盤，梨父則只能按照běi jīng時間提前1分鐘封盤。越是臨近封盤打來的電話就越多，剩餘的零星小單一般都會滯留在賬本上，這時候無論願不願意吃單都得自己嚥到肚子裡。

“封盤！”

隨著梨父在樓上一聲叫，樓下立即停止了接單的工作，不過彙總仍在繼續。

這時村民們迎來了最緊張的時刻，資料研究了兩三天，成果即將解開。可惜大陸內不許直播六河彩，因此只有等特區那邊的上線邊看電視邊給平南報數。

“11。”

“11——！”

“40。”

“40——！”

“28。”

“28——！”

……

梨父每接到一個數字就會念給妻子聽，阿青則跑到窗口興奮的朝樓下喊出號碼，不過大多數村民都不關心平碼。

“4。”

“4——！”

“**是多少？”

當第六個數字4出來時，阿青忍不住追著丈夫問道。第六個號碼剛出，哪會直接跳出第七個號碼。梨家輝沉默了片刻，耐心在電話前等待**，得到答案後立即跟阿青報數。

“16。”

“是6，**，是6——！！！！”

緊接著，發生了開頭的一幕——平南村裡爆起一陣歡呼。

**是6六的消息沿著村道迅速傳開。

“出了嗎、出了嗎！？是多少？”

“是6。”

“哎呀，我就說是6纔對嘛……”

不只有歡呼，也有遺憾，更有不知廉恥的馬後炮。但只聽那嘹亮的歡呼聲就知六河彩中獎率有多高了，可惜禍福只在旦夕……

約莫30秒後，樓上傳來了阿青的糾錯聲。

“錯了、錯了！不是6，**不是6，剛纔聽錯了！”阿青趴在窗口邊，深深地吸了口氣：“**是16，得——碼——系——十——陸——！！！！”

“16”和“是6”一旦用白話說出來就再也沒有了疑問。

樓下坐在田壟間坐著的少年，悲傷地望著夜空，接著，臉上泛起濃濃的不甘……失敗者嗚呼哀嘆，中獎者再接再厲。

有歌曰——

相見不問好，開腔言生肖。

上期已出牛，這期該馬跑？

輸者長嘆息，贏者怨注小。

田畝少人耕，沃野生蒿草。

電視及時雨，碼報如雪飄。

遙望買單處，人如東海cháo。

正應了平南村此情此景。晚上出碼，翌rì便印出了新資料。

嶄新資料上標註著上一期的信息：【52期號碼4－11－15－28－29－40特16。生肖屬虎；雙數；綠波；買小；屬水；1頭；6尾；合數：7；合單；野獸；陽，地，兇，白，傍肖無偏；sè肖藍肖；筆畫：雙筆；獨合：獨；男女：男；琴棋書畫：書……】

平南梨家。在平南村這龍蛇混雜的城中村裡，是小小的、小小的家族。沒有什麼大官、大商的背景，但要說它在村裡的影響力之大則一點也不誇張。