在馬嘉露工作生活,開車是必不可少的。但我們一般出城都是乘火車,市內乘地鐵公交更多一些,這樣做一是爲了環保,低碳出行;二是開車有時候還沒有坐公交車方便;三是因爲那時候車開得還不熟,而且沒有駕照;四是最關鍵的一點,沒有車。
當然第四點是玩笑話,其實我們有一輛車,我們在馬嘉露成立外貿公司第二年,也就是1993年,我出國前一年,在馬嘉露買了一輛車,奧迪,紅色的,是一部二手車。我到馬嘉露第一天,就看見這部車靜靜的停放在住處的院子裡,因爲沒有人開它,車身都是灰。樹葉飄落在車頂上,擋風玻璃上,顯得很破敗。後來經胡正浪介紹,這部車是一位華商轉讓給我們公司的,相當便宜,是用一百雙旅遊鞋的貨款抵的,摺合人民幣也就三千多塊錢。
胡正浪也沒開過這部車,他沒有駕照,雖然他也會開一點。洪兆虎倒是會開車,在國內畢竟是墾殖場的,開過拖拉機,但也是沒有小車駕照,不過開車無非就是油門剎車離合器的配合,所以在馬嘉露他也壯著膽子開過幾回,我坐在車上感受過,他的技術還是可以的。
我就不同了,那時一是年輕,敢闖敢拼;二是出國前做了一些功課,有機會就攛掇公司的駕駛員張發明開著那輛伏爾加去教我練車,練到什麼程度呢?大概就是能把車往前開走的地步,至於側位停車、倒車入庫這些統統不會,當然駕照更是沒有。就是這種情況下,我居然在馬嘉露敢把這輛奧迪開出院子,開上布達佩斯的大街。
那天晚上也沒有什麼事,我就拿了車鑰匙啓動汽車,打開院門,把車拐出來停在路邊,再下車回身關好院門。然後回到車上繫好安全帶,往哪開呢?其實也沒有目的地,就是想出來練練車,瞎轉。因爲路況也不熟,一開出去就找不到北了,結果漫無目的在布達佩斯街頭轉了四五個小時。期間碰上一次警察查車,那個警察本不是巡邏執勤的,他開始在我後面,想超我,因爲我技術不熟練,車子開得東拐西扭,沒給他留出超車道,他跟了我好久才找準機會超過去。他的車在我車前一停,把我逼停,然後走過來,正要發脾氣,一看我是個老外,馬上說:“Passport please (請出示護照) !”我在身上亂摸了一通,才發現出門前什麼也沒帶,警察看我拿不出護照,又要我出示駕駛證,我當然說也沒帶,其實根本就沒有,那就罰款吧,我錢也沒帶。把這個警察氣得,怎麼這麼倒黴,碰上個“三沒帶”。我實在覺得不好意思,一邊使勁道歉,一邊在車裡亂翻,終於在副駕駛前的雜物箱裡找到了一張十美元紙幣,我恭敬的遞給警察叔叔,他接過美元苦笑著說,算了算了,下次注意點。我也是運氣好,大概這警察是急著下班趕回家的,如果碰上執勤警察,我估計得被他們弄進去。
我本身眼睛近視,布達佩斯郊區晚上光線不好,路況不熟,車技不行,沒有駕照,沒帶護照沒帶錢,開著一輛手續不齊、保險到期的二手車在布達佩斯街頭幾個小時,這種經歷也只有我有。那麼結果呢?前後大燈全部碰掉了,車子沒油了,也找不到回來的路,就把車停在路邊。下車鎖好車門,也不知道這是哪裡,就記住旁邊的標誌性建築。
那就回去吧!地鐵、公交早已停運,原來到了凌晨一點多了。打的士回去,纔想起來身上沒帶錢。後來靈機一動,攔住一輛的士跟他說,你把我送到家,在外面等一會,我進屋取錢給你送出來行不行?司機看我也不像壞人,就答應了。
第二天一早起來,沒辦法,只好求助房東大爺去幫我把車開回來。我把昨晚驚險刺激的經歷和他一講,他目瞪口呆,說你這個中國小夥子真是猛啊,還好沒出大事,你多幸運啊!問我車在哪裡,我也不知道,只好打開地圖找到我記下的標誌性建築,原來離駐地已經好幾個區了,只好打的士趕過去,找到車,先去加油,房東大爺幫我把車開回來,交代我說,以後再不要這樣冒險了!
其實中國人在馬嘉露這樣冒險的應該還有人,至少無證駕駛的大有人在。因爲初來乍到,很多人還來不及在馬嘉露學車考駕照,當時馬嘉露是承認國際駕駛證和中國駕駛證的,聰明的華商就用身份證頂替,騙馬嘉露交警,說這就是中國的駕駛證,九十年代還是第一代身份證,裡面一個硬硬的紙板一樣的卡片,外面過塑,上面有照片、姓名、身份證號碼等,看上去還蠻像的,馬嘉露警察也分辨不清,很多人就這樣矇混過關。
這次經歷以後,我弄了一個Singapore 的國際駕照,膽子越來越大,經常開著這輛奧迪到處跑,跑遍了布達佩斯的大街小巷。