他不知道他是如何跌跌撞撞跑到孤兒院的。
與他從冥想盆看到的記憶沒有太大區(qū)別。
一個(gè)空空的院子,陰森古板的樓房,四周都是高高的桿子(混血王子13章)。哪怕刷著黑色的油漆,也無法阻止鐵桿的鏽化,橙黃的鐵鏽如同藤蔓一般在黑色的油漆上纏繞開來,壓抑地讓人透不過氣。
那鐵欄桿,如同監(jiān)獄困犯人一般,牢牢地罩住了整個(gè)孤兒院。
哈利站在鐵門外,仰頭看著兩米之高的鐵欄,喉嚨中似乎有東西卡著,一陣一陣地難受。
他仍記得在冥想盆中,那個(gè)瘦骨嶙峋、神色疲憊又滿身酒氣的科爾夫人一臉詫異地說:“湯姆呆在這裡這麼多年,沒有一位親戚來看望過他?!?
他還記得在冥想盆中,那個(gè)年僅十一歲、瘦弱蒼白又偏激固執(zhí)的湯姆平淡而嘲諷地說:“你是醫(yī)生,是吧!我沒瘋。”
那是一種怎樣的感受?哈利無法想象。僅僅只是這樣聽著,他都覺得難受得能窒息。
哈利深吸一口氣,踏上了階梯,蒼白卻有力的手指叩上黑色的鐵門。
“您是來領(lǐng)養(yǎng)孩子的嗎?”科爾夫人坐在寬大的書桌後邊,手上不穩(wěn)地端著一杯杜松子酒,半醉地問道。
哈利始終對這個(gè)酗酒的管理者提不起一絲好感。他皺了皺眉,站在門邊,根本沒有坐下的意思。
“不,我是來看望一個(gè)叫湯姆·裡德爾的孩子的?!?
科爾夫人靠在椅背上,睜著渾濁的雙眼,一臉茫然:“湯姆·裡德爾?哪個(gè)?”
“湯姆·裡德爾就是那個(gè)……”站在科爾夫人身後的年輕姑娘連忙想提醒。
科爾夫人不耐煩地?fù)]了揮手:“你帶他去就好了?!?
“先生不好意思,孩子太多了一下子沒想起來。”那年輕姑娘將手再破舊的圍裙上擦了擦,領(lǐng)著哈利穿過走廊,嘴上絮絮叨叨跟哈利嘮嗑,“湯姆那孩子不喜歡任何人靠近,一抱起來就哭得厲害,哪怕餵奶的時(shí)候都是他自己抱著瓶子喝。其他時(shí)候也很少哭鬧,很省心的孩子?!?
“是麼?”哈利聽著姑娘的話,客套地說了一句,心中卻無比贊同。湯姆的確不喜歡別人靠近。
突然,他從自己的情緒中反應(yīng)過來,想起了赫敏給他交代的任務(wù)。
“不好意思,問一下今天是多少號?”
那姑娘瞪大了眼睛,奇怪地看了他一眼,才連忙回答道:“今天5月31號?!?
哈利猶豫了幾分,硬著頭皮頂著姑娘奇怪的眼神,尷尬笑道:“那……是哪一年?”
“……1927年?!惫媚锟粗难凵裨絹碓狡婀?,不覺快步拉開了兩人之間的距離,彷彿要離這個(gè)連年份都不知道的怪人遠(yuǎn)一點(diǎn)。
哈利摸了摸鼻子,好脾氣地笑了笑。
1927年5月31日。距離他上一次來過了整整五個(gè)月,而在2000年,那邊僅僅只是一天。
現(xiàn)實(shí)一天,過去五個(gè)月。
走著的姑娘突然停了下來,轉(zhuǎn)過身推開右手邊那張門,對哈利說:“最右邊那個(gè)孩子就是湯姆。我在隔壁的房間打掃,有什麼事情就喊我一聲?!?
哈利點(diǎn)點(diǎn)頭,走進(jìn)了這個(gè)房間。
這個(gè)房間很寬敞,位置也選得不錯(cuò),起碼太陽可以透過窗子照進(jìn)來,讓這個(gè)房間不那麼古板陰森,但一個(gè)房間裡擺了六七架用廢棄塑料紮起來的嬰兒牀。嬰兒們大多睡著,兩隻手握成拳攤放在頭的兩側(cè),小胸膛隨著平穩(wěn)輕柔的呼吸而一上一下地鼓動。這些嬰兒多少都比哈利看過的瘦弱些,同樣白皙的皮膚上並沒有多紅潤的血色——這個(gè)孤兒院乾淨(jìng)而貧窮,昂貴的奶粉讓孤兒院給不了他們太多的食物,更多的時(shí)候,他們喝的是稍微有些粘稠的米湯。
哈利看到了小湯姆。他並沒有睡。
小湯姆看著這個(gè)陌生的入侵者,沒有任何反應(yīng),移開目光一心一意啃著自己早已被口水打溼的拳頭——開始冒尖的牙齦有些癢。
五個(gè)月的時(shí)間,足夠剛出生的小孩展開皺巴巴的皮膚,洗掉身上黑乎乎的污漬。哈利幾乎認(rèn)不出那天在他懷裡攥著他衣服睡覺的小耗子。
那個(gè)孩子白皙、柔軟,嬰兒澄澈的眼睛是不染一粒雜質(zhì)的純黑,絲毫看不出以後駭人的血紅。
哈利的視線緊鎖在那雙眼睛上。
是那雙眼睛,一樣的顏色,一樣的光澤。
三年前,他就見過這雙眼睛。
三年前,透過冥想盆,他就見過那一雙如同午夜夜空般深邃純粹的黑色眼睛。
“你是醫(yī)生,對嗎?”那只是一個(gè)比普通孩子都要瘦弱的十一歲孩子??蛇@孩子平淡地如一潭死水,純黑的眼睛直勾勾盯著鄧布利多,死寂得如同夜晚中的深淵。
“不,我是一個(gè)教授?!?
十一歲,明明是一個(gè)陽光的年紀(jì),明明應(yīng)該開心地尖叫,明明應(yīng)該憤怒地?fù)]舞拳頭,明明應(yīng)該報(bào)以微笑……
可他說:“i don’t believe you.”
哈利如同觀戲的人,只能沉默著,看著那個(gè)孩子冷淡地拒絕,哈利彷彿看到了他那顆被不顧一切保護(hù)起來的心,如同刺蝟蜷起身子保護(hù)最柔軟的肚子一般。
“你可以做到一些其他人無法做到的事,對吧。”
湯姆看著鄧布利多,目光依然冷淡平靜:“不用觸碰,我就能讓物品移動;不用訓(xùn)練,我就能讓動物聽我指揮;只要我想,我可以讓厄運(yùn)降臨到那些欺負(fù)我的人?!?
哈利聽著孩子語氣中帶著快意的話,說不清他是什麼感受。他只是一個(gè)旁觀者。
“我也很特殊?!编嚥祭嗾f。
“prove it!”那孩子定定地看著鄧布利多。
身後的衣櫃瞬間被上竄的火苗掩蓋了。橙紅的火光印在湯姆純黑的眸子裡,爲(wèi)那深邃的眼睛添加了一分亮色。
哈利可以清楚地看到那一直冷靜地孩子無法抑制地?fù)P起一抹狂喜的微笑,找到同類的狂喜。
他……一直孤單了很久吧……
“霍格沃茨不允許偷竊。”鄧布利多看著被他攤放在牀上的小物品,耐心地解釋道,“在霍格沃茨,我們不僅要學(xué)會如何去運(yùn)用魔法,還要學(xué)會怎樣去控制它?!?
湯姆站著在那些物品旁邊,仰著頭看著鄧布利多,倔強(qiáng)固執(zhí)地不願(yuàn)回答認(rèn)錯(cuò)。
鄧布利多起身,提起他放在牀邊的手提包,長長的圍巾因爲(wèi)他的動作揚(yáng)起在空中。他要走了。
“我還可以跟蛇說話!”湯姆揚(yáng)高了聲調(diào),純黑的眸子閃爍著,定定地看著鄧布利多。
那個(gè)孩子倔強(qiáng)地站在牀旁邊,一向自大的他此時(shí)而顯得急促慌張。他似乎在希翼著什麼,問:“像我這樣的人,正常嗎?”
那麼個(gè)高傲的人物,有誰能想到他曾經(jīng)如此卑微地詢問——我正常嗎?
“先生,先生,你還好嗎?”瘦削的年輕姑娘抱著奶瓶進(jìn)來了。
哈利連忙從自己的記憶中跳脫出來,看向湯姆那雙眼睛。孩子並不在意整個(gè)陌生人一直盯著他,他的目光聚集在姑娘抱著的奶瓶身上,鬆開咬在嘴裡的拳頭,揮舞著。
“哦哦,給你。”姑娘將孩子的嬰兒牀調(diào)整到一定的傾斜角度,將裝得半滿的奶瓶遞了過去。
也許斯萊特林的霸道與獨(dú)佔(zhàn)是天生就匿藏在骨子裡的。不到半米的嬰兒一把抱過奶瓶,雙手緊緊抓著,似乎害怕有人要把它搶走一般。大概是牙齦癢,湯姆咬著奶嘴,那股狠勁不難看出他今後的性格。
當(dāng)那姑娘從湯姆手中搶出奶瓶的時(shí)候,奶嘴上全是口水,半透明的奶瓶口被咬得面目全非。
孩子不滿地發(fā)出咿咿呀呀的叫聲,看著那姑娘再次用那個(gè)瓶子裝上牛奶,換好新的奶嘴給另外的孩子餵食的時(shí)候,幾乎怒得要尖叫出來。
“小姐,湯姆他……”哈利舔了舔嘴脣,皺著眉問道 。
那年輕的姑娘似乎也沒轍:“湯姆的獨(dú)佔(zhàn)欲很強(qiáng),自己的東西絕對不肯跟別人共用的。但是孤兒院還沒來得及進(jìn)購……”
哈利走到湯姆那張小牀前,看著孩子又將拳頭塞到嘴裡開始啃噬,不禁生出幾分喜愛。
眼前又閃現(xiàn)那雙急促慌張的純黑色眼睛,他在問:“像我這樣的人,正常嗎?”
哈利突然很想抱抱他。
他小心地托起孩子的腦袋,另一隻手環(huán)住孩子柔軟的身軀。大概是剛喝完奶,軟軟的身體還帶著奶香。
“先生!”姑娘看他竟然抱起了湯姆,連忙想出聲阻止。
當(dāng)她以爲(wèi)會聽到嬰兒的哭聲的時(shí)候,湯姆咿咿呀呀的叫喚了幾聲。
哈利看著懷中的嬰兒不高興地用手推著他的衣服,苦著臉幾乎快要哭出來的表情,連忙將湯姆放回了嬰兒牀上。
當(dāng)哈利徹底將手鬆開的時(shí)候,小湯姆哇地一聲哭了出來。
哈利徹底慌了手腳,抱也不是,不抱也不是。
“小姐,這……”
“他,他……可能你抱的姿勢讓他不舒服了,你可以讓他趴在你的肩膀上?!彪m然姑娘對此也很疑惑,她指揮著哈利抱起湯姆,讓哈利改變了一下姿勢。
小湯姆趴在哈利的肩膀上,軟軟的沒有什麼力氣的身子只能靠哈利的支撐。孩子哭得聲音漸漸小了,似乎被這樣子看到的風(fēng)景所吸引了。
孩子的記憶力好得令人吃驚,誰也不清楚剛出生的他們能記住多少東西,更不清楚他們能記得多久。
但湯姆如同記得哈利一般,一隻手抓著他的襯衣,另一隻手纏上了他柔軟的髮絲,力道不大地拉扯著,讓哈利清晰地感受到他的存在。小湯姆將臉擱在哈利的肩膀上,奇奇怪怪逗趣的聲音從孩童喉嚨裡滾出來,聽得哈利一陣發(fā)笑。
哈利一隻手託著他的身子,一隻手輕柔地拍在他的背上,感受著身上那團(tuán)麪粉傳來的溫暖。
他還是要走了。
他摸了摸孩子頭頂上細(xì)膩柔軟的髮絲,如同五個(gè)月前一樣,將他放到了那姑娘的懷裡。
“來,跟波特先生再見?!惫媚镄÷暤睾逯鴳蜒e拒絕著她的懷抱的湯姆。
湯姆漂亮的眼睛注視著哈利,視線的聚焦點(diǎn)只落在他的身上,聰穎的他似乎察覺到了什麼,焦急地?fù)]舞著手臂想回到那個(gè)懷抱去,嘴裡咿咿呀呀不知道在說些什麼,眼眶裡似乎已經(jīng)開始凝聚淚水了。
“小姐,能……幫我照顧好他麼?!彪m然哈利覺得這樣的語言無比蒼白,但他還是情不自禁地開口。
“我看得出先生很喜歡這個(gè)孩子,爲(wèi)什麼不……”
哈利看著湯姆澄澈的眼睛,微笑:“會的,會有那一天的?!?
命盤無聲地轉(zhuǎn)動著,巨大複雜的齒輪盤維繫著每一個(gè)人的過去,現(xiàn)在和未來。