謝楠與陸黎相識(shí),緣起謝楠對(duì)故鄉(xiāng)的厭倦,對(duì)過(guò)去的逃離。
1997年7月1日香港迴歸,也就是在這天謝楠發(fā)現(xiàn)了媽媽謝韓嵐多年前的秘密,姐姐的日記讓她無(wú)法在快樂(lè)的生活在媽媽和繼父的家裡,經(jīng)過(guò)激烈的反抗和絕食的抗議,謝楠如願(yuàn)的離開(kāi)的看起來(lái)幸福美滿的三口之家,寄住到她生父親戚家。
1997年8月17日在謝楠拒絕了謝媽媽的要求,坐上了親戚家叔叔的車(chē),前往阿壩州威州中學(xué)報(bào)道。
阿壩州因州內(nèi)天氣原因,要考慮到冬天住得遠(yuǎn)的學(xué)生大雪封山無(wú)法回家等情況,寒假長(zhǎng)暑假短和州外學(xué)校有很大區(qū)別。在正式開(kāi)學(xué)的前,高二、高三的學(xué)生已經(jīng)補(bǔ)了一週多的課,提前進(jìn)入的學(xué)習(xí)狀態(tài)。
8月的阿壩州白天依然酷熱,乾燥的空氣和熱辣刺眼的陽(yáng)光讓人無(wú)法在空曠處停留。路上的行人都靠著低矮的建築行走,貓兒狗兒也躲在樹(shù)蔭下休憩。
途徑車(chē)站的謝楠聽(tīng)見(jiàn)了長(zhǎng)途汽車(chē)司機(jī)大叔扯著嗓子大吼“取箱子,快點(diǎn)!”,。
一路上謝楠看見(jiàn)來(lái)報(bào)道的高一學(xué)生兩個(gè)三個(gè)的聚集在一起在路上走,面帶微笑的說(shuō)話,像是很高興順利考入阿壩州唯一一所國(guó)家重點(diǎn)高中。進(jìn)校門(mén)時(shí)謝楠隱約聽(tīng)見(jiàn)一臉憧憬的學(xué)生們講著未來(lái)志向的話,更多的還是在父母陪伴來(lái)報(bào)道的學(xué)生。
謝楠在車(chē)裡擡頭看了看四周的山,周?chē)慕êB,和拖著箱子找準(zhǔn)平坦的小路走的學(xué)生。校門(mén)口川流不息的小車(chē)、電動(dòng)三輪、出租車(chē)。後來(lái)聽(tīng)說(shuō)大部分學(xué)生會(huì)選擇價(jià)格後公道又能載上較多行李的麪包車(chē)去學(xué)校。快速轉(zhuǎn)動(dòng)的車(chē)輪激起路邊灰塵,陽(yáng)光下白花花似能夠反光的鏡子,等到室友、好友的學(xué)生們幫著提各種大小、顏色的行李。沒(méi)等朋友的學(xué)生們煩躁的捂著鼻子往後退了幾步,躲在陰涼裡望著後面的車(chē)門(mén)。
謝楠突然有些傷感,莫名覺(jué)得這也許就是緣分,相見(jiàn)歡,別離愁。
謝叔叔作爲(wèi)長(zhǎng)輩察覺(jué)到謝楠的異常,關(guān)切的詢問(wèn):“楠楠,怎麼了,不習(xí)慣這裡的環(huán)境?”
“沒(méi)有,只是有些昏車(chē)。”謝楠答道。
學(xué)校裡大多數(shù)人採(cǎi)用公共交通工具前往學(xué)校報(bào)道,但總有家境優(yōu)越、養(yǎng)尊處優(yōu)的孩子坐著自家的小車(chē)來(lái)學(xué)校報(bào)到。
如謝楠、何坤宇、餘娜等,在這些孩子裡還有個(gè)異類(lèi):陸黎。他不是家裡的王子,是被押送的家庭罪犯,在他眼裡學(xué)校就是牢籠,禁錮了他的自由。
他是被校長(zhǎng)何超大人親自從若爾蓋草原上抓來(lái),開(kāi)車(chē)押送返校報(bào)道。他錯(cuò)過(guò)威中高二開(kāi)學(xué)前的補(bǔ)課,一般對(duì)這種學(xué)生學(xué)校會(huì)進(jìn)行通報(bào)批評(píng)或者當(dāng)作典型給記過(guò)處分,可陸黎是校長(zhǎng)何超的親侄兒,老師和同學(xué)們覺(jué)得陸黎就是拿著免死金牌的功臣後代在耀武揚(yáng)威,而在陸黎自己的世界裡自己不過(guò)是一個(gè)穿著黃馬褂的太監(jiān),必須留在學(xué)校這所宮裡伺候教材皇上和考試娘娘。
陸黎是個(gè)藏族小夥,家庭富裕,父母對(duì)他學(xué)習(xí)上沒(méi)有太高的要求,但要求他至少讀完高中。而他本人雖然對(duì)學(xué)習(xí)沒(méi)有太大的熱情卻依然在各種關(guān)係的壓迫和桎梏接受了各類(lèi)中考前強(qiáng)化補(bǔ)課,陸黎曾經(jīng)勸說(shuō)自己中考就是最後一道坎,要抗住猛烈的炮火共計(jì),沒(méi)想到終於考進(jìn)州內(nèi)唯一的省重點(diǎn)高中後又連番來(lái)了更強(qiáng)的炮火。一門(mén)心思要留在草原上過(guò)一生的他有些倦怠了,學(xué)校一放假他就溜到大草原去。
對(duì)於8歲就能獨(dú)立騎馬,10歲就能協(xié)助當(dāng)?shù)夭孛耨Z養(yǎng)藏獒,放養(yǎng)犛牛的陸黎來(lái)說(shuō),學(xué)校就是集中營(yíng),何大人去大草原看到生龍活虎的陸黎時(shí)有些遲疑。他還記得寺廟裡的喇嘛說(shuō)他上一世是草原上的風(fēng),見(jiàn)過(guò)了無(wú)人煙處的草原美景,吹過(guò)上百年許願(yuàn)的經(jīng)幡,這一世化身爲(wèi)人,是因爲(wèi)經(jīng)幡中的願(yuàn)力撩動(dòng)了他的凡心,而佛讓他來(lái)人世走一遭是要他更熱愛(ài)草原的美景和動(dòng)物。
陸黎每年都會(huì)直奔大草原而去,在借住在熱情的當(dāng)?shù)厝思抑?,給小孩講講課本知識(shí)。也算是天生的靈敏和一直以來(lái)的積累,陸黎15歲時(shí)能通過(guò)各種手段基本判斷出動(dòng)物是糟了寄生蟲(chóng)還是得了腸胃病。何校長(zhǎng)到達(dá)草原時(shí)陸黎正和當(dāng)?shù)啬撩褓愸R賽犛牛,在馬背上的陸黎風(fēng)采奕奕,何校長(zhǎng)只覺(jué)得草原上皮膚黝黑的侄兒和學(xué)校裡穿著校服懨懨欲睡的模樣完全是兩個(gè)不同的人。當(dāng)?shù)厝颂貏e喜歡這個(gè)能給小孩講課、給動(dòng)物治病,還能幫著放羊的小夥子。陸黎每年都把學(xué)校裡同學(xué)們沒(méi)用的本子和鉛筆等學(xué)習(xí)用品打包帶來(lái)送給當(dāng)?shù)氐暮⒆觽?,?dāng)?shù)厝艘埠芸犊恼?qǐng)他吃飯。
用陸黎自己的話來(lái)說(shuō)在草原的上他是可以展翅翱翔的鷹,而在校園裡他是半死不活的慫包。多次在草原上來(lái)抓他的舅舅何超,一個(gè)受過(guò)高等教育的長(zhǎng)輩都相信他確實(shí)是草原上的風(fēng)轉(zhuǎn)世而來(lái)。可這個(gè)有血有肉的侄兒模樣太像自己的妹妹,他覺(jué)得自己有責(zé)任和義務(wù)將他接回,送到學(xué)校保證他受完高中教育,等他成年後再自己決定人生的方向。
8月17日何大人壓著陸黎的返校報(bào)到,陸黎和謝楠坐的小車(chē)幾乎是一起開(kāi)進(jìn)校門(mén),那個(gè)時(shí)刻謝楠?jiǎng)倓w制住昏車(chē)帶來(lái)的嘔吐慾望,她看著這陌生的山水環(huán)境在內(nèi)心裡同糟糕的家庭和憂傷的過(guò)去告別。同樣都看著街道邊隨風(fēng)搖擺的樹(shù)木,謝楠心裡翻滾著唯一的念頭是:自己終於還是逃了,陸黎卻感受到了壯烈犧牲的悲憤。
謝楠和陸黎都不知道的是,現(xiàn)在高二.三班裡已經(jīng)炸開(kāi)了鍋,關(guān)於轉(zhuǎn)學(xué)生有了各種流言,連隔壁班的一些風(fēng)雲(yún)人物都站在走廊裡等著一睹大城市裡壞女孩的模樣。
男生們聚在一起等著看這個(gè)壞女孩有多壞,多墮落。
王俊說(shuō):“這女的應(yīng)該會(huì)抽菸,就不知道會(huì)不會(huì)打架。”
李立:“我賭他不敢在這裡打架,不過(guò)城裡的女孩愛(ài)漂亮,可能燙卷頭髮?zhuān)玖松?,像之前我們?nèi)コ啥伎吹降哪切W(xué)生妹一樣穿著闊腿褲。”
女生們聚在有一句沒(méi)一句的聽(tīng)著,一邊一起對(duì)作業(yè),一邊各懷心思的猜想。一直追美劇的餘娜想著是來(lái)一個(gè)貌美富??刂茟j超強(qiáng)的B,還是會(huì)來(lái)一個(gè)超級(jí)有魅力,無(wú)意搶走自己高二.三班班花風(fēng)頭的S。小算盤(pán)李暮妍考慮著,先看看這個(gè)女孩的家底,再具體打算需要和這個(gè)城市裡的女孩打好關(guān)係麼,要不要爲(wèi)自己的將來(lái)找到另一個(gè)可能的機(jī)會(huì)。嫉妒心極強(qiáng)的蘇鬱文卻恨恨的看著這些不說(shuō)話的少男少女,從心底裡討厭著這個(gè)還沒(méi)來(lái)就引起關(guān)注的壞女孩。
陸黎在這個(gè)萬(wàn)衆(zhòng)期待、羣情激昂的時(shí)刻走進(jìn)了教室,看著滿眼期待的大家瞬間黯淡下來(lái)的目光,摸了下的頭,往自己的座位上走。作爲(wèi)陸黎鐵桿粉的胖女生謝桃子立刻從角落裡彈射出來(lái),遞當(dāng)時(shí)很流行的零食給陸黎,並邀功似的告訴陸黎大家在期待轉(zhuǎn)學(xué)生的到來(lái)。陸黎看著吃零食的桃子推開(kāi)前排安靜坐著的男生,硬坐在自己面前,無(wú)聊的等待著班主任的到來(lái)。
這個(gè)時(shí)刻教室裡流竄著洶涌的暗流,在枯燥又壓力巨大的高中生活裡,轉(zhuǎn)學(xué)生是重大事件。女生一羣一邊討論一邊嫉妒還沒(méi)到,就引起流言的女生,男生一羣懷著有一點(diǎn)青春期無(wú)聊猥瑣的心態(tài)期待著一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的女生類(lèi)型,另外一羣學(xué)霸則埋頭苦讀,對(duì)屏蔽掉所有無(wú)聊的討論和期待,毫不猶豫的奔向自己的目標(biāo)。只有謝桃子毫無(wú)顧忌、面帶桃花的看著陸黎。在桃子的世界裡,吃只有兩種,沒(méi)有陸黎一般香甜,有陸黎在眼前得無(wú)比香甜。
陸黎百無(wú)聊賴(lài)的看著桃子在眼前咀嚼零食的嘴,在心底裡對(duì)鋼筋混泥土澆灌城市排斥隨著男生女生們之間的調(diào)笑、猜測(cè)和靜默中蔓延到這個(gè)還未謀面的女孩身上。
王俊:“還是我們這兒的姑娘好,單純。城裡的網(wǎng)吧、酒吧、電影院太多了,那些女孩又虛榮又愛(ài)打扮?!?
李立:“就是,上次去成都在大街上看到初中生一樣的兩個(gè)女孩在旁若無(wú)人的接吻!兩女的在那親?!?
王俊:“上次不說(shuō)是兩男的麼?”
李立尷尬的笑笑:“差不多差不多嘛!”
蘇鬱文說(shuō):“爲(wèi)什麼到我們班上???不是說(shuō)重點(diǎn)班不接受轉(zhuǎn)學(xué)生嗎?”
李慕妍:“哎呀,我們寢室還有空牀,會(huì)不會(huì)安排住我們寢室?”
餘娜:“都無(wú)所謂”。
桃子:“你不在乎是因爲(wèi)從小到大沒(méi)見(jiàn)過(guò)比自己漂亮的女生?!?
何坤宇(輕聲在男生堆裡說(shuō)):“漂亮沒(méi)用,冷淡等於傲慢?!?
男生鬨笑,陸黎和全部男生裡都知道何坤宇從高一開(kāi)始他就認(rèn)爲(wèi)李暮妍纔是最理想的可愛(ài)的女生,人長(zhǎng)得乖巧說(shuō)話又溫柔,成績(jī)也不錯(cuò)還在各項(xiàng)活動(dòng)裡積極、活躍。
李慕妍臉有些微紅,在班上何坤宇對(duì)她有好感不是秘密。