12．薩沙

薩沙是革命的混血兒，是共產(chǎn)國(guó)際的產(chǎn)兒。他是這城市的新主人，可薩沙的心其實(shí)是沒有歸宿的。他自己也搞不清自己是誰(shuí)，到哪邊都是外國(guó)人。這城市裡有許多混血兒，他們的出生都來(lái)自一種偶然性很強(qiáng)的遭際，就好像是一個(gè)意外事故的結(jié)果。他們混血的臉上，流露出動(dòng)盪飄泊的命運(yùn)，還有聚散無(wú)常的命運(yùn)。他們語(yǔ)言混雜，看上去都有怪瘤，大約是兩種血緣衝突的表現(xiàn)，還是兩套起居方式混淆的表現(xiàn)。他們行爲(wèi)乖張，違背常理，小時(shí)看了好玩，大了可就不以爲(wèi)然。他們顯得怪模怪樣的，走在人羣裡，也是一副獨(dú)行客的面目，招來(lái)好奇的目光，是看西洋景的目光。他們?cè)谶@城市是寄居的人，總是臨時(shí)的觀點(diǎn)，可這一臨時(shí)或許就是一生。他們很少作長(zhǎng)遠(yuǎn)打算，人生都是零零落落，沒有積累的。積累也不知積累什麼，什麼都是人家的，什麼都不歸他。有一些混血兒神秘地消失，杳無(wú)音訊。也有一些紮下很不走了，說(shuō)著一口本地方言，甚至掌握了黑道上的切口，出沒於街頭巷尾，給這城市添上詭秘的一筆。

薩沙表面上驕傲，以革命的正傳自居，其實(shí)是爲(wèi)抵擋內(nèi)心的軟弱虛空，自己壯自己的膽。他是連爹媽也沒有的，又沒個(gè)生存之計(jì)，成日價(jià)像個(gè)沒頭蒼蠅地亂投奔。臉上的笑都是用來(lái)逢迎的，好叫人收留他。可又不甘心，就再使點(diǎn)壞，將便直找回來(lái)。反正他沒什麼道德觀念，哪一路的做人原則也沒有，什麼都按著需要來(lái)，有時(shí)也是能給人方便的。

王琦瑤想到他是再合適不過的，對(duì)別人下不了手的，對(duì)他卻可以。對(duì)別人過不去的，對(duì)他也可以。他好像生來(lái)就是爲(wèi)派這種用場(chǎng)的。她對(duì)康明遜說(shuō)，有辦法了。康明遜問她有什麼辦法。她不說(shuō)，只叫他別管了，一切由她處理。康明遜有些不安，隱隱地有些明白，幾乎不敢再問，可又不能不問。幸好王琦瑤死活不說(shuō)，只讓他近段時(shí)間不要來(lái)了。這天臨走前他照例與王琦瑤相擁一陣，他將王琦瑤抱在懷裡，忽然心痛欲裂。他久久不能放手，懷裡的肉體與他骨血相連，怎麼都扯不斷的。他的眼淚沒了，全乾了，聲音也啞了，一句話說(shuō)不出。最後，他終於走出門去，推起自行車，推了幾下設(shè)推動(dòng)，才發(fā)現(xiàn)忘了開鎖。他騎上車，搖搖晃晃地騎在馬路上，眼前白晃晃的一片，雲(yún)裡霧裡似的。他好一會(huì)兒才意識(shí)到自己是逆向地行車，車燈照著他的眼。他體會(huì)到人將死未死的情景，那就是身體還活著，魂已經(jīng)飛走了。以後的幾天裡，他總是在平安裡附近走動(dòng)，好像在等著什麼，自己也不清楚的。平安裡總是嘈雜，人進(jìn)人出，車來(lái)車往。他問自己：王琦瑤是住在裡面嗎？回答也是猶豫不決的。弄口玉清瑤的打外招牌他是頭一回注意到，卻不明白那上面的名字與自己有什麼關(guān)係。已是臨近過年，人們都在置辦年貨，馬路上更添幾分熙攘，與他也是隔岸的火似的，無(wú)子無(wú)系。一連幾天過去，他早一趟晚一趟地從平安裡過，竟一次也沒看見王琦瑤，甚至也沒見嚴(yán)師母家的人，進(jìn)來(lái)出去的都是些未曾謀面的陌生人。這王琦瑤就像是滄海一粟，一鬆手便沒了影。他心裡空落落地往回走，說(shuō)是第二天不來(lái)，第二天還是來(lái)了。直到有一天，下午三點(diǎn)時(shí)分，他在平安裡對(duì)面，看見薩沙手裡提著一包東西，腳步匆匆地走進(jìn)弄口。他在附近幾家商店穿行著，眼睛卻看著弄口。天漸漸黑了，路燈亮了，薩沙沒有出來(lái)。他有些倦了，便騎上車，慢慢地走開了。從此，他不再來(lái)了。

薩沙將王琦瑤當(dāng)作許多喜歡他的女人中的一個(gè)。他知道自己有一張美麗的臉，是女人都喜歡。女人對(duì)他的喜歡總是摻雜著一點(diǎn)母親對(duì)兒子的心情，愛憐交加的。久而久之，薩沙就變得更加溫柔乖覺，就好像可著她們的。動(dòng)思長(zhǎng)成的。薩沙對(duì)女人，則是當(dāng)作衣食父母那麼來(lái)喜歡的。他喜歡女人的慷慨和誠(chéng)實(shí)，還喜歡女人的簡(jiǎn)單和輕信，她們總是有一得就有一還的。女人又是那麼一種虛無(wú)的東西，將溫情看得無(wú)比的重，簡(jiǎn)直不可思議。薩沙別的沒有，可說(shuō)是個(gè)真正的無(wú)產(chǎn)階級(jí)，可溫情他有的是，要多少有多少。薩沙對(duì)自己的蘇聯(lián)母親，記憶早已模糊，也沒有姐妹，他對(duì)女人的所有經(jīng)驗(yàn)，都來(lái)自這些略微年長(zhǎng)的、愛他勝過愛自己、向他索取溫情、又踢以仁慈的女人。他在她們懷裡就像一隻小貓，溫柔得不能再溫柔。也有不耐煩的時(shí)候，那都是被她們的愛給惹的，他便是抓撓幾下，也是溫柔的。

薩沙在女人堆裡可說(shuō)是魚水自如，可薩沙畢竟是個(gè)男人，心胸是廣大的，慾望很多，雖不一定能爭(zhēng)取到手，看一眼也是好的，男人的世界在向他把手。然而，薩沙在這個(gè)世界裡卻縮手縮腳的伸展不開，他的漂亮臉蛋沒什麼用處，國(guó)際主義後代的招牌也只是唬人的。他對(duì)男人是敬畏參半，有著不可克服的緊張。他敏感到人們看不起他，對(duì)誰(shuí)也構(gòu)不成威脅，心裡難免又嫉又恨。女人對(duì)他既是安慰又安慰不了，她們甚至?xí)酒鹚淖詰M形穢。他想，他是因爲(wèi)不行才和她們廝混的。所以，薩沙內(nèi)心其實(shí)又是恨女人的，她們像鏡子，照出了他的無(wú)能。有時(shí)，他就會(huì)伺機(jī)報(bào)復(fù)一下，當(dāng)然，還是溫柔的，引不起一點(diǎn)警惕。不過，薩沙對(duì)王琦瑤的心情略有不同，說(shuō)這不同，其實(shí)也不是對(duì)王琦瑤來(lái)的，而是衝著康明遜。他毫不懷疑王琦瑤會(huì)喜歡自己，卻是因爲(wèi)康明遜而使形勢(shì)變了。憑他的聰敏小心，早已看出他倆的糾葛，他說(shuō)不上有什麼氣惱，反覺得興奮。他覺著他是與康明遜對(duì)峙，得到了平等的快感。

要說(shuō)薩沙可憐，他自己卻不知道。見王琦瑤待他親熱，康明遜又不上門了，便以爲(wèi)是戰(zhàn)勝了他，虛榮心很是滿足。那王琦瑤因是爭(zhēng)取來(lái)的，有一點(diǎn)勝利果實(shí)的意思，則又分外看得重一些。見王琦瑤懶懶的乏力，沒有胃口，又去求人做了回蘇聯(lián)麪包。他還學(xué)會(huì)了搓棉球，消毒針頭，給王琦瑤打著下手。王琦瑤不覺動(dòng)了惻隱之心，問自己是否太缺德，可是緊接著就想到康明遜。康明遜出現(xiàn)在眼前，總是那繫著圍裙，戴了袖會(huì)，頭上出了油汗，曲意奉承的樣子，心便像被什麼打擊了一下。她曉得沒有回頭路可走，不行也得行。那頭一回?fù)е_沙睡時(shí)，她撫摸著薩沙，那皮膚薄得幾乎透明，肋骨是細(xì)軟的，不由心想：他還是個(gè)孩子呢！他拱著她的胸口熟睡著，她輕輕地?fù)苤念^髮看，看那頭髮從根到梢竟木是一種顏色，鳥羽似的，便要笑一笑，一笑，眼淚倒落下來(lái)了。他平時(shí)戴眼鏡不注意，脫下眼鏡纔看見了扇子般的長(zhǎng)睫毛，覆在眼瞼下，鼻翼是很精緻的，輕微地**著。王琦瑤覺著害他是多麼不應(yīng)該，可她也是萬(wàn)般無(wú)奈，便在心裡求他原諒。再想他到底沒父沒母，沒個(gè)約束，又是革命後代的身份，再大個(gè)麻煩，也能吃下的，心裡才平和一點(diǎn)。不過，薩沙也有使她覺著可怕的地方，她沒有想到孩子般的薩沙，竟這麼懂得女人，動(dòng)作準(zhǔn)確熟練，她幾乎都有些難以自持了。王琦瑤和男人的經(jīng)驗(yàn)雖不算少，但李主任已是久遠(yuǎn)的事情，總是來(lái)去匆忙，加上那時(shí)年輕害羞，顧不上體驗(yàn)的，並沒留下多少印象；康明遜反是還要她教；只有這個(gè)薩沙，給了她做女人的快樂，可這快樂卻是叫她恨的。這樣的時(shí)候，她對(duì)薩沙的愧疚煙消雲(yún)散，取而代之一股報(bào)復(fù)的痛快，她想：薩沙你只配得這種回報(bào)。

當(dāng)她把懷孕的事情告訴薩沙時(shí)，薩沙眼睛裡掠過疑慮的神情。然後，他開始提問，問題都很內(nèi)行，就像一個(gè)婦產(chǎn)科專家。問題還有些設(shè)置圈套，逼王琦瑤露馬腳似的。王琦瑤知道他是一百個(gè)不相信，可話裡卻是滴水不漏，叫他一百個(gè)沒奈何。她暗暗驚訝薩沙的鎮(zhèn)定，康明遜是不能與之同日而語(yǔ)，看來(lái)，由他來(lái)承擔(dān)這事是對(duì)了。薩沙問過之後，心裡雖還是不相信，可也沒再說(shuō)什麼。兩人依然吃飯說(shuō)話，甚至還上牀睡了。事後，薩沙趴在王琦瑤肚子上，用耳朵貼著。王琦瑤問他做什麼，他笑嘻嘻地說(shuō)：?jiǎn)査惺颤N名字。王琦瑤就說(shuō)：它不會(huì)告訴你的。兩人話裡有

話，都是沒法說(shuō)出來(lái)的。王琦瑤只覺著薩沙下手比平日都狠，她的快樂也加了倍，更覺著他所做應(yīng)得，心中很是解氣。過後的兩天裡，薩沙都沒提這事，這事就好像沒有似的，王琦瑤忍不住問怎麼辦，他就說(shuō)急什麼呢？王琦瑤心裡著急又不好說(shuō)，只得忍著，依然與他周旋，卻拿定主意咬住他不放。因有了恨意，事情反而變得簡(jiǎn)單了。她甚至還和薩沙開玩笑說(shuō)，把孩子生下來(lái)。然後一同去蘇聯(lián)吃麪包。薩沙也開玩笑，說(shuō)不曉得他要不要吃蘇聯(lián)麪包，說(shuō)不定只吃大餅油條呢。王琦瑤到痛心裡發(fā)虛，不敢把這種玩笑開下去，只得中途撤回，心裡的怨恨則有增無(wú)減，決心也更堅(jiān)定了。又過了兩天，薩沙來(lái)到王琦瑤處，吃完午飯，坐在那裡剔牙。太陽(yáng)從窗戶照進(jìn)來(lái)，照著他的臉，連皮膚下的毛細(xì)血管都?xì)v歷可見。他剔了一會(huì)兒牙，然後說(shuō)明天帶王琦瑤去醫(yī)院。王琦瑤問是哪一家，說(shuō)是在徐家彙，他特別找了個(gè)醫(yī)生，蘇聯(lián)留學(xué)的。多日來(lái)的石頭落了地，王琦瑤長(zhǎng)出一口氣，竟覺著一陣暈眩。

去醫(yī)院是乘公共汽車。薩沙好像是有意的，放過兩輛車不上，偏要上那最擠的一輛。王琦瑤本是不常出門，更少乘車，也不會(huì)搶先，盡是讓著人家，等她上了車，車門是在她背上關(guān)攏的，腳後跟也夾痛了。而薩沙早已擠到深處，沒了人影。她站在門口，進(jìn)不得退不得，上車下車的人都推她，還埋怨她。等到了徐家彙，下了車來(lái)，她已頭髮蓬亂，鈕釦擠掉了一顆，鞋也踩黑了。她眼淚在眼眶裡打轉(zhuǎn)，嘴脣顫抖著。薩沙最後一個(gè)從車上下來(lái)，問她怎麼了，她咬咬牙，把眼淚咽回肚裡，說(shuō)沒怎麼，就跟了薩沙往前走。無(wú)論他走多麼快，都搶先一步，那姿態(tài)是說(shuō)：看你還能怎樣］薩沙原是要繼續(xù)搗蛋，這時(shí)也不得不老實(shí)了。兩人終於走到醫(yī)院，掛了紅十字招牌的大門赫赫然在了眼前。薩沙帶了她七拐八繞地走，去找他認(rèn)識(shí)的醫(yī)生。那醫(yī)生是在住院部的，剛查完病房，坐在辦公室休息。薩沙先進(jìn)去與他說(shuō)了一會(huì)兒，然後把手讓王琦瑤進(jìn)去。王琦瑤一看，那醫(yī)生竟是個(gè)男的，先就窘紅了臉。醫(yī)生問了幾個(gè)問題，就讓她去小便然後檢查。她出了辦公室去找?guī)伊藥兹]找到，又不敢問，做賊似的。後來(lái)總算找到了，廁所裡又有公務(wù)員在清掃。等人掃完，她走過去，關(guān)上門，一股來(lái)蘇水的氣味刺鼻而來(lái)，不由地一陣攪胃。她對(duì)著馬桶嘔吐起來(lái)，吐的全是酸水，剛擦過的馬桶又叫她弄髒了。她又急又怕，眼淚就流了出來(lái)。這一流淚卻引動(dòng)了滿腹的委屈，她幾乎要嚎啕起來(lái)，用手絹堵著嘴，便咽得彎下腰來(lái)，只得伏在廁所的後窗臺(tái)＿L。後窗外是一片連綿起伏的屋頂，有誰(shuí)家在瓦上鋪了席子曬米。太陽(yáng)照著屋頂，也照著生了蟲的米粒。有鴿羣飛起，盤旋在天空，一亮一亮的，令人眼花。王琦瑤止了抽噎，眼淚還在靜靜地流。鴿羣在屋頂上打著轉(zhuǎn)，忽高忽低，忽遠(yuǎn)忽近。屋頂像海洋，它們像是海鳥。王清搖直起腰，用手帕擦乾眼淚，走出廁所，徑直下了樓去。

直到下午兩點(diǎn)，薩沙纔回到王琦瑤處，見她正給人打針，還有一個(gè)等著的。桌上點(diǎn)了酒精燈，藍(lán)火苗舔著針盒。牀上的被褥全揭下來(lái)，堆在窗臺(tái)上曬太陽(yáng)。地板是新拖過的，傢俱也擦過了。王琦瑤換了身衣服，藍(lán)底白點(diǎn)的罩衣，頭髮也重新流過，整齊地流向腦後，用橡皮筋扎住，就像換了個(gè)人似的。她見薩沙進(jìn)來(lái)，便問他有沒有吃過飯，要不要喝水。因有外人在，薩沙也不便發(fā)作，只得等著，卻不知道王琦瑤究竟是要做什麼。那打針的一走，他就跳了起來(lái)，臉上卻帶了笑的，問她是不是不喜歡那醫(yī)生。只見了一面就跑了，連招呼都沒打。王琦瑤說(shuō)她去了廁所再找不到那間辦公室，所以才走的。薩沙就說(shuō)都怪他不好，說(shuō)應(yīng)當(dāng)陪在她身邊，給她作嚮導(dǎo)。王琦瑤則說(shuō)是怪她太笨，總是不認(rèn)路。薩沙說(shuō)不認(rèn)路倒不要緊，只怕要認(rèn)錯(cuò)人。王琦瑤便不說(shuō)了，只笑笑。停了一會(huì)兒，又問薩沙要不要吃飯，薩沙一扭身說(shuō)不吃，脖子上的藍(lán)筋鼓出來(lái)，一縷一縷的。他這樣子使王琦瑤又一次想到，他還是個(gè)孩子，她想她和康明遜要比他年長(zhǎng)四五歲，卻在欺他。她走過去，站在薩沙身後，伸手撫摸他的頭髮，又看他鳥羽似的髮絲，很輕柔地摩拳看她的掌心。兩人都不說(shuō)話，停了一會(huì)兒，薩沙臉不看她地問道：你到底要我怎麼辦？這話裡是有著鑽心的委屈，還有些哀告的意思。王琦瑤想她再委屈，其實(shí)也沒薩沙委屈。可她是沒辦法，而薩沙卻有辦法。她的手停在薩沙的頭髮裡，奇怪這頭髮的顏色是從哪裡來(lái)。她說(shuō)：薩沙，你知道有一句俗話叫作“一日夫妻百日恩”嗎？薩沙不響。她又說(shuō)：薩沙你難道不願(yuàn)意幫幫我？薩沙沒說(shuō)話，站起來(lái)走出房間，將房門輕輕帶上，下樓了。

薩沙的心真的疼痛了，他不知是發(fā)生了什麼，事情竟是這麼一團(tuán)糟。切莫以爲(wèi)薩沙這種混血兒沒有心肝，他們的心也是知冷知暖知好歹的。他知道王琦瑤欺他，心裡有恨，又有可憐。他有氣沒地方出，心裡憋得難受。他在馬路上走著，沒有地方去，街上的人都比他快樂，不像他。眼前老有著王琦瑤的面影，浮腫的，有孕斑，還有淚痕。薩沙知道這淚痕裡全是算計(jì)他的壞主意，卻還是可憐她。他眼裡含了一包淚，壓抑得要命。後來(lái)他走累了，肚子咕咕叫著，又飢又渴的。他買了一塊蛋糕一瓶汽水，因汽水要退瓶，便只能站在櫃檯前吃。一邊吃一邊聽有人叫他“外國(guó)人”，心裡就有些莫名的得意，稍微高興了一點(diǎn)。他喝完汽水退還了瓶，決定到他的蘇聯(lián)女友處去。他乘了幾站電車，聽著電車鈴響，心情明快了許多。天氣格外的好，四點(diǎn)鐘了，陽(yáng)光還很熱烈。他走進(jìn)女友住的大樓，正是打蠟的日子，樓裡充斥了蠟的氣味。女友的公寓裡剛打完蠟，傢俱都推在牆邊，椅子翻在桌上，地板光可鑑人。女友見薩沙來(lái)，高興得一下子將他抱起，一直抱到房間的中央才放下，然後退後幾步，說(shuō)要好好看看薩沙。薩沙站在一大片光亮的地板上，人顯得格外小，有點(diǎn)像玩偶。女友讓他站著別動(dòng)，自己則圍著他跳起舞，哼著她們國(guó)家的歌曲。薩沙被她轉(zhuǎn)得有些頭暈，還有些不耐煩，就笑著叫她停下，自己走到沙發(fā)上去躺下，忽覺著身心疲憊，眼都睜不開了。他閉著眼睛，感覺到有陽(yáng)光照在臉上，也是有些疲累的暖意。還感覺到她的摸索的手指，他顧不上回應(yīng)她，轉(zhuǎn)瞬間沉入了睡鄉(xiāng)。等他醒來(lái)，房間裡已黑了，走廊裡亮著燈，廚房裡傳來(lái)紅菜湯的洋蔥味，油膩膩的香。女友和她丈夫在說(shuō)話，聲音壓得很輕，怕吵了他。房間裡的傢俱都復(fù)了原位，地板發(fā)著暗光。薩沙鼻子一酸，大顆的淚珠從眼角流了下來(lái)。

第二天，薩沙到王琦瑤處去，兩人都平靜了下來(lái)。薩沙說(shuō)，他可以再找一個(gè)女醫(yī)生，王琦瑤說(shuō)男醫(yī)生就男醫(yī)生吧，到了這個(gè)地步，還管醫(yī)生是男是女嗎？?jī)扇司投夹α耍€有些辛酸。再約定好日子，又一次去那醫(yī)院。這一回去是叫了三輪車，薩沙坐一輛，王琦瑤坐一輛。還是那位醫(yī)生，不過是在門診部裡了。他好像已經(jīng)忘了王琦瑤，將先前的問題再問一遍，就讓她去小便。王琦瑤出了門診室，見薩沙跟在身後，便笑著說(shuō)：你真怕我不認(rèn)路啊！薩沙也笑了，卻並不回門診室，而是站在門口等。門前來(lái)往的都是女人，懷孕或不懷孕的。大約是因王琦瑤的關(guān)係，他覺著這一個(gè)個(gè)的女人，都有著沒奈何的難處，又是百般地不能說(shuō)，不由的心情憂鬱。過了一會(huì)兒，王琦瑤回來(lái)了，自己進(jìn)了門診室，一會(huì)兒又出來(lái)，說(shuō)是去化驗(yàn)間，再讓他等著。王琦瑤匆匆消失在走廊盡頭，已是決心接受一切的樣子。事情很順利地進(jìn)行，手術(shù)的日子也最後定下了。走出醫(yī)院，天已正午，王琦瑤提議在外面吃午飯，薩沙也同意，兩人對(duì)徐家彙這地方都不熟，漫無(wú)目標(biāo)地走了一陣，看見了徐家彙天主教堂的尖頂，矗立在藍(lán)天之下，心裡便有一陣肅穆。再走了一陣，終於看見一個(gè)飯店，推門進(jìn)去了。

一坐下，薩

沙就說(shuō)由他請(qǐng)客。王琦瑤說(shuō)怎麼是他請(qǐng)呢？當(dāng)然是她請(qǐng)了。薩沙看她一眼，問爲(wèi)什麼是她請(qǐng)，明明他請(qǐng)纔對(duì)。王琦瑤暗暗一驚，差點(diǎn)地露出破綻，是有些大意了。就不再與他爭(zhēng)，心想薩沙也不定拿得出錢，等會(huì)兒再說(shuō)吧。兩人點(diǎn)了菜，說(shuō)了會(huì)地閒話，薩沙忽然冒出一句：做這種手術(shù)痛不痛？王琦瑤怔了怔，說(shuō)她也並不知道，想來(lái)總不會(huì)比生孩子難。薩沙就又問：那麼比拔牙齒呢？王琦瑤笑了，說(shuō)怎麼好比呢？她體會(huì)到薩沙的擔(dān)憂，心中有幾分感動(dòng)，也有幾分感激，卻不好流露，只得嘲笑著：這又不是一顆牙齒。這時(shí)，菜來(lái)了，兩人就開始吃飯。薩沙說(shuō)：我吃來(lái)吃去，覺著最好吃的還是王琦瑤燒的菜。王琦瑤笑他嘴甜，薩沙卻很正經(jīng)，說(shuō)他決不是恭維，王琦瑤的菜好吃，決不是因了珍奇異味，而是因了它的家常，它是那種居家過日子的菜，每日三餐，怎樣循環(huán)往復(fù)都吃不厭的。王琦瑤就說(shuō)：誰(shuí)家的菜不是居家過日子的菜，還能是打家劫舍的菜？薩沙道：王琦瑤，你這“打家劫舍”幾個(gè)字說(shuō)得太對(duì)了，說(shuō)出來(lái)怕你不相信，像我這樣的人，從來(lái)就是過著打家劫舍似的生活。王琦瑤說(shuō)：我當(dāng)然不相信。薩沙不理她，兀自說(shuō)下去：我是個(gè)沒有家的人，你看我從早到晚地奔來(lái)忙去，有幾百個(gè)要去的地方似的，其實(shí)就是因爲(wèi)沒有家，我總是心不定，哪裡都坐不長(zhǎng)，坐在哪裡都是火燎屁股，一會(huì)兒就站起要走的。王琦瑤說(shuō)：不是有奶奶的家嗎？薩沙有些淒涼地?fù)u了一下頭，沒回答。王琦瑤心裡同情，卻沒法安慰，兩人沉默了一時(shí)。吃完飯，要結(jié)賬了，王琦瑤做出理所當(dāng)然的樣子，掏出錢來(lái)，不料薩沙勃然大怒，說(shuō)王崎瑤你這不是小看我嗎？薩沙雖然不發(fā)財(cái)，可也不至於請(qǐng)女人的錢都沒有。王琦瑤窘得臉都紅了，呼嘯了半天才說(shuō)出一句：這本是我的事情。這話說(shuō)得相當(dāng)危險(xiǎn)，眼睛裡全是認(rèn)賬的表情。薩沙按住她拿錢的手，臉上忽有種溫柔，他輕聲說(shuō)：這是男人的事情。王琦瑤沒再與他爭(zhēng)。等叫來(lái)招待付了錢，兩人出了酒樓，一路沒說(shuō)話，都在往肚裡吞著眼淚。

臨到手術(shù)這天，忽又有事。薩沙的姨母從蘇聯(lián)來(lái)訪問，要他去北京見面。薩沙說(shuō)等他回來(lái)再去手術(shù)，反正沒幾天的。王琦瑤卻說(shuō)不要緊，他儘管去，她自己到醫(yī)院好了，又不是什麼開膛破腹的大手術(shù)，就好比是拔一顆牙齒，她開了句玩笑。薩沙不依，無(wú)論她怎麼說(shuō)行也是不行。後來(lái)王崎瑤騙他，說(shuō)讓她母親陪她去。他雖是不信王琦瑤會(huì)讓母親陪去，可見她執(zhí)意要去，也只有裝作相信了。走之前，他硬是給王琦瑤十塊錢，讓她買營(yíng)養(yǎng)品。王琦瑤先是收下，然後悄悄塞進(jìn)他口袋二十元。聽他下了樓梯，腳步聲在後門口響起，又漸漸遠(yuǎn)去。有一陣子發(fā)呆，坐在那裡，什麼也不想。暮色漫進(jìn)窗戶，像煙一般罩住了王琦瑤。

這一個(gè)夜晚非常安靜，好像又回到以前，沒有薩沙，沒有康明遜，也沒有嚴(yán)師母的時(shí)候。她又聽見平安裡的細(xì)碎的聲響：鬆動(dòng)地板上的走路聲，房門的關(guān)閉聲，大人教訓(xùn)孩子的喝斥聲，甚至誰(shuí)家水開了，那話出來(lái)的“哦”一聲。她還看見對(duì)面人家曬臺(tái)上栽在盆裡的夾竹桃，披著清冷的月光，旁邊是一盆泥栽的蔥，也是被月光的，好像能看見栽它的手，小心翼翼的樣子。水落管子的動(dòng)靜卻氣勢(shì)磅礴，轟然而下，呼然落地，要爲(wèi)平安裡說(shuō)話似的，是屈服裡的不屈。平安裡的天空雖然狹窄曲折，也是高遠(yuǎn)的，陰震消散的時(shí)候，就將平安裡的房屋襯出一幅剪紙。那星和月有些被遮擋，可也不要緊，那光是擋不住的，那溫涼冷暖也擋不住。這就好了，四季總是照常，生計(jì)也是照常。王琦瑤打開一包桂圓，剝著殼。沒有人來(lái)打針，是個(gè)無(wú)病無(wú)災(zāi)的晚上。搖鈴的老頭來(lái)了，喊著“火燭小心”在狹弄裡穿行，是叫人好自爲(wèi)之的聲音，含著過來(lái)人的經(jīng)驗(yàn)。剝好的桂圓蓄起了一碗，殼也有一堆，窗簾上的大花朵雖然褪了色，卻還是清晰可見的。老鼠開始行動(dòng)了，息息率牽地響，還有蟑螂也開始爬行，揹著人的眼睛。它們是靜夜的主人，和人交接班的。許多小蟲都在動(dòng)作，麻雀正朝著這邊飛行。

第二天是個(gè)陰雨的天氣，潮溼而溫暖。王琦瑤打了一把傘出門，鎖門時(shí)，她看了一眼房間，心想能回得來(lái)吃午飯嗎？然後就下了樓，雨是浙浙瀝瀝的，在陰溝裡激起一點(diǎn)漣儲(chǔ)。她在弄口叫了部三輪車，車篷上雖然垂了油布簾，車墊還是溼滾流的，這才覺出了涼意。有很細(xì)小的雨從簾外打進(jìn)來(lái)，濺在她的臉上。她從簾縫裡看見梧桐樹的枯枝，從灰濛濛的天空劃過，她想起了康明遜，她肚裡這孩子的爸爸。她這時(shí)想到肚裡的麻煩還是一個(gè)孩子，但這孩子馬上就要沒有了。王琦瑤背上出了一層冷汗，心也跳得快起來(lái)。她忽然之間有些糊塗，想這孩子爲(wèi)什麼就要沒了？她的臉完全被雨水濺溼了，雨點(diǎn)打在車篷上，碑噼啪啪地響，耳朵都給震聾似的。王琦瑤想，她其實(shí)什麼都沒有。連這個(gè)小孩子也要沒有了，真正是一場(chǎng)空呢！有眼淚流了下來(lái)，她自己並不覺得，只覺得前所未有的緊張，膝蓋都顫抖了，有一件大事將在須臾之間決定下來(lái)。她眼裡盯著油布簾上的一個(gè)小洞，將破未破的，還網(wǎng)著絲線，透進(jìn)了光。她想這破洞是什麼意思呢？她又看見了灰白的天空，從車篷與布簾的連接處，那麼蒼茫的一條。她想起她三十歲的年齡，想她三十年來(lái)一無(wú)所有，後三十年能有什麼指望呢？她這顆心算是灰到底了，灰到底倒彷彿看見了一點(diǎn)亮處。車停了，靠在醫(yī)院大門旁的馬路邊。王琦瑤看見進(jìn)出的人羣，忽有一股如臨深淵的心情。她坐在車簾後頭，打著寒戰(zhàn)，手心裡全是汗。雨下得緊了，行人都打著傘。那車伕揭起了車簾，奇怪地看她一眼，這一個(gè)無(wú)聲的催促是逼她做決定的。她頭腦裡昏昏然的，車伕的臉在很遠(yuǎn)的地方看她，淌著雨水和汗水，她聽見自己的聲音在說(shuō)：忘了件東西，拉我回去。簾子垂下了，三輪車掉了個(gè)頭，再向前駛?cè)ァＪ潜筹L(fēng)的方向，不再有雨水濺她的臉。她神智清明起來(lái)，在心裡說(shuō)，薩沙你說(shuō)的對(duì)，一個(gè)人來(lái)是無(wú)論如何不行的。

她回到家，推開房門，房間裡一切如故，時(shí)間只有上午九點(diǎn)。她在桌邊坐下，劃一根火柴，點(diǎn)起了酒精燈，放上針盒，不一時(shí)就聽見水沸的聲音。她又看鐘，是九點(diǎn)十分，倘若這時(shí)去醫(yī)院，也來(lái)得及。她忙了那許多日子，不就爲(wèi)了這一次嗎？如不是她任性這時(shí)候怕已經(jīng)完事大吉，正坐在回家的車中。她聽著鍾走的嘴略，想再晚就真來(lái)不及了。她將酒精燈吹滅，酒精氣味頓時(shí)瀰漫開來(lái)，正在這時(shí)，卻有人敲門，來(lái)推靜脈針的、她只得打開針盒，替他注射，卻心急火燎的，恨不能立刻完事好去醫(yī)院。越是急越找不著靜脈，那人白捱了幾下，連連地叫痛。她按下性子，終於找著了靜脈，一針見血的霎那間，她的心定了一定，藥水一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)入靜脈，她的情緒也和緩下來(lái)。最後那人按著手臂上的棉球走了，她收拾著用髒的藥棉和針頭，那一陣急躁過去了，剩下的是說(shuō)不出的疲憊和懶惰。她聽天由命，抱著凡事無(wú)所謂的態(tài)度，她反正是沒辦法，就沒辦法到底也罷了。已是燒午飯的時(shí)間，她走進(jìn)廚房，看見昨晚上就燉好的雞湯，冷了，積起油膜。她捅開爐子，放上砂鍋，然後就去淘米，一邊看著玻璃窗上的雨，她想她總算賴住薩沙了，不生是他的，生也是他的，薩沙要幫忙就幫到底吧！她嗅到了雞湯的滋補(bǔ)的香氣，這香氣給了她些抓挽著的希冀。這希冀是將眼下度過再說(shuō)，船到橋頭自會(huì)直的，是退到底，又是豁出去的。

薩沙此時(shí)正坐在北上的火車裡，一支接一支地吸菸。這姨母是他從未見過的，甚至只在幾天前剛聽說(shuō)。連母親都是個(gè)陌生人，更何況是姨母。他所以去見姨母，是爲(wèi)了同她商量去蘇聯(lián)的事情。他決定去蘇聯(lián)是因爲(wèi)對(duì)眼下生活的厭倦，希望有個(gè)新開頭。他想混血兒有這點(diǎn)好，就是有逃脫的去處。這逃脫你要說(shuō)是放逐也可以，總之是不想見就不見，想走就走。

（本章完）