又聽見風聲呼嘯，無形的氣流在枝杈間遊走穿梭，樓道里溢出溫暖的淡黃色燈光。

那些細節，在許多年後被碾壓成記憶，定格在你大腦皮層的淺處。那時的少女帶著怎樣忐忑不安的神情推門而出，你依然歷歷在目。

此時雖已是深冬季節，卻分明有什麼與當年相似。

我的語氣和音調像極了你最熟悉的某個人--在灰色雲層堆積於天空時爲你照亮整個世界的那個人。

我與她都具有某種特殊的屬性，能讓你在優柔、脆弱前變得堅定。

於是你，也依舊站在那片陰影裡，一臉平靜，言之鑿鑿--

“我知道你喜歡我。只要對我說這句就夠了。”

可悲的是，那時的我一無所知。

夕夜的瞳孔在瞬間收緊。與凍結了表情的臉形成對比的是被狂風扯著滿面亂飛的髮絲。

愣了長長幾秒，她蹙了眉緊抿著嘴，卻還是忍不住溼了眼眶。

踮起腳尖伸過手，默不作聲地環住風間的頸部，直到把臉埋在他鎖骨上方纔發出沉悶的嗚咽。

像一根冰錐精準地刺向心髒。被釘在原地不能動彈的人，換成了風間。

你如此神情，是否真的意識到今昔兩個女生的不同。

無論在親情、友情還是愛情的範疇中，我都從未得到過愛，從未被任何人真心對待。

猶如被掏空五臟六腑奄奄一息的生物，已經失去了索取的力量。

錙銖好意，都可能，成爲我維生的氧。

[三]

由於都沒帶傘，天色漸暗又毫無停雨的趨勢，兩人只能先奔回風間和季霄租的房子裡，到家時全身都溼了。

“我來叫外賣，你先去沖澡。”

“……可是我沒有換穿的衣服。”

男生頓了一下，進房間取出衣服和毛巾：“我的借你。”

洗完澡，才顧得上環視屋內，不由發出感慨：“你和季霄……有潔癖嗎？”

“季霄略有。”男生髮現她尷尬地立在空地處，幫她拉開餐椅，把剛送來的比薩外賣拆開放在桌上。

“說起來，你沒買季霄的份啊。”指比薩。

“他今天和亞彌約會，應該不會回來……”

“不會回來？呃……還真不像他的風格，變化好大不能接受……”女生失神碎碎念。

男生邪氣地笑一點，補完整句話：“……吃飯。”

“什麼啊！”才反應過來被耍了。

“就算不回來也不奇怪吧，他已經二十多歲了。”

“對哦，時間過得好快，我對他的印象還一直停留在十七歲。”

“十七歲時到底發生了什麼導致你從此失憶啊。”男生只是不經意地隨口問。

女生卻不無淒涼地苦笑起來：“不知道還以爲你故意哪壺不開提哪壺。失憶的人又不是我。”

“啊……該不會是高二時陽明中學那個墜樓事件吧？一個女生失憶一個女生死了。叫……顏澤和蕭卓安對吧。那時候本市新聞每天滾動跟蹤報道。”

“是我的兩個朋友。季霄沒跟你說嗎？”

“沒有。我們不交流這個。”

“說是朋友，現在想起來真諷刺。”夕夜長吁了一口氣，眼瞼低垂著，有節律地用塑料叉子*薩，卻一口也沒有吃，“我最笨的方面就是交朋友太一廂情願，人家根本就從沒把我當朋友。卓安的爸爸是政府要員，她雖然家境一般，但她從小一塊兒玩的朋友要麼是家裡有權有勢的要麼是非常有錢的，你明白麼？就是那種公主，人也漂亮頭腦也好，除了脾氣有點火爆幾乎挑不出什麼毛病。”

風間微笑：“這樣的女生好像每個圈子裡都有一個。”

夕夜繼續說：“有一次她過生日，我整個月沒有吃早餐，把錢省下來買了個絨毛小熊送她，在我印象中，她很喜歡娃娃之類的東西。我媽當時剛過世，我寄住在別人家，拿出這樣的禮物已經是極限，但在她收到的禮物中完全不起眼。她接過禮物時說了一句‘我還以爲是泰迪熊呢，這熊好醜啊’就隨手扔在沙發上。後來整個晚上都沒有再碰過那隻熊。可以說我是個沒有童年的人，也從來沒收到過絨毛玩具做生日禮物，在我眼裡熊就是熊，它們都長得一樣，我不知道什麼是泰迪熊，就算我知道也買不起。那時候，看著被丟在一邊的小熊，我特別……想偷回去自己玩。”

男生本來深陷劇情，聽到最後一句不由“噗”地笑出聲：“你怎麼就這點志向，我對你無語了。”

“我是說真的，覺得她不喜歡，還不如自己留著，但送出去又不好意思要回來。所以糾結了一晚上。當然現在想起來，覺得自己蠻悲哀的。而且後來寄養的那戶人家又發生了一些事，在我最糟糕的時候，她竟然一聲沒通知就跑去了國外。”

“何止悲哀，處境這麼懸殊，人家又不拿你當回事，幹嗎做朋友？”

“我本來就沒什麼多餘選擇。”

“那另一個呢？”

“顏澤？事後我也想明白了，我擁有顏澤最需要而得不到的東西，顏澤擁有我最需要而得不到的東西，我們互相嫉妒，又不能互相理解，根本不適合做朋友。”

“能讓你嫉妒的人？我有點好奇。”男生頓了頓，“嫉妒她哪方面？”

“她擅長交際，和什麼人都能做朋友；家庭幸福，擁有寵她愛他的雙親。親情友情都完美得無以復加，更何況……”夕夜長吁了一口氣，“我喜歡的男生喜歡她。”

記憶深處的某些沉澱物被輕輕晃了起來，浮上水面。

收拾了餐盒再進得房間，風間見夕夜正拿著自己和高中時好友的合照打量：“發現不和諧之處了嗎？”

其中一個女生閉著眼，另一個女生側頭望向鏡頭之外，剩下那個男生則看著側頭的女生。除了風間，沒有一人看鏡頭。

夕夜當然注意到了，指著側頭的女生：“她叫什麼名字？”

“夏樹。”男生頓了頓，“爲什麼特別問她？”

“風間的戀人。”夕夜指著照片上的夏樹，接著又指向照片上的另一個男生，“風間的情敵。”

男生在她身邊的牀沿坐下，微笑起來：“怎麼知道的？”

“觀察嘛。表情，距離，肢體語言。”

“挺犀利啊。什麼都瞞不過你。”

“但我覺得，還是有瞞著我的部分，不是麼？”夕夜轉過頭，盯住他的眼睛。

風間一時啞然。

“是情敵，又不僅僅是情敵”的部分，曾經對夏樹那麼輕易地和盤托出，此刻面對夕夜，卻做不到毫無保留，能做的只有誠實地點點頭。

彈指之間，深深的孤獨與無助在夕夜內心瘋狂地滋長起來。宛如世界行將毀滅，視線所及處卻已杳無人煙。

每個人心裡都有一座幽深的迷宮，無法通過撫摸他的臉或親吻他的脣去感知、探尋路徑。瞳孔是唯一的入口。

但風間有一雙決絕的眼睛。堅定、坦誠地，拒人於千里之外。

其實夕夜自己也不明白，悲傷從何而來，她是如此敏感而脆弱的女孩，連自己都感到意外。

其實夕夜自己也不知道，這悲傷已經滲進了她潛意識的最深層，它將在未來的某些時刻成霜成雪，封凍出一個寒入骨髓的極地。

而此刻，女生只是勉強擠出微笑，語調中混著一絲哀求的餘音：“等你想說的時候……我會願意聽。”

房間裡再沒出現聲音，被刺痛了的，是兩顆心。

[四]

客廳裡有些奇怪動靜，想必是季霄他們回來了，夕夜正爲難於無處藏身，見面會有些尷尬，推門卻只見亞彌。

“季霄人呢？”風間先開口問。

亞彌忙脫了溼透的外套，一頭扎進浴室關上門，過半晌，回答才伴在水聲裡響起：“逛花鳥市場時突然下起雨來，所有人一起奔走避雨，一不留神就走散了，季霄的手機又放在我包裡。我好不容易搶到輛出租車，就先回來了，想必待會兒他找不到我也會自己回來。”

夕夜問風間家裡的雨傘放在什麼地方，男生幫她開了陽臺門，取了傘：“你要去接他？”

“找不到亞彌，他是不會自己回來的，”邊說邊像自我肯定般地點點頭，“傘只有一把，我去找他，你們在家等吧。”

風間不解地看著她匆忙的身影消失在樓梯拐角。

在旁觀者無法知曉的過去。

高一第二學期時，交往中的季霄和顏澤一起去公園看煙火大會，回來後顏澤悶悶不樂，季霄只好向夕夜尋求幫助。

記得是剛剛轉熱的初夏，晚飯後自修前，女生剛洗完澡，脊樑周圍已經蒙了一層薄薄的汗，路過教學樓的落地鏡時往裡面不經意望一眼，長卷發的上半截是奶茶色，髮尾處還是潮溼的，暗灰褐色。

以這樣閒適的心情自然無法體會別人內心的焦灼，一丁點過失也被無限放大。

夕夜蹙眉轉過頭，語氣中帶著嗤笑成分：“哪有人會看煙花看得把女朋友弄丟！”

“……我也道過歉。”

“走散後你就自己回家了？沒找到她怎麼能安心回家？”居高臨下盯著他再拔高音調重複質問一遍，“你怎麼能安心呢？”

男生啞然僵在四級臺階下。

依然記得那時。

落地鏡反射的強光罩在他臉上，卻掩飾不住。

未被安撫反而愈加愧疚的神色。

對顏澤的嫉妒強化到無以復加，竟以刺痛她喜歡的人爲樂，可又說不清爲什麼，得逞之後，連自己也被刺痛了。

季霄是那麼單純的人，對自己的每句話都信以爲真。