一個完整的主權國家,就這樣被一個從來沒有到過朝鮮的年輕的美國參謀在三十分鐘的時間裡,分割成了兩半.就在前一天夜裡,在戰爭西線清川江前線作戰的中國軍隊事先沒有任何預兆地突然消失了.自出國以來便在生死中搏鬥的第三十八軍的士兵們,臉上煙火斑駁,身上衣衫襤褸,他們圍著這臺收音機站在硝煙繚繞的公路上一動不動.那座使美軍陸戰一師無路可繞的橋,叫做水門橋.中國人民志願軍第一一六師三四七團七連司號員鄭起於1951年9月30日收到一張紅色請柬,上面寫著:謹請光臨——中央人民政府主席毛澤東.5月29日晚,朝鮮中部大雨如注,看見渾身溼透的洪學智,彭德懷用最低沉的聲音說:出事了.就是把六十三軍打光,也要在鐵原堅守十五到二十天!西方侵略者幾百年來只要在東方一個海岸架起幾尊大炮就可以霸佔一個國家的時代,一去不復返了!