“NO！”
“卡幾嘛！”
“不要啊方哥！”
全世界到處都是抱頭驚呼的球迷。
對於滿天星而言，方星河干什麼都行，只要露面，有物料，就可以追下去。
可是對於純正的球迷而言，指揮官是籃球世界裡的一束光，當(dāng)他照向別處，此地便如同黑暗末日。
解說席也沸騰了。
“WHY？！”
他們不李姐，他們痛惜，他們恐懼失去方星河話題的日子。
但方星河不爲(wèi)任何外物所動，冷酷地發(fā)表著他的退役宣言。
“早在拿到這一切之前，我就意識到我沒有那麼熱愛籃球。”
方星河舉了舉手中的FMVP獎(jiǎng)盃，隨後偏頭看了一眼總冠軍獎(jiǎng)盃。
“我不明白你們的熱愛因何而來，但我很清楚自己爲(wèi)什麼不熱愛——籃球比賽的確定性，於我而言，實(shí)在太高。”
這下子，就連早知今日的喬丹都懵嗶了。
哥，你要不要聽聽你在say什麼？！
不需要，你方哥裝起逼來六親不認(rèn)，狂夫都不足以形容，應(yīng)該叫狂神。
他是如此解釋確定性的。
“當(dāng)你的實(shí)力足夠強(qiáng)時(shí)，這狹小的籃球場上所發(fā)生的一切，都在你的預(yù)料中，不管碰到什麼困難你都有辦法解決，所以從一開始你就可以定下一個(gè)看似極高實(shí)則完全合理的目標(biāo)，然後一步一步的去實(shí)現(xiàn)它。
比如96年的公牛，他們收著力就拿到了72勝，季後賽之路像是旅遊。
又比如今年的奇才，我離開了一個(gè)多月，可這既沒有影響我們的默契，也沒有影響奪冠的順利。
籃球世界就是這樣的……”
方星河聳聳肩，輕描淡寫。
“當(dāng)你的實(shí)力到了那裡，它就不存在意外，也沒有驚喜。”
“哇……”
女粉們?nèi)滩蛔￠_始夾緊大腿。
這不是帥不帥的問題。
這是一種你很難從其他人身上體會到的性張力。
不需要形容方哥身上發(fā)著光，只要看著他的臉，便能浮想聯(lián)翩。
方星河繼續(xù)深化他的霸氣。
“幾乎所有的體育項(xiàng)目都是如此，實(shí)力越強(qiáng)，確定性越高，你只需要戰(zhàn)勝極少的意外，就能拿到預(yù)期的結(jié)果。
我在打到賽季中期的時(shí)候，就清晰的意識到了這一點(diǎn)。
今年，沒有人是奇才的對手。
我們擁有聯(lián)盟最好的無球跑位手，漢密爾頓，他像是一個(gè)永不疲憊的鐵人，能夠輕易擺脫任何盯防者。
我們擁有聯(lián)盟最好的空間策應(yīng)型大前鋒，羅賓遜，他可以把對手的內(nèi)線大閘調(diào)動到三分線上，爲(wèi)其餘隊(duì)友創(chuàng)造出良好的進(jìn)攻空間。
我們擁有聯(lián)盟最出色的護(hù)框型肉盾中鋒，坎貝爾，他在籃下兢兢業(yè)業(yè)，堅(jiān)實(shí)可靠又不笨拙。
我們擁有NBA歷史上最出色的攻堅(jiān)手，邁扣，他從不打簡單球，每當(dāng)球隊(duì)陷入跑不出戰(zhàn)術(shù)的窘境，他那美如畫的後仰跳投總能輕易實(shí)現(xiàn)破局。
我們還擁有聯(lián)盟最出色最不可防禦的立體化多層次空間戰(zhàn)術(shù)，感謝最佳教練道格，他爲(wèi)這套戰(zhàn)術(shù)的確定立下了汗馬功勞。
我的意思是……
他高舉雙手雙腳支持我去打造這套體系，並且總是虛心向我請教：這條跑位線路的核心思路是什麼？哇，牛逼！
那個(gè)擋拆掩護(hù)是怎麼梳理出傳球線路的？wow，so cool！
我們整套戰(zhàn)術(shù)的很多細(xì)節(jié)，都出自於道格的查缺補(bǔ)漏，雖然他最初的目的可能僅僅只是拍個(gè)馬屁。”
“哈哈哈哈！”
奇才球員們笑做一團(tuán)，現(xiàn)場觀衆(zhòng)亦如此，道格本人，笑得最開懷。
“最後，奇才還擁有我。”
方哥表情一肅，開始自我總結(jié)。
“我不是一個(gè)能夠解決場上一切麻煩的絕對強(qiáng)攻點(diǎn)，在球隊(duì)陷入絕對困境時(shí)，邁扣解決問題的方式是無差別單打，用不可防禦的攻擊波來終結(jié)。
而我的工作更偏結(jié)構(gòu)一些——將所有人整合起來，用我們的最強(qiáng)點(diǎn)去攻擊對手的最弱處。
我站在局外高處，統(tǒng)治著概率。
籃球於我而言，既不神秘也不激情，我分割球場空間，調(diào)動防守，計(jì)算命中熱區(qū)和防守到位率，冷靜而科學(xué)地處理球。
這就像是一次數(shù)學(xué)考試，又或者是一場精密的手術(shù)，不需要熱血更不需要爆種，確切的答案就在那裡，只要填進(jìn)去就好。
G5，最後一場比賽，我拿到了25個(gè)助攻。
這意味著湖人隊(duì)在我面前已經(jīng)沒有任何秘密，區(qū)別只在於隊(duì)友能不能投進(jìn)那些球——倘若他們投不進(jìn)，我再換一套解法，結(jié)局仍是一樣的。
很多籃球?qū)＜乙誀?wèi)我們的實(shí)力弱於湖人，開賽之前的投票勝負(fù)比大概是62%對38%，但事實(shí)證明，他們對於實(shí)力的判斷太狹隘。
完全剋制的戰(zhàn)術(shù)算不算實(shí)力？對標(biāo)不了的進(jìn)攻資源算不算實(shí)力？我的空間感和洞察力算不算實(shí)力？
他們給不出答案，沒關(guān)係，我已經(jīng)用結(jié)果告訴世界，奇才就是那支更強(qiáng)的球隊(duì)。
這本沒有什麼，我不在乎外界怎麼想怎麼說。
但我不能欺騙自己——
籃球確實(shí)沒那麼有趣。
或者我再擴(kuò)大一點(diǎn)範(fàn)圍——
一切只需要身體素質(zhì)和簡單計(jì)算的體育運(yùn)動都沒那麼有趣。
我打膩了，就是這樣。
相對而言，藝術(shù)會更加神秘一些。
文學(xué)、音樂、影視、繪畫……不管是什麼種類的藝術(shù)，它們沒有標(biāo)準(zhǔn)，也不會在行動初期就產(chǎn)生一個(gè)完全可以預(yù)期的結(jié)果。
實(shí)力再強(qiáng)的導(dǎo)演或演員，也不敢保證創(chuàng)作出來的成品一定能夠受到歡迎。
正是這種未知，才能充分激發(fā)我的動力。
我不知道你們是否完全理解了我的意思，但我會再強(qiáng)調(diào)一遍……”
方星河頓了頓，環(huán)視周圍媒體。
這幫傢伙激動得滿臉漲紅，卻努力剋制著，不發(fā)出任何聲音，聽他講完最後一段話。
哦不，更確切的描述是期待他裝完最後一段逼。
你方哥如此宣告：“對於我這樣的天才而言，只有文藝道路才能給予我足夠的挫折，而我將投身於那些挫折，在未知中沉淪或者閃耀。”
最後一句，言簡意賅，加了重音。
“籃球，out。”
這是科比在退役演講裡說過的話。
他說的是：曼巴，out。
隱含的意思是黑曼巴已經(jīng)被籃球世界淘汰出局。
但方星河的態(tài)度是大爺——籃球，正式被我淘汰出局。
“Fuck！”
巴克利蹦了起來，雙手抱頭，滿臉不可思議，嘴歪眼斜。
“SR一直這麼……這麼囂張狂妄嗎？”
華夏滿天星用力點(diǎn)頭：是的，他一直如此。
圍在周圍的記者們瞬間化爲(wèi)喪屍，瘋狂高舉話筒，毫無秩序的問出一個(gè)又一個(gè)問題，整個(gè)場地中一片嘈雜，聽不清任何聲音。但是，電視機(jī)前的觀衆(zhòng)能夠聽到現(xiàn)場觀衆(zhòng)爆發(fā)出的絕望哀嚎。
“NO！”
“Star river，別走！”
“我們不能沒有你！”
哭聲、喊聲、挽留聲，聲聲震耳。
方星河卻一概不理，將話筒交給波林，是他上場的時(shí)候了。
“夥計(jì)們，夥計(jì)們，聽我說！”
誰愛聽你說！
記者瘋狂圍堵方星河與喬丹，但他們兩個(gè)已經(jīng)被隊(duì)友們保護(hù)了起來，於是，一番騷亂之後，他們終究還是得聽波林想要逼逼些什麼。
“我對方的決定深感遺憾，爲(wèi)此痛苦到徹夜難眠。請相信我，如果有一絲可能，我都會全力挽留他！”
波林也動情了，難得講了句超級大實(shí)話——誰能比他更難受？纔好了一年，財(cái)神爺就跑了。
老波抹了抹溼潤的眼角，哭唧唧開口。
“但我只能尊重他，我們必須尊重他，方已經(jīng)爲(wèi)我們帶來了太多，我不能再自私的要求他更多！”
這是句廢話，他要求了，只是沒有籌碼。
“我愛你，孩子，奇才永遠(yuǎn)是你的家！”
接下來，波林又用2分鐘絮叨了他的愛，直到所有記者都感到不耐煩，終於才說出乾貨。
“爲(wèi)了感謝方和邁扣對奇才做出的卓絕貢獻(xiàn)，也爲(wèi)了給他們兩人一個(gè)完美的職業(yè)生涯，我們管理層經(jīng)過商議後決定——
爲(wèi)他們舉辦一次盛大的退役巡演！”
記者們精神一振，急忙追問：“巡迴演出？能講講具體細(xì)節(jié)嗎？”
波林慢條斯理的回道：“邁扣的合同還有一年，下個(gè)賽季打完，他也將徹底告別籃球。
所以，下個(gè)賽季，奇才不再追求成績，而是儘可能的協(xié)調(diào)時(shí)間，同時(shí)協(xié)調(diào)客隊(duì)，在41個(gè)客場中，選擇合適的時(shí)機(jī)，與客隊(duì)和客隊(duì)球迷進(jìn)行互動。
巡演的主體是邁扣，他在NBA征戰(zhàn)了15個(gè)賽季，爲(wèi)籃球運(yùn)動的發(fā)揚(yáng)起到了巨大的推動作用。
在他退役之際，理應(yīng)有這個(gè)待遇。
當(dāng)然，方對於NBA在亞洲的推廣宣傳，同樣起到了不可磨滅的功績。
今年的總決賽，亞洲有多少收視人數(shù)？
5億？或者更多？
總之，在NBA的全球化歷程中，邁扣和方爲(wèi)聯(lián)盟裡的所有球隊(duì)和所有人插上了騰飛的翅膀……
所以這次退役巡演是以邁扣爲(wèi)主、SR爲(wèi)輔，與客隊(duì)進(jìn)行充分互動的全美大遊行，我相信，他們一定能夠獲得當(dāng)?shù)厍蛎缘南矏酆妥鹬亍?
波林是一個(gè)廢話很多的小老頭。
提煉後，邏輯仍然很亂。
但記者們完全理解了這次巡演的思路——客隊(duì)給面子，纔有可能辦好。客隊(duì)不給面子，奇才也就是去打一場球。
那麼，客隊(duì)會給面子嗎？
洛杉磯人：絕不！
紐約人：快TM來吧，我的眼淚早都準(zhǔn)備好了！
波士頓人：黃皮猴子和黑鬼快滾出波士頓！啊？是方啊……那我得看看。
克里夫蘭人：快他媽給聯(lián)盟寫信，爭取他們來的時(shí)候能有直播！
退役巡演的大新聞迅速傳遍聯(lián)盟，激起球迷的強(qiáng)烈期待。
但是，這個(gè)消息需要時(shí)間來消化，下個(gè)賽季才能真正見到效果。
而現(xiàn)在唯一的頭條，必然也只能是方星河的退役。
太突然，太決絕，也太震撼了。
和丹子不同，丹子最多還能再打一年，所有球迷都做足了心理準(zhǔn)備。
而方星河呢？
他甚至都還沒有成年！
未成年奪了一冠，成年前瀟灑退役，哪有人這麼玩過？！
在奇才舉行冠軍之前，全世界都在爲(wèi)之暴動，暴動了整整一個(gè)星期。
ESPN：“恕我直言，這一傳奇，不再有被超越的可能。”
TNT：“這是世界體育史上最偉大的童話，沒有任何一個(gè)體育故事能夠與之相提並論，方星河留下了一段永不磨滅的傳說，我們只能仰望。”
紐約體育報(bào)：“方星河任性地讓出了籃球之神的寶座，如果他願(yuàn)意繼續(xù)打下去，我不敢想象他能拿到多少冠軍。
他是NBA歷史上所出現(xiàn)的唯一一個(gè)既不挑教練、也不挑隊(duì)友的基石型超級巨星。
他可以主導(dǎo)任何體系，激活任何隊(duì)友，奪冠成本低到不可思議。
如果他願(yuàn)意打到35歲，我一定會給他貸款至少8個(gè)冠軍，十八年，去掉隊(duì)友的老化期和新秀的培養(yǎng)期，剩下的年月都是他的奪冠窗口。
而且他本人也還在繼續(xù)成長，現(xiàn)在甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)未到巔峰期。
我完全相信，25歲的方能夠像邁扣一樣，實(shí)現(xiàn)對這個(gè)聯(lián)盟的絕對統(tǒng)治。
這是一個(gè)爲(wèi)籃球而生的怪物，可這個(gè)怪物只打了一年就厭倦了，僅僅只是因爲(wèi)奪冠之路太順利……
媽惹法克，這真的不是羞辱嗎？
現(xiàn)役最強(qiáng)的球隊(duì)都不能讓他感受到挑戰(zhàn)帶來的刺激，籃球之神的寶座也無法挽留他的腳步，而我還在爲(wèi)升職加薪熬夜加班……
去你媽的，不寫了！！！
And，多蘭，你個(gè)廢物！
一切都完了， Star river永遠(yuǎn)不會來紐約了，F(xiàn)uck多蘭，F(xiàn)uck尼克斯！”
這篇報(bào)道真的就在此處戛然而止，更神奇的是，紐體就這樣原文刊發(fā)了出來，然後得到了紐約籃球迷的大力點(diǎn)贊。
只能說，美利堅(jiān)這地方真魔幻，有點(diǎn)說頭。
胡比也在體育畫報(bào)的專欄上撰寫了一篇長文，因爲(wèi)實(shí)在太長，縮略如下。
“我會永遠(yuǎn)懷念這個(gè)賽季。”
額，是不是縮略得太厲害了？
但是不要緊，胡比的風(fēng)格就是專業(yè)剋制，文章裡全是枯燥的數(shù)據(jù)和邏輯，沒什麼情緒。
真正帶著感人情緒的是華盛頓郵報(bào)。
這份政治報(bào)紙以巨大篇幅、深情筆觸，代表華盛頓人，給方星河寫了一封感謝信。
“感謝你爲(wèi)我們帶來的一切，華盛頓人不愛職業(yè)籃球，從前不愛，以後不愛，只是因爲(wèi)愛你而短暫地愛過這段時(shí)間。
我們深知，喧囂總會散盡，熱情終將熄滅，沒有任何愛意能夠不朽。
而這正是奇妙之處——你激活了我們的愛，並在最熾盛之時(shí)，將它帶走，於是這份愛將保留在彼此的記憶裡，永不磨滅，永不褪色，成爲(wèi)華盛頓人生命中最密不可分的一部分，而不僅僅只是體育，只是職業(yè)籃球。
這座城市，共享了爲(wèi)你而劇烈的心跳，保存了爲(wèi)你而急促的呼吸，今夜，它將顫抖，它將哭泣，它將狂醉，因爲(wèi)，你將離開……”
方哥點(diǎn)評：肉麻。
丹子點(diǎn)評：操！
哪怕奪了冠，丹子也沒有得到華盛頓的認(rèn)可。
哪怕沒奪冠，你方哥也是他們狂舔的對象。
甚至因爲(wèi)這份退役宣言，華盛頓人對於方星河更加狂熱的尊崇了。
藝術(shù)家？對味兒！
沒有什麼能比一個(gè)帥到男女通殺同時(shí)高高在上桀驁不馴的東方藝術(shù)家更能戳中華盛頓市民心裡的G點(diǎn)，沒有！
在這件事上，方星河的華夏身份甚至是加分的點(diǎn)——白人藝術(shù)家不稀奇，黑人兄弟？不配！
總之，就很離譜，你方哥在華盛頓一冠封神，地位直追白房子裡那位……
講句大實(shí)話，在國內(nèi)，他都沒有那麼高的支持度。
退役宣言一出來，國內(nèi)當(dāng)時(shí)就炸了，一半因籃球而積聚的浮粉當(dāng)場脫粉，指責(zé)他過於任性、辜負(fù)期待、浪費(fèi)機(jī)遇、不負(fù)責(zé)任巴拉巴拉。
這個(gè)年月，國內(nèi)有太多極度缺乏民族自豪感、極度渴望認(rèn)同的舊思維中青年。
他們堅(jiān)持認(rèn)爲(wèi)，你方星河既然有這個(gè)能力，那就必須在NBA繼續(xù)爲(wèi)國家爭取榮譽(yù)，這不是你一個(gè)人的事，最起碼不能以如此任性的理由撂挑子。
這股大潮的激烈程度，方星河本人都沒能預(yù)料得到。
Z世代咋可能理解這個(gè)？
但是仔細(xì)一想，好像後世裡被道德綁架的體育明星也不少，林子大了，本就該什麼鳥都有。
於是他也就不急了，耐心翻看著所謂的“代表了國人共識”的各路文章，準(zhǔn)備挑兩個(gè)倒黴蛋出來，綁在十字架上轟兩炮。
這一找，嚯，咋這麼多熟人呢？
方哥心癢難耐，忽然好想趕緊回國。