1993年。

夏。

驕陽(yáng)似火，酷暑如爐。

僅是早晨七點(diǎn)半，空氣已經(jīng)燥熱起來。

宋維揚(yáng)久久佇立在鏡子前，看著那張青春洋溢的臉龐，是如此熟悉，又遙遠(yuǎn)和陌生。

十七歲的臉，清秀，乾淨(jìng)，純粹。鼻樑高挺，劍眉斜翊，眼眸透澈。極富年代感的郭天王式中分發(fā)型，此時(shí)代表著流行時(shí)尚，讓人忍不住想要前伸手臂，擰著掌心，邊跳邊唱：“對(duì)你愛愛愛不完……”

席夢(mèng)思大牀對(duì)面的牆壁，貼有一張《終結(jié)者2》電影海報(bào)，州長(zhǎng)先生戴著墨鏡，表情冷酷而正義。邁克爾·傑克遜一手捂著褲襠，一手壓著帽檐，撅起屁股對(duì)準(zhǔn)了州長(zhǎng)的臉。

州長(zhǎng)先生和MJ的鄰居，是港城歌星周慧敏。這位玉女掌門人頭戴貝雷帽，身穿條紋格紅色T恤，柔光效果打滿整張畫報(bào)，讓她籠罩在仙氣邈邈當(dāng)中。

宋維揚(yáng)低頭摸自己的肚子，平坦，隱約中可見腹肌，而非那油膩中年的啤酒肚。

“靚仔，你好，很高興再見！”

宋維揚(yáng)微笑自語(yǔ)。

窗外朝陽(yáng)刺眼，蟬聲嘶鳴著夏日時(shí)光，幾縷微風(fēng)搖動(dòng)樹葉，在地面投下點(diǎn)點(diǎn)光斑。

臨窗擺放的寫字桌上，有一臺(tái)“聯(lián)想1+1”國(guó)產(chǎn)電腦。粗壯笨拙的機(jī)箱，醜陋原始的顯示屏，市場(chǎng)售價(jià)卻接近兩萬元。在全國(guó)平均月工資不足300元的年頭，普通工人需要不吃不喝辛苦五年，才能把這臺(tái)只有8M內(nèi)存的電腦買回家。

顯然，咱們的主角宋維揚(yáng)同學(xué)，是一個(gè)讓人羨慕的富二代。

只可惜……

宋維揚(yáng)看了一眼牆上掛曆，表情變得有些古怪，他對(duì)“1993年7月2日”這個(gè)日子記憶深刻。

再過幾個(gè)小時(shí)，父親就要鋃鐺入獄。

再過半個(gè)月，家裡這套200平米的房子，就要被新任廠長(zhǎng)強(qiáng)行收回。

再過一年，大哥就要因債務(wù)糾紛而意外死亡，母親則悲痛欲絕而中度抑鬱。

今天，正是宋維揚(yáng)的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

上輩子，他用了二十年時(shí)間，總算重新變成有錢人，卻只能勉強(qiáng)達(dá)到父親曾經(jīng)的巔峰成就。

“咚咚咚！”

敲門聲響，外頭傳來母親郭曉蘭的聲音：“揚(yáng)揚(yáng)，該吃早飯了！”

宋維揚(yáng)推門而出，看著母親年輕時(shí)候的樣子，嗓子突如其來有些哽咽，低聲說：“媽，你辛苦了?！?

郭曉蘭顯然會(huì)錯(cuò)了意，勉強(qiáng)擠出笑容，安慰說：“你爸的事情別擔(dān)心，他最多就判個(gè)幾年，以前又不是沒做過牢?！?

“嗯，我知道?！彼尉S揚(yáng)只能點(diǎn)頭。

大嫂蔡芳華抱著剛滿週歲的侄子出來，一臉憂色道：“媽，今天我就不去法院了。小超還沒天亮就哭，估計(jì)是哪裡不舒服，我得送他去醫(yī)院看看?！?

郭曉蘭擺放著碗筷說：“去吧，孩子治病要緊，法院那邊有我看著。”

“你身上帶錢沒？要不我開車送你吧?！贝蟾绲穆曇魪膸鶄鱽?。

“帶了，我坐出租?！贝笊┱f完就走。

不多時(shí)，大哥洗漱完畢，光著膀子來到飯桌，一身腱子肉蹭蹭發(fā)亮。

大哥名叫宋其志，由於喜歡打架鬧事，初中剛畢業(yè)就被送去參軍。三年義務(wù)兵當(dāng)下來，竟榮獲個(gè)人三等功兩次、集體二等功一次，就在即將提幹的時(shí)候，他居然選擇轉(zhuǎn)業(yè)退伍，理由是受不了部隊(duì)的約束——兵痞一枚。

宋其志，宋維揚(yáng)，哥倆的名字連起來即“其志維揚(yáng)”，隱約可見他們父親的心胸抱負(fù)。

飯桌上氣氛沉悶，沒人說話，只有電風(fēng)扇的嗡嗡轉(zhuǎn)動(dòng)聲。

父親的案子已經(jīng)開庭好幾回，今天估計(jì)就要最終判決了，大家的心情都顯得比較沉重。

“我吃飽了！”大哥放下碗筷，走到陽(yáng)臺(tái)一個(gè)勁兒抽悶煙。

宋維揚(yáng)也跟過去，攤手道：“給我來一根?！?

“你都快18歲了，是該學(xué)學(xué)抽菸，”大哥扔來一整包中華，還附贈(zèng)了打火機(jī)，囑咐道，“拿去慢慢抽?！?

宋維揚(yáng)麻利點(diǎn)燃吸了一口，看著樓下若有所思。那裡蹲守著七八個(gè)人，都是來討債的，整天陰魂不散難以清靜。

大哥也朝下邊瞟了幾眼，吐著菸圈說：“你馬上就高三了，家裡的事別管，安心準(zhǔn)備高考?！?

“嗯?！彼尉S揚(yáng)低聲應(yīng)道。

一家人掐著時(shí)間出門，在樓道里碰見幾個(gè)鄰居。有人主動(dòng)打招呼，有人避之如蛇蠍，還有人帶著幸災(zāi)樂禍的表情。

誰都知道，曾經(jīng)風(fēng)光無限的宋家，已經(jīng)徹底完蛋了。

“來了，來了！”

蹲守在樓下的討債者，一見宋其志出現(xiàn)，立即舉起“欠債還錢”的牌子，將他們一家三口團(tuán)團(tuán)圍住。

“讓開，錢的事情改天再說，今天我還要去法院！”大哥直接把人推開，面露兇相，腰間的八一式軍刺若隱若現(xiàn)。

討債者們猶豫片刻，終於還是把宋家人放走了，但卻一直跟在桑塔納後面，他們顯然不會(huì)輕易放棄。

90年代初的五線小城市，幾乎看不到摩天大廈。市裡那棟十層高的百貨大樓，已經(jīng)屬於標(biāo)誌性建築，即便過年都沒有農(nóng)民敢走進(jìn)去購(gòu)物。

街道兩邊的建築，大部分都灰撲撲的，沒有太多色彩，宛若凝固在時(shí)間長(zhǎng)河裡的黑白照片。

一輛頂著天然氣包的公交車遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛來，霸氣而笨拙，成功吸引到宋維揚(yáng)的注意。這是國(guó)家石油產(chǎn)能不足的象徵，在70年代非常流行，但直到2003年，容平市才淘汰掉最後一輛“氣包公交車”。

與欣欣向榮的北上廣深不同，1993年的內(nèi)陸城市死氣沉沉，讓重生回來的宋維揚(yáng)感到壓抑。

來到法院時(shí)，這裡已經(jīng)聚了不少記者和圍觀羣衆(zhòng)。

今天的審判案件實(shí)在太轟動(dòng)，因爲(wèi)被告人宋述民聲名遠(yuǎn)播，是公認(rèn)的容平市首富，以至於很多普通百姓都特地跑來聽審。

郭曉蘭、宋其志和宋維揚(yáng)三人出現(xiàn)，不可避免引起一番騷動(dòng)。好在這年頭的記者比較遲鈍，沒有像打了雞血一樣衝過來，甚至連照片都懶得拍兩張。

……

上午九點(diǎn)，庭審開始。

宋維揚(yáng)終於又見到了父親宋述民，不是記憶中滿頭白髮的蒼老落魄。他被兩個(gè)法警押出來，雖然穿著號(hào)服，臉上有些倦容，神色卻格外坦然。他的頭髮被剃成了青茬子，鬍鬚有好幾天沒刮，但依舊擋不住中年帥哥的英俊沉穩(wěn)，若有若無的自嘲笑容更是憑添三分奇特魅力。

可惜，長(zhǎng)得再帥，也得伏法。

宋述民已經(jīng)徹底認(rèn)命，面對(duì)一項(xiàng)項(xiàng)指控，他都乾淨(jìng)利落認(rèn)罪，辯護(hù)律師完全失去了存在價(jià)值。

庭審一直持續(xù)到中午，該宣判了。

“全體起立！”

“……依照……的規(guī)定，現(xiàn)判決如下：被告人宋述民犯貪污受賄罪、挪用公款罪……數(shù)罪併罰，判處有期徒刑八年零六個(gè)月……”

“唉！”

郭曉蘭一聲嘆息，丈夫的刑期太久讓她難以接受。

宋述民則昂首挺胸站在被告席，似乎對(duì)結(jié)果早有預(yù)料，他冷笑道：“我服從判決，不會(huì)上訴。”

“咔嚓，咔嚓！”

記者終於按下照相機(jī)快門，聽審羣衆(zhòng)也議論紛紛，有人拍手稱快，也有人爲(wèi)宋述民感到冤屈。

在另一個(gè)時(shí)空，宋述民出獄已經(jīng)是六年後，疾病纏身，意志消磨，兩鬢斑白。曾經(jīng)叱吒風(fēng)雲(yún)的企業(yè)驕子，變成只會(huì)釣魚下棋的小老頭兒。