漫無目的的走在熟悉的街道上，看著身邊三三兩兩的行人，我揹著政府發的60歲以上低保老人的包包，裝著在菜市場搶到的打折商品，緩慢的行走在回公租房的路上。腦子裡想著一會兒先煮飯，還是先弄菜，會不會有志願者在今天上門和我聊天。在2050年，因爲生育率持續下降，使孤寡老人數量日益增多，政府爲60歲以上的老人提供了免費的一週一次志願者上門陪聊服務，這也是我每週最爲開心的事情。
我出生在一個偏僻的小山村，父親是文盲，母親高中畢業，經過媒人介紹結婚，父親家境貧窮，就連結婚的錢都是抽獎中來的，所以，剛一結婚，鄰居就開始勸我母親快跑，繪聲繪色的說著這家人的貧窮。
兩年後，我出生了。父親一直對我很好。不同於別的山村男性的重男輕女。他特別希望我能多讀書，經常說的一句話就是一定要比我母親的書讀得多，砸鍋賣鐵也要送我去讀書。我6歲開始讀幼兒園，每天的任務就是看高年級上課，玩泥巴。一年後，我進入一年級學習，因爲寒暑假有母親的輔導，所以我成績很好，又因爲長得小巧可愛，所以深得老師的喜歡，在小學這幾年我過得順風順水。
初中依舊在離家近的學校就讀，不同的是學習成績開始下降。初二僥倖進入重點班，稱爲班級的倒數前幾。但這絲毫沒有影響我的心情，每天依舊認真思考吃什麼，偶爾聽到鄰居說我能考得上某某高中，就用手板心給我煎豆腐。上天果然是比較眷顧我的，一年後，我考上了鄰居說的某某高中，和她女兒再一次成了校友。
不同的是，這次我們沒在一個班級，她在普通的班級，而我在最差的班級排名前幾，生活依舊過得很開心，除了成績不好以外。高二開始文理科，我不負衆望的選了文科，儘管當時連東西經都分不清，我依然選了文科，不是因爲有多熱愛，而是我物理只能考15分，在物理老師喜悅的目光下，我去了隔壁的班級學習。
高中每個月可以回家待一天，回家的日子總是快樂的，除了鄰居總在我母親耳邊說，她女兒成績怎麼怎麼樣，我成績如何如何差，這樣將來考不上大學的。
高二上學期數學開始學習數列，出於對數列的喜愛 ，我成爲了班級裡數列學的最好的學生，無論多難的數列題，我都能解出來。數學給了我極大的榮譽感，我甚至覺得我的其他科目配不上我的數學，每日奮筆疾書，刻苦練習，我居然成爲了班級的第一名。並且奠定了我在班級的數學地位。一直到高考，我從未跌下過第一名。直到現在我工作，我依然對學生說這是我人生中第一件自豪的事情。
2013年，我考上了一所二本院校，父親和母親表現的特別開心，甚至在家裡宴請所有的親戚來分享喜悅。我就讀的專業是行政管理，當初選它就是覺得名字比較好，以後也好考“公務員”，果然宇宙的盡頭是編制，我在18歲那年就已經領悟。度過了非常愉快的四年大學生活，除了日益圓潤的身材，大學沒有給予我其他的改變。大四面臨就業還是考研的選擇，爲了和室友保持一致，我選擇了考研。
ωωω тTk an ￠ Ο
父親母親也大力支持我繼續深造。所以我制定了嚴格的作息計劃表，報了政治和英語的線上班，每天6點半起牀，晚上12點睡覺。過了一年比高中更累得生活。因此在考試結束那天晚上，我躲在被窩裡，聽著“真心英雄”“七月上”開始哭泣。我如願以高分考入我人生中的第二所大學，和我弟一起入學。
研究生畢業的我，在30歲時離開編制單位，出來創業，但遇到雙減政策。負債幾十萬，因爲年齡較大，能力一般，不想去私立學校，所以只能找到一份高中教輔書籍編者的工作。在45歲時成了單位下崗的第一批人員，陸陸續續的做一些兼職，因爲戶口轉到城市，也沒辦法回鄉種莊稼。房價在一年年的攀升，遠遠超出了我的承受能力之內，所以時至今日仍然無車無房。和以前的同學、朋友越來越疏遠，不願繼續奮鬥，也不願去遇到新的朋友，一直過著獨居的生活，隨著年齡的增加，很少有房東願意把房子租給我，只能增加租金。
到了政府規定的55歲年齡後，開始申請政府爲老人提供的公租房，領著政府每月3000的低保，平平淡淡的生活著。
回到我一室一廳的房子裡，看著安安興奮的搖著尾巴來迎接我，是我一天最爲快樂的時光。
從小最怕獨處的我，居然獨處了大半輩子，想來也是諷刺。
從包裡將購買的蔬菜和8元錢的肉拿出來，中午打算做一個萵筍炒肉，煮點稀飯，晚上炒點青菜吃。
吃過中午飯，坐在搖搖椅上，拿著之前的同學錄，回憶以前的讀書時光，讀書時總覺得自己已經很努力了，現在看來還可以更努力一點，然而已經沒有彌補的機會了。
希望楊一同學以後能過上自己想要的生活，希望能繼續和楊一同學讀一個學校，落款陸依然。看著熟悉的“陸依然”?這三個字，我的雙眼包含淚水，這是我一生求而不得的摯愛，也是不敢碰觸的回憶。
晚飯後，牽著安安出門遛彎拉屎，它已經8歲了，最多還能陪我7年。
一向溫順懂事的安安，突然開始狂吠，使勁掙脫牽引繩，向馬路中間跑去。我拖著年邁的身體，努力追逐著它的腳步，來到了馬路中間，還沒看清周圍發生了什麼，就被疾馳而來的汽車碰撞身亡。在生命的最後幾秒，我想的是安安有沒有事情，存款還有幾萬，就這麼結束了也挺好的，可以去另一個世界和爸媽一起生活，也可以看看“陸依然”過得怎麼樣。