從空曠的海邊,回到喧鬧的北京,他們都有點(diǎn)不適應(yīng)了,看著擁擠的人流和車(chē)流,感覺(jué)堵得慌。
劉愛(ài)雨說(shuō):“最多再幹兩年,我們就關(guān)門(mén),找一個(gè)偏僻的村子,過(guò)簡(jiǎn)單清靜的生活。
生活又回到了原來(lái)的軌跡,每天早早地起來(lái),梳洗後就匆忙去茶莊,這一忙起來(lái),就到了深夜。
當(dāng)最後一個(gè)顧客離去時(shí),劉愛(ài)雨覺(jué)得一陣輕鬆,剩下來(lái)的幾個(gè)小時(shí),她就自由了,聽(tīng)音樂(lè)、看電影、看書(shū),或者發(fā)呆冥想,可惜,這點(diǎn)時(shí)間太短了。
每天清早,她一睜開(kāi)眼睛,就莫名地情緒低落、心情沮喪,心上壓上了無(wú)形的巨石,這種日子什麼時(shí)候是個(gè)頭啊?
劉愛(ài)雨讓趙波打聽(tīng)一下陳望春,趙波不太情願(yuàn),找藉口推諉,他怕陳望春糾纏劉愛(ài)雨。
劉愛(ài)雨說(shuō):“你吃的哪門(mén)子的醋,人家早就結(jié)婚了。”
趙波感到驚訝,說(shuō):“他會(huì)戀愛(ài)?有女子和他好嗎?”
劉愛(ài)雨說(shuō):“別把人看扁了,人家好歹是個(gè)狀元郎。”
得知陳望春結(jié)婚的消息,劉愛(ài)雨心裡一陣惆悵,好像丟掉了什麼。
她不明白,爲(wèi)何陳望春結(jié)婚了,她卻不高興?想起在A大學(xué)校園,他孤獨(dú)瘦削的身影,他的木訥膽怯,他對(duì)她的依賴(lài);她曾經(jīng)擔(dān)心他,怕他被騙,被欺辱被戲弄,她要像個(gè)姐姐一樣保護(hù)他;可沒(méi)想到,短短的兩三年時(shí)間,他不但戀愛(ài)了,還結(jié)婚了,這讓劉愛(ài)雨出乎意料。
趙波輾轉(zhuǎn)打聽(tīng),得到的消息卻是陳望春病了,正在醫(yī)院療養(yǎng),所謂的訂婚、結(jié)婚純屬無(wú)稽之談。
向陽(yáng)康復(fù)中心,其實(shí)就是一座精神病院,它遠(yuǎn)在北郊,只有一路公交車(chē)抵達(dá)。
劉愛(ài)雨怎麼也想不到,陳望春會(huì)和精神病聯(lián)在一起,她覺(jué)得肯定是搞錯(cuò)了,她當(dāng)即要去看他,趙波說(shuō):“過(guò)幾天吧,這幾天生意正忙。”
劉愛(ài)雨一點(diǎn)也沒(méi)耽擱,打了輛車(chē),前往向陽(yáng)康復(fù)中心,趙波見(jiàn)無(wú)法阻攔,便開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái),要載劉愛(ài)雨,劉愛(ài)雨不坐,趙波只好扔下車(chē),上了出租車(chē)。
劉愛(ài)雨在生趙波的氣,她幾次託趙波打聽(tīng)陳望春的情況,卻被他以種種藉口搪塞。
劉愛(ài)雨也生自己的氣,開(kāi)了茶莊後,因爲(wèi)忙著賺錢(qián),再?zèng)]和陳望春聯(lián)繫。
這是一段遙遠(yuǎn)的距離,出了五環(huán),駛上便道,路邊栽著兩行白楊,這種樹(shù)在城內(nèi)幾乎絕跡,只有偏僻的郊區(qū)才能偶爾看見(jiàn)。
司機(jī)是個(gè)熱心人,得知他們要去向陽(yáng)康復(fù)中心,便友好地建議,病人要是沒(méi)有暴力傾向、自殘自虐的行爲(wèi),最好在家療養(yǎng),所有的病都是七分養(yǎng)三分治;在那裡面,每天吃幾大把藥片,活活把人給吃殘了。
劉愛(ài)雨心裡沉甸甸的,她眼眶已經(jīng)溼潤(rùn)了,趙波想安慰她,卻不敢。
他們?cè)卺t(yī)院碰了釘子,今天不是會(huì)見(jiàn)的時(shí)間,門(mén)衛(wèi)拒絕入內(nèi)。
趙波勸劉愛(ài)雨改天再來(lái),劉愛(ài)雨冷冰冰地說(shuō):“你要回就回吧,沒(méi)人請(qǐng)你來(lái)。”
劉愛(ài)雨翻開(kāi)通訊錄,找到了高博,他經(jīng)常來(lái)茶莊喝茶,有劉愛(ài)雨贈(zèng)送的年卡,是衛(wèi)生局的一個(gè)頭頭,所有的醫(yī)院應(yīng)該歸衛(wèi)生局管吧?
劉愛(ài)雨給高博打了一個(gè)電話(huà),幾分鐘後,一箇中年人出來(lái)接劉愛(ài)雨,自我介紹說(shuō):“我姓童,是這個(gè)院的副院長(zhǎng)。”
童院長(zhǎng)領(lǐng)他們?nèi)チ怂霓k公室,給他們泡了茶,問(wèn)了情況後,打電話(huà)叫來(lái)張護(hù)理,說(shuō):“陳望春具體是她負(fù)責(zé)的,讓她給你們介紹一下病人的情況。”
張護(hù)理三十來(lái)歲,是一個(gè)俊俏的少婦,性情溫柔;在精神病院,因爲(wèi)很多病人有暴力傾向,他們常有攻擊性行爲(wèi),因而配備的護(hù)理,基本都是五大三粗型的,像張護(hù)理這種,是一個(gè)例外。
童院長(zhǎng)看出了劉愛(ài)雨的疑惑,解釋說(shuō):“陳望春是個(gè)研究員,膽小懦弱,因而讓小張照看他。”
張護(hù)理微微一笑,她笑起來(lái)很嫵媚,她撩撩額頭上的劉海說(shuō):“陳望春主要的癥狀是恐懼,他老懷疑有人會(huì)暗害他,不敢吃飯、不敢喝水、不敢睡覺(jué),好不容易睡著了,又被噩夢(mèng)嚇醒。”
因而,陳望春的飯菜,張護(hù)理嘗過(guò)後,他纔會(huì)吃;晚上,在陳護(hù)理的安撫下,他才能放心地入睡。
他還有一個(gè)毛病,總懷疑自己光著屁股,沒(méi)有穿衣服,每天起牀,他要無(wú)數(shù)次地穿褲子脫褲子,多次驗(yàn)證後,才能走出房間;在短暫的幾分鐘後,他又會(huì)照鏡子,看看自己穿了褲子沒(méi)有。
陳護(hù)理說(shuō):“這表明,他小時(shí)候心理肯定受過(guò)創(chuàng)傷,傷口沒(méi)有癒合,一想起來(lái)就犯病。”
在一個(gè)小會(huì)議室,張護(hù)理領(lǐng)著陳望春進(jìn)來(lái)了,他還是像以往那樣垂著頭,不敢看人,更不敢和人的眼睛對(duì)視;很明顯的,他瘦了黑了,像一根竹竿,衣服在他的身上晃盪著。
陳望春坐了下來(lái),張護(hù)理給他倒了一杯水,把杯子端起來(lái),在脣邊沾了一下,然後遞給陳望春。
陳望春雙手捧著杯子,也許因爲(wèi)水燙,他慢慢地嘬著,一小口一小口地嘬,發(fā)出了很大的響聲,他像個(gè)小孩一樣,頑皮地吐了吐舌頭。
劉愛(ài)雨伸出手,握住了陳望春的手,陳望春一驚,要縮回手,但劉愛(ài)雨緊緊地攥著,他掙脫不開(kāi),便擡起眼睛,偷偷地看著劉愛(ài)雨。
陳望春的瞳仁在變大,他認(rèn)出了劉愛(ài)雨,慢慢地坐直了身子,笑了,問(wèn):“你去哪了?”
劉愛(ài)雨鼻子一酸,她強(qiáng)忍悲痛說(shuō):“我在,我一直在,哪都沒(méi)去。”
接下來(lái),便是陳望春一直攥著劉愛(ài)雨的手,像一個(gè)孩子,找到了自己丟失的玩具,再也不捨得鬆手。
這是一個(gè)不爲(wèi)人熟知的、光怪陸離的世界,每一個(gè)精神病患者都在演繹著人生百態(tài)。
一個(gè)白髮如雪的老者,在向人們講述他妻子的偷情史,他兩眼放光,手舞足蹈:他在外地上班,一月回來(lái)一次,卻不料妻子和人勾搭上,趁他不在,他們夜夜顛鸞倒鳳。
有一次,他借出差的機(jī)會(huì),夜裡突然回家,打開(kāi)門(mén)時(shí),兩個(gè)人正在牀上糾纏一團(tuán)。
老者詳細(xì)地描述了牀上的細(xì)節(jié),令人耳紅心跳,旁邊聽(tīng)的幾個(gè)人抓耳撓腮。
老者暴跳如雷,唾沫飛濺,罵著,妲己!潘金蓮。
兩個(gè)身強(qiáng)力壯的護(hù)工,將老者拽了出去,老者邊掙扎邊喊,女人都是狐貍精。
一個(gè)三十來(lái)歲的女人,像一根枯萎的蘆葦,她因失戀而病,兩人上學(xué)時(shí),好得山盟海誓的,男的當(dāng)了官就拋棄了她。
女人一直笑著,說(shuō):“他要睡我,我不讓?zhuān)陀瞾?lái);我懷孕了,他讓我去打了胎,我打了胎,他又不要了。”
我現(xiàn)在還在流血呢,女人的手伸進(jìn)衣服下面,摸了一把,伸出來(lái)讓人看,果然一手的血。
一個(gè)大漢,揮著拳頭砸牆,一下又一下,手背撞破了,流著血。
一個(gè)十七八歲的少年,留著長(zhǎng)髮?zhuān)е约旱氖郑У悯r血淋漓。
一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的,揮著手在演講:“同志們,麪包會(huì)有的,牛肉也會(huì)有的;土豆燒牛肉,不須放屁;起來(lái)吧,全世界被壓迫的奴隸們!”
劉愛(ài)雨和趙波,走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,目睹病人們各種形式的表演,心情沉重。
回到童院長(zhǎng)的辦公室,劉愛(ài)雨詢(xún)問(wèn)陳望春出院事宜,童院長(zhǎng)問(wèn):“你和他什麼關(guān)係?”
劉愛(ài)雨說(shuō):“我的朋友。”
童院長(zhǎng)說(shuō):“有高局長(zhǎng)關(guān)照,可以隨時(shí)出院,但手續(xù)得直系親屬辦理。”
劉愛(ài)雨說(shuō):“請(qǐng)你聯(lián)繫他家裡,儘快辦理出院手續(xù)。”
回城的路上,劉愛(ài)雨不斷地抹著眼淚,她想起了在油坊門(mén)學(xué)校的時(shí)光。
晚上,劉愛(ài)雨一夜沒(méi)閤眼,她怕童院長(zhǎng)耍花招,想了一下,還得找高博。
第二天晚上,劉愛(ài)雨邀請(qǐng)高博吃飯,說(shuō)了陳望春的事,請(qǐng)他和童院長(zhǎng)說(shuō)一聲,讓陳望春家裡儘快辦理出院手續(xù)。
高博笑著說(shuō):“我這是拆醫(yī)院的牆根啊,像這樣一個(gè)病人,每月的花費(fèi)都在幾萬(wàn)塊錢(qián)左右,等於斷了人家的財(cái)路。”
劉愛(ài)雨勉強(qiáng)笑著說(shuō):“所以要請(qǐng)你幫幫忙,拜託了!”
高博說(shuō):“沒(méi)問(wèn)題,我現(xiàn)在就說(shuō)。”
高博打童院長(zhǎng)的電話(huà),說(shuō):“陳望春這個(gè)病人,病情基本穩(wěn)定了,就讓回家去修養(yǎng);他一個(gè)農(nóng)民家庭,哪有那麼多的錢(qián)治病?我們也得爲(wèi)病人考慮嘛。”
童院長(zhǎng)滿(mǎn)口答應(yīng),高博又叮嚀了一句:“催一下,儘快!”
高博放下電話(huà),說(shuō):“現(xiàn)在可以吃菜了嗎?”
劉愛(ài)雨說(shuō):“多謝高哥,高哥請(qǐng)吃菜。”