臘月天, 天氣陰冷陰冷的, 看上去像要下雪, 文昌德上穿一件掛著藍(lán)色咔嘰布面的羔羊皮短大衣, 頭戴一頂灰色呢子直筒帽, 帽邊翻下來(lái)蓋住額頭, 護(hù)著耳朵。 一條紫紅、灰、白三色相間的毛線長(zhǎng)圍巾繞於頸上。
他懷裡抱著個(gè)大紙箱, 匆匆進(jìn)了廠大門(mén), 他是下班後到市裡郵局去取包裹的, 回來(lái)時(shí)天已黑了, 他知道箱子裝的是食物, 平時(shí)這個(gè)點(diǎn), 同屋的施師傅正跟人在屋裡進(jìn)行棋牌大戰(zhàn)呢, 他可不想轉(zhuǎn)個(gè)身這些東西就給“共產(chǎn)”了。
他徑直來(lái)到茍愛(ài)琴的宿舍。 一推門(mén)看見(jiàn)屋裡沒(méi)人, 他將箱子放到桌子上, 背對(duì)著門(mén)。
茍愛(ài)琴?gòu)耐饷孢M(jìn)來(lái), 吃驚道:“呀?”
“我呀?!彼D(zhuǎn)身。
“怎麼穿這麼件老古董, 難怪我不認(rèn)得。”
“暖和?!?他掀起下襟露出雪白卷曲的羊毛。
爲(wèi)了消解不請(qǐng)自進(jìn)的窘迫, 他下巴衝箱子揚(yáng)了揚(yáng), 說(shuō):“取個(gè)包裹, 過(guò)了飯點(diǎn), 討點(diǎn)吃的?!?
“吃什麼呢?” 她略一沉思道: “我這兒還有一個(gè)饅頭, 其他的自力更生、豐衣足食?!?
“沒(méi)敢指望你。” 說(shuō)完他看著她, 她上穿一件淺紫色碎花棉襖, 下穿一條黑色呢子褲, 拿著兩個(gè)剛洗完還往下滴水的碗, 手凍得通紅, 問(wèn): “怎麼不用熱水?”
“你沒(méi)看見(jiàn)那爐子, 半死不活的?!?茍愛(ài)琴的頭朝爐子一擺。
文昌德脫了大衣, 摘下帽子與圍巾, 放到萬(wàn)曉陽(yáng)的牀上。 他起身時(shí)茍愛(ài)琴上前查看那傷疤, 它已拆線, 兩條暗紅色縫針的印記赫然在目, 問(wèn): “還痛嗎?”
“不太痛?!?說(shuō)著就走向爐子, 用爐鉤子揭開(kāi)爐蓋,上面的煤餅還黑著可已沒(méi)有多少燃燒的火跡, 他蹲下, 身體歪斜臉衝著爐門(mén), 小心地把那些死灰慢慢捅掉, 儘量保存那少得可憐的火種在爐膛裡, 星星之火可以燎原嘛。
灰白色的爐灰粉塵從小小的爐門(mén)口爭(zhēng)先恐後地飛揚(yáng)出來(lái)。
“啊!”文昌德忽然叫著站起身, 用左手捂著右眼, 用拇指和食指扒開(kāi)眼皮, 上下來(lái)回揉搓。
茍愛(ài)琴正在看那箱子, 趕緊轉(zhuǎn)身見(jiàn)狀忙說(shuō): “進(jìn)灰了? 快別揉, 會(huì)劃傷眼球, 我看看。” 說(shuō)著將他拉到自己牀前的一圈椅跟前, 按他坐下, 她拿下他手裡的爐鉤, 放回爐子上, 加上了拔火筒。
她反身抓住他的肩膀, 又溫柔地握住他太陽(yáng)穴兩側(cè), 將他扳正臉正對(duì)著自己, 然後俯下身, 小心地翻開(kāi)他不斷眨巴的右眼下眼皮, 粉紅的肌肉上有細(xì)微的白點(diǎn), 說(shuō): “看到了, 好小。”
她的紅脣撮起像朵喇叭花, 燈光映在她的脣上, 氣流緩緩從花心噴出, 彷彿是一片燃燒的煙霧, 文昌德感覺(jué)到左眼皮涼涼的, 但有一股火辣辣如夏日般光焰的熱氣流朝他襲來(lái), 聞到她身上淡淡的香脂氣, 他靈魂的真空把她美麗的每一處細(xì)節(jié)都吸進(jìn)眼裡,突然, 一股神秘的感覺(jué)涌上心頭,一種前所未有的快樂(lè)注入醞釀在他的體內(nèi), 他真想站起朝向她溫?zé)?、仰起的佈滿紅暈的臉, 將脣壓向那顫抖的喇叭花上。但他不能, 她越是近在眼前, 他的慾望越是要隱藏起來(lái), 但這種享受他想無(wú)限制地延續(xù)下去。 不料她卻說(shuō):“好了, 你試著閉閉眼?!?
他眨了眨眼, 說(shuō):“好像沒(méi)有磨的感覺(jué)了。謝謝你啊!”
茍愛(ài)琴也感到了文昌德神情的變化, 於是趕緊轉(zhuǎn)移話題, 她翻看桌上的紙箱, 問(wèn): “什麼東西?”
“大概是些吃的?!蔽牟码S口一說(shuō), 接著說(shuō):“剪刀拿來(lái)用一下?!?
“你都快回去了, 他們還寄東西來(lái)?!?茍愛(ài)琴不解地問(wèn)。
“可能是路上走得久了吧。”
打開(kāi)紙箱, 裡面有十幾把掛麪, 幾個(gè)風(fēng)尾魚(yú)和午餐肉鐵皮罐頭。
茍愛(ài)琴轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)爐子裡的火苗往上竄, 屋子裡頓時(shí)暖和了許多。 茍愛(ài)琴問(wèn): “想吃點(diǎn)什麼?” 馬上自答: “這不現(xiàn)成, 有掛麪嘛?!?
“沒(méi)菜, 麪條不好吃, 有大米嗎? 煮點(diǎn)稀飯?!?
“呦, 嘴還挺刁?!彼浪@是想在這兒多呆會(huì)兒, 這也正合她意。說(shuō)著就去拿鍋洗米。
文昌德說(shuō): “我來(lái)吧, 外面冷。”
“我又不出去, 洗米水就倒在這個(gè)盆裡?!?
文昌德把鍋圈放到爐子上, 鋼精鍋?zhàn)搅藸t子上。
兩人又開(kāi)始在箱子裡探寶,發(fā)現(xiàn)裡面夾著一張紙,上寫(xiě): 三叔, 包掛麪的紙是一本手抄的小說(shuō)《第二次握手》, 很好看,在全國(guó)都傳瘋了, 是我花了幾個(gè)夜晚抄的, 我知道你喜歡文學(xué), 愛(ài)看書(shū), 現(xiàn)在又沒(méi)什麼書(shū)可看, 所以寄給你。 但現(xiàn)在《第二次握手》被定下“吹捧臭老九”、 “鼓吹科學(xué)救國(guó)”、“描寫(xiě)愛(ài)情”等罪狀, 定爲(wèi)反動(dòng)小說(shuō), 在全國(guó)清查, 作者XX已經(jīng)被逮捕並定死刑。 所以我只好把它撕開(kāi),包掛麪, 你按頁(yè)碼訂起來(lái)就可以了,看完好好藏起來(lái)。
文昌德看完遞給茍愛(ài)琴,返身關(guān)上門(mén), 說(shuō): “這本書(shū)去年回家就聽(tīng)說(shuō)了, 始終沒(méi)見(jiàn)著。我們這兒好, 天高皇帝遠(yuǎn), 沒(méi)聽(tīng)說(shuō)查?!?
“就沒(méi)傳到這兒,查什麼去。”茍愛(ài)琴說(shuō)。
文昌德小心地把一張張紙從掛麪上取下來(lái), 茍愛(ài)琴也加入進(jìn)來(lái), 兩個(gè)人一一按頁(yè)碼排好, 茍愛(ài)琴把桌上的玻璃臺(tái)板拿起來(lái), 壓在紙上,又從五斗櫥裡端來(lái)一個(gè)合面的瓷盆壓到玻璃板上。
文昌德說(shuō): “拿個(gè)針線來(lái), 把它裝訂起來(lái)吧。”
茍愛(ài)琴開(kāi)始一個(gè)一個(gè)地拉開(kāi)抽屜找, 這時(shí)文昌德才發(fā)現(xiàn), 這屋裡原來(lái)有這麼多舊傢俱,顯然是茍愛(ài)琴爹媽回內(nèi)地時(shí)留下的。
稀飯鍋在爐子上咕嘟響著冒著熱汽, 屋子裡暖和了起來(lái), 茍愛(ài)琴脫掉了棉衣, 露出裡面的紅毛衣, 勾勒出她隆滿的胸和纖細(xì)的腰肢。
茍愛(ài)琴的牀貼裡面牆的一角支著, 一個(gè)紫紅漆的大櫃面向一側(cè)牀頭而立, 中間約50CM間隙, 剛夠開(kāi)櫃門(mén)。與其並排立著一個(gè)五斗櫥, 櫥頂立著一面橢園鏡, 旁邊是她的洗漱用品。 牀前是一隻文昌德剛坐過(guò)的圈椅, 裡面有厚厚的坐墊。
茍愛(ài)琴坐到椅子上說(shuō): “拿過(guò)來(lái), 我來(lái)訂。”
“還是我來(lái)吧, 挺厚的, 費(fèi)勁?!?
“我不會(huì)分開(kāi)訂, 再說(shuō), 我這兒也沒(méi)有你能戴的頂針, 光靠針把指頭戳爛了也訂不過(guò)去。”
文昌德感到心裡暖哄哄的。
蒸氣從稀飯鍋裡冒出在屋裡擴(kuò)散開(kāi)來(lái), 透過(guò)一團(tuán)白霧看著茍愛(ài)琴手臂來(lái)來(lái)回回地飛針走線, 文昌德突然覺(jué)著有這樣一方住處, 配上這麼個(gè)佳人, 我還要什麼, 可懸在頭頂?shù)哪前褎κ冀K是一塊心病, 於是帶著戲謔的口吻試探地問(wèn): “你打算什麼時(shí)候回家, 去會(huì)會(huì)你那位軍官?”
現(xiàn)在說(shuō)這話等於在打茍愛(ài)琴的臉, 母親前兩天來(lái)信說(shuō)那軍人沒(méi)請(qǐng)下假, 今年過(guò)年回不來(lái)了, 他們也不勉強(qiáng)了, 你自己的事自己做主吧。信上沒(méi)提文昌德和任書(shū)記的信, 他們不想讓女兒知道他們做這個(gè)表態(tài), 是自己態(tài)度的轉(zhuǎn)變, 而要做出只是順從了女兒意願(yuàn)的樣子, 有點(diǎn)讓其自作主張自食其果的味道。
“這幾天我也正琢磨這事呢, 應(yīng)該快了, 這不得等那邊先定時(shí)間嘛?!?茍愛(ài)琴惱羞成怒, 狠狠瞪了他一眼, 她知道他的狼子野心, 故意拿話堵他。
“你以爲(wèi)你是誰(shuí)啊,XX部是你家開(kāi)的, 啥時(shí)候坐車車票信手拈來(lái)?!?
“我不用車票, 他會(huì)開(kāi)著飛機(jī)來(lái)接我。”
“同志, 這兒現(xiàn)在可還沒(méi)建飛機(jī)場(chǎng)呢?!?文昌德堵她的話。
“他開(kāi)直升機(jī)?!逼垚?ài)琴嗆了他一句。
兩人哈哈大笑。
“算了, 你也別自欺欺人了, 軍人哪能過(guò)年回家? 軍人們過(guò)年都回家了, 那老百姓的年就沒(méi)得過(guò)了?!蔽牟绿嫠龍@場(chǎng)。
“你倒挺通情達(dá)理的?!?
文昌德擺出一本正經(jīng)的樣子, 說(shuō): “不看軍人, 父母還是要看的, 票還不早點(diǎn)買。”
“今年過(guò)年不想回家了, 家那邊也挺冷?!?
文昌德喜出望外, 順?biāo)浦壅f(shuō): “過(guò)年不如跟我一塊到上海玩玩, 票我一起買?!?
乳白色的米油從鍋邊溢出, 流出來(lái)一些, 滴到爐子上, 像蠟燭的眼淚。
茍愛(ài)琴?zèng)]有接文昌德的話, 她還沒(méi)想好怎麼接, 於是視線轉(zhuǎn)向爐子說(shuō): “稀飯好了, 趕快把你的嘴堵起來(lái)吧?!?
茍愛(ài)琴站起來(lái), 從五斗櫥抽屜裡拿出兩個(gè)碗, 一個(gè)盛了滿碗, 一個(gè)只盛了半碗, 說(shuō):“聞著挺香的, 我也來(lái)點(diǎn)。”
文昌德拿起桌上的剪刀擺弄, 酥脆的黃燦燦的油炸小黃魚(yú)呈在眼前, 茍愛(ài)琴拿來(lái)一個(gè)盤(pán)子和刀, 粉紅的午餐肉切成片躺在盤(pán)子裡, 兩個(gè)人圍坐桌邊, 茍愛(ài)琴用筷子尖沿碗邊劃著, 吃得很文雅, 文昌德則急不可耐地將桌上的魚(yú)和肉往茍愛(ài)琴的碗裡夾, 茍愛(ài)琴就用筷子去擋, 一邊說(shuō):“夠了, 夠了。”
一會(huì)兒她就放下了筷子, 坐在那兒, 一隻手平放在桌邊, 另一隻胳膊肘支在桌上, 臉頰託在手掌中, 帶著令人欣慰的溫柔, 凝望著文昌德呑食並消化那些美味。
在這樣一個(gè)動(dòng)人嬌魅的造物注視下, 文昌德的胃動(dòng)力急驟下降, 渾身血液卻直往腦門(mén)上衝, 他一隻手勇敢地覆蓋到她放在桌上的手上時(shí), 她戰(zhàn)慄地縮了回去, 轉(zhuǎn)移話題說(shuō): “我剛纔訂書(shū)時(shí)瞄了幾眼, 那本書(shū)是挺好看的, 一開(kāi)頭就挺吸引人, 先擱我這兒, 我先看?!?
“你可要保管好了, 別讓人知道, 包括萬(wàn)曉陽(yáng)?!?
“知道, 我這兒傢俱多, 好藏, 再說(shuō)現(xiàn)在萬(wàn)曉陽(yáng)忙著談戀愛(ài), 那有那心思, 他們經(jīng)常成雙入對(duì)地出出進(jìn)進(jìn)。”
“和誰(shuí)?” 完了又馬上自答:“是建國(guó)?”茍愛(ài)琴點(diǎn)點(diǎn)頭。
“ 急什麼? 她纔多大,”他用緩慢的語(yǔ)調(diào)說(shuō), 忽然又提高腔調(diào)對(duì)茍愛(ài)琴說(shuō): “真是後浪推前浪, 她比你小一截都知道先給自個(gè)物色個(gè)人,” 忽然他眉頭皺了一下說(shuō): “只是她物色的這個(gè)對(duì)象有點(diǎn)不合適, 你用個(gè)什麼話提醒提醒她。”
“我可不敢,要給冷彩蓮知道了,還不把我這房給點(diǎn)了?!?
“也是?!蔽牟赂胶偷?。
茍愛(ài)琴忽然擡起頭, 問(wèn): “給你寄東西的是你侄子?”
“是的。”
“親的?”
“是的, 我大哥的兒子?!?
“那你媽生你得多大歲數(shù)?”
文昌德的面孔因內(nèi)心的震撼而扭曲了,說(shuō): “錯(cuò), ” 他放下筷子, 先是兩肘支著桌子, 兩手捂臉, 沉默片刻又勇敢地?cái)E起頭, 看著茍愛(ài)琴的眼睛說(shuō):“她當(dāng)時(shí)只有20歲?!?
他意識(shí)到他們的關(guān)係已經(jīng)進(jìn)入了“查戶口”程序, 他不知應(yīng)該爲(wèi)跨了這麼一大步而欣喜呢, 還是面對(duì)這個(gè)難堪的話題而懊惱。 其實(shí)他也可以大大方方地說(shuō): 我是後妻所生, 誰(shuí)還管人家年齡的大小。 但他卻悠悠地把下面的話拋向空中: “她是我父親後妻的女兒, 我既然要找你就應(yīng)該讓你知道一切, 只可惜我也所知不多, 出生的秘密我不可能知道, 長(zhǎng)大點(diǎn)兒只知道她死了, 在記憶的洞穴和幽谷中, 她什麼都不存在。 後來(lái)爲(wèi)了沾獨(dú)子不下鄉(xiāng)的光, 我父親把它捅出來(lái)了, 我恨她, 更恨我的父親; 他們製造了我, 又毀了我, 從我生下來(lái)我的太陽(yáng)就已經(jīng)下沉?!?他喃喃地說(shuō)著眼角竟有些溼潤(rùn)。
“那她現(xiàn)在呢?”
“不知道?!?
“那好哇, 沒(méi)婆婆, 不用念婆媳關(guān)係這本經(jīng)了?!?茍愛(ài)琴故做輕鬆地說(shuō)。
“你不介意這個(gè)?” 稍停又感激地看著對(duì)方說(shuō): “謝謝你的寬宏大量和善解人意。 如果我當(dāng)年臉皮厚點(diǎn)兒, 現(xiàn)在早在上海工作了, 我的同學(xué)留城的七零年, 最晚七一年都安排了工作,連我這侄子都早工作了?!?
“我只在意你這個(gè)人, 多虧你皮不厚, 要不我怎麼會(huì)認(rèn)識(shí)你。” 茍愛(ài)琴深情地望著文昌德。
他又一次將手掌壓到了她的手上, 這一次她沒(méi)有抽手, 而是將另一隻手放在他的手背上握住,他極度悲傷的心在甜蜜地跳動(dòng)著。