這裡是人間與天國(guó)的中轉(zhuǎn)站,這裡爲(wèi)每一位死者的經(jīng)歷寫(xiě)成一本書(shū),存放在巨大的文庫(kù)裡,我叫顧葵,這是我職業(yè)生涯中的第一例採(cǎi)訪,我生前並不是記者,所以多多少少有些緊張,嗯,我們現(xiàn)在即將採(cǎi)訪的是一名女法醫(yī),我就直接走流程。
“您是因什麼原因去世的?”我佯裝平靜。
“你是新來(lái)的吧。”她漫不經(jīng)心地回答著,目光落於四周的環(huán)境中,顯然在觀察些什麼。
“是的。”我驚歎於她出色的洞察力。
“跳樓,我的死因。”
我盡力堆起生澀的笑容,繼續(xù)詢問(wèn):“這是爲(wèi)什麼呢?”
“其實(shí)我也不清楚,”她終於直視我的眼睛,“不知道你是對(duì)我好奇還是出於公事公辦,如果你對(duì)我的一些事感到好奇,可以直接看這些。”她不知從何處拿來(lái)了一摞本子。“這些都是我從小到大的日記,感興趣可以直接看。”
誰(shuí)會(huì)無(wú)聊到對(duì)你個(gè)人私事感興趣呀!要不是任務(wù)……不過(guò)這人也真是夠奇怪的,這個(gè)時(shí)代能堅(jiān)持寫(xiě)日記的人也是鳳毛麟角,我倒要看看她能寫(xiě)出什麼來(lái)。
“最後一個(gè)問(wèn)題,你爲(wèi)什麼要給我看自己的日記?”
“你看完就明白了。”她的表情似笑非笑。
這次對(duì)話結(jié)束了,我的收穫是這一摞日記本,我把它們放在桌上,坐下來(lái)準(zhǔn)備靜心閱讀。
我是第一次看別人的日記,總有些“不好意思”的感覺(jué),發(fā)現(xiàn)她從10歲起就開(kāi)始記日記,在這長(zhǎng)達(dá)29年的日記中,我改如何像一個(gè)偵探,從中抽絲剝繭找出她這樣選擇的原因,說(shuō)實(shí)在對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)挑戰(zhàn)。
她的日記本翻開(kāi)就是密密麻麻的字,幸好她的字跡清晰且正楷,不然閱讀起來(lái)會(huì)十分困難……
沒(méi)想到她寫(xiě)了五年的日記,五天時(shí)間裡被我?guī)е残缘乜赐辏?dāng)然 我看得很粗略,畢竟,可以說(shuō),小學(xué)生時(shí)代的日記基本上都是流水賬,不過(guò)她日記裡也寫(xiě)了“寫(xiě)日記起初是老師要求的”,至於她字爲(wèi)什麼好看,又是她的母親拿著戒尺一筆一劃教她的。通篇看下來(lái),我心中構(gòu)出一個(gè)瘦小又文靜,大人眼中很乖巧的好孩子,除了內(nèi)向無(wú)可挑剔的小孩——成績(jī)優(yōu)異,學(xué)習(xí)努力,言語(yǔ)得體,三觀很正又懂事的孩子,就是這樣“好,才容易受同齡人的排擠,被人欺負(fù)。
我想起自己小時(shí)候,和她恰恰相反,我特別調(diào)皮搗蛋,是個(gè)讓人費(fèi)心的“壞孩子”,和她相同的是,我父母對(duì)我要求也很高,還經(jīng)常打罵我,可是我在一次次的打罵中越來(lái)越叛逆,也從來(lái)不喜歡別人給我安排好的人生,就因爲(wèi)我舞蹈成績(jī)突出,我爸媽希望我以後從事舞蹈相關(guān)的職業(yè),可是我就不……啊,不小心偏離主題,其實(shí)我更加希望能多看看她的青春期時(shí)代的日記,畢竟是塑造人格的時(shí)段,也是最具一種戲劇性的時(shí)間段……
我總算是看完了她青春期時(shí)的日記,這段時(shí)間我總是斷斷續(xù)續(xù)地看,每日的篇幅都比較長(zhǎng),但通篇看下來(lái),沒(méi)有一字多餘,文筆也愈加精妙,雖不及作家級(jí)別的水平,但也算得上流暢。只是這字裡行間,無(wú)不籠罩在憂鬱之下,好似蒙上一層灰藍(lán)色是濃霧,看久了似乎會(huì)同她一起被捲入抑鬱的漩渦,無(wú)可自拔,我也發(fā)現(xiàn)了她身上的傷疤,窺探到她的整條心路歷程。
她把日記本給我看,簡(jiǎn)直等於把心扒開(kāi)讓我一覽無(wú)餘,我不知道這是出於何種目的或是某種心情或者想法,既然她願(yuàn)意於我坦誠(chéng)相待,我也會(huì)把自己最真實(shí)的感受和想法記錄下來(lái)。
以下是我真實(shí)的讀後感想:
首先我最直觀感受到的是憂鬱氣質(zhì),是如影隨形的悲觀厭世的態(tài)度,這也許是她做出如此決定的直接原因吧。但是我第一次見(jiàn)她時(shí)並沒(méi)有嗅到任何消極的味道,相反,我會(huì)覺(jué)得她是個(gè)樂(lè)觀主義者,可能是因爲(wèi)她腳步輕盈,而非拖沓沉;她眼睛炯炯有神,而不是灰暗一片;她說(shuō)話聲音中氣十足,而不是唯唯諾諾;她表情自然多變,而不是木訥冰冷。很難相信她竟會(huì)如此,可以說(shuō)是如此像太宰治一樣頹廢,大多數(shù)人在青春期顯露出的都是昂揚(yáng)向上的姿態(tài),可唯獨(dú)她不同,難道這就是她另類的原因嗎?
值得一提的是她大量的讀書(shū)感想。她提到過(guò)《紅樓夢(mèng)》裡的悲劇,也提到過(guò)林黛玉 她認(rèn)爲(wèi)這樣的結(jié)局是宿命,可是宿命爲(wèi)何物?我不清楚,但是我贊同的是 在一個(gè)大環(huán)境之下,某些性格的人註定悲劇,難道這也在暗指她自己?jiǎn)幔课也桓铱隙ǎ皇俏乙庾R(shí)到她身上的某些特質(zhì)與林黛玉是相似的——都是如此多愁善感又敏感的存在,還是說(shuō)她們都爲(wèi)情而死?
除了紅樓夢(mèng),被多次提及的還有《紅與黑》。她說(shuō)自己像於連,可我印象中的於連是虛僞勢(shì)利的,而她有力地反駁了我的觀點(diǎn),她覺(jué)得於連實(shí)際上是衆(zhòng)多青年的寫(xiě)照——不滿於現(xiàn)實(shí)卻不得不屈從於現(xiàn)實(shí),對(duì)社會(huì)是妥協(xié)與反抗交織,對(duì)自己有利的便妥協(xié),對(duì)自己不利的就反抗,內(nèi)心安放的是一個(gè)懦弱無(wú)力的孩子。我對(duì)這本書(shū)不太瞭解,也不太好做任何評(píng)價(jià),但是我看得出來(lái),她對(duì)於連是一種可憐帶可恨的態(tài)度,也是她審視自己的態(tài)度,所以她是在恨自己軟弱無(wú)能嗎?
還有其它引人注意的是,她的人際交往也比較少,只有一個(gè)好朋友周婧涵 其他人都是泛泛之交,也因此經(jīng)常感到孤獨(dú)又沒(méi)人理解。交往中一直表現(xiàn)得很自卑,總是希望得到他人的肯定,可是自己內(nèi)心早已否定了自己。
她還說(shuō)自己暗戀過(guò)一個(gè)女孩子,聽(tīng)說(shuō)那女孩是雙性戀,至於喜歡的原因,是女孩動(dòng)人的舞姿還有開(kāi)朗的性格,“也許心是殘缺的一半,需要另一半來(lái)填滿。”她這樣寫(xiě),還說(shuō)自己肢體不協(xié)調(diào),不夠外向,所以同意被相反的自己所吸引。
誒,這日記裡還夾著一張紙,居然是未寄出的情書(shū),“你好啊,顧葵……”這是……寫(xiě)給我的?我一直感受不到愛(ài),原來(lái)我曾經(jīng)被一個(gè)人這樣深愛(ài)著,也許這就是種幸福吧,我想,我終於可以離開(kāi)這裡了我一生都在尋找幸福,卻在無(wú)意間邂逅幸福。