“齋藤副主編？”

“齋藤？”

兩道聲音忽然在耳畔響起，正陷在《人間失格》所締造出的冰冷絕望深淵內(nèi)的齋藤玲奈猛地驚醒，鼻尖莫名沁出的冰涼汗珠順勢滑落，啪嗒一下滴在了書稿上。

“啊？”齋藤玲奈擡頭，雙眼茫然的看向北川秀和簽約部次長，過了好一會兒纔回過神，喃喃問道，“北川...你們合同簽好了？”

“是啊，剛纔叫了你幾聲都沒反應(yīng)，沒事吧，齋藤？是不是身體不舒服？”北川秀看她臉色煞白，表情有些呆滯，連忙坐下問道。

“我、我沒事。”齋藤玲奈趕緊伸手擦掉了鼻尖的汗水，北川秀兩人在場，她也不好掏出化妝盒補(bǔ)妝，低頭先是看了眼《人間失格》，隨後才低聲說道，

“是這書太壓抑了...我、我看的有點(diǎn)不舒服。”

“呃，也許全部看完後，再回過頭來想，你心裡反而會舒服一些。”北川秀莫名想起了自己第一次看《人間失格》時(shí)的情景，當(dāng)時(shí)的反應(yīng)和齋藤玲奈一模一樣。

記得應(yīng)該是高三某次模考失敗後，他忽然覺得胸口像是被壓了好幾塊巨石，窒息的喘不過氣來，便謊稱生病請了半天假。

那半天他並沒在學(xué)校的醫(yī)務(wù)室待著，而是漫無目的的走在校園內(nèi)，逛著逛著，不知不覺就到了學(xué)校裡賣牛奶的奶房。

北川秀前世就讀的高中，這種奶房有好幾個(gè)，一般都是校領(lǐng)導(dǎo)的親戚所開，不僅賣一些酸奶，還有那種五元錢一個(gè)的冷漢堡，以及一大堆諸如《小說繪》、《最小說》、《科幻世界》之類的雜誌，偶爾還能看到些盜版圖書。

就是在那天下午，他見到了一本足以改變自己人生的小說。

小說的名字叫《人間失格》。

一個(gè)下午的時(shí)間，他只讀了一半，人就快不行了。

倒不是說這本小說有多麼大的魔力，而是其中的主人公大庭葉藏太像太像他自己，或者說大庭葉藏就是每一個(gè)被生活、社會擠壓，失去了自我，失去了靈魂，只能用小丑般的討好行徑去混跡於大衆(zhòng)之中的“我們”。

我們都是葉藏口中的“世人”，我們也同樣懦弱、古怪、膽小、狡詐。

我們普普通通，對我們而言，活下去都是件艱難的事，而那些支撐我們生命的東西也只能仰仗周圍人來給予。

只看《人間失格》的前面部分，窒息感會如潮水般涌向你的全身，尤其是那些身處迷茫、混亂、絕望、無助的人，他們會更加抑鬱和難受。

好像溺水之人竭盡全力伸出手後，卻發(fā)現(xiàn)距離頭頂?shù)乃嫒耘f遙遙無期。

但如果全部看完，從前言到後記，再加上北川秀特意補(bǔ)充的序言與後篇自述，讀者一定能體會到原型人物嚴(yán)井拓也那渺小、悲哀卻足夠壯烈的一生，從而獲得獨(dú)屬於自己的心靈救贖。

這篇小說描繪了一個(gè)“心向光明，卻一路走到黑”的人。

展現(xiàn)了一個(gè)清醒之人走向墮落時(shí)的全部心路歷程。

它是一部殘酷到極致的小說。

但也一字一句告訴著大衆(zhòng)，我們是“大庭葉藏”，但我們可以不做“大庭葉藏”。

“全部看完麼...”齋藤玲奈手指輕輕摩挲著稿紙，深呼吸一口氣後忽然起身，“總之我大概知道爲(wèi)什麼北川你要求不連載，非得出單行本的原因了。這篇稿子的話，我還得拿去給編輯部的各位一起深入探討，你要不一起來吧？”

“呃...”北川秀猶豫了下。

雖說這書的底子絕大部分來自於太宰治的原著小說，但裡面還是加了一些他自己的改編，以及摻雜了嚴(yán)井拓也真實(shí)人生的部分經(jīng)歷，讓他和專業(yè)編輯們一起看自己寫的東西。

有點(diǎn)羞恥啊。

不過北川秀仔細(xì)想了想，正好借這個(gè)機(jī)會看看專業(yè)人士是怎麼工作的，便點(diǎn)點(diǎn)頭答應(yīng)了下來：“那好吧。不過我就不參與伱們的專業(yè)討論了。”

“那現(xiàn)在就走吧！”齋藤玲奈抱起稿紙衝還在懵逼的簽約部次長微微鞠躬，隨後便領(lǐng)著北川秀往六樓的編輯部辦公區(qū)去了。

在本職工作上，她有著十足的熱情和動(dòng)力，看了半部《人間失格》，她愈發(fā)肯定北川秀在這書上的期許絕對不只是賺錢那麼簡單。

諷刺社會，抨擊邪教這兩點(diǎn)毋庸置疑。

按照他所說，後續(xù)應(yīng)該還有他擅長的自我救贖主題。

這分明就是用來角逐芥川獎(jiǎng)、直木獎(jiǎng)或者三島獎(jiǎng)的作品呀！

說什麼不在意獎(jiǎng)項(xiàng)，原來他也有這麼傲嬌的一面嗎？

去往編輯部的路上，齋藤玲奈偷看了眼北川秀的側(cè)顏，抿嘴偷笑。

想起之前北川秀邀請她時(shí)說的話，“就讓我們繼續(xù)作爲(wèi)夥伴，作爲(wèi)編輯與作者，一起攜手拿下它們吧！”

她愈發(fā)肯定了北川秀的心意。

他想要！那身爲(wèi)他認(rèn)可的編輯，我也要努力幫他達(dá)成目標(biāo)纔是！

兩人就這樣各懷心思的來到了《文藝》編輯部辦公區(qū)。

甫一踏入編輯部，北川秀就聽到辦公區(qū)響起一陣“嘩啦啦”的起立聲，隨後人沒反應(yīng)過來，就見一大羣烏壓壓的編輯衝著自己九十度鞠躬，嘴裡高聲喊道：“熱烈歡迎北川老師加入《文藝》！”

這恐怖的陣仗著實(shí)嚇了他一跳，差點(diǎn)以爲(wèi)自己是進(jìn)了什麼極道組織的老巢，然後被一羣小弟當(dāng)成歸來的“少主”之類的角色。

一旁的齋藤玲奈衝他眨了眨眼，好像在說“是吧，差點(diǎn)被嚇到了對吧！”

“呃，不必客氣...”北川秀不知道該怎麼迴應(yīng)這種熱烈的氣氛，只好乾巴巴的說了句套話。

“這裡起碼有一半人是你的忠實(shí)書迷哦。”齋藤玲奈雙手放在臀後，踮起腳尖湊近他低聲說了一句，隨後身體迅速回到原位，衝著那黑壓壓的一片編輯笑道，“各位，有空閒的可以來一趟大會議室，我想臨時(shí)召開一個(gè)有關(guān)北川老師新書出版企劃的內(nèi)部討論會。”

“不限定資歷，也不限制人數(shù)，只要有空都可以過來參與討論。”

齋藤玲奈又補(bǔ)充了一句，隨後笑瞇瞇看向北川秀，衝衆(zhòng)人笑道，

“北川老師也會參加哦。”

她的話音一落，立即有十幾名編輯嘩啦啦整理起工位，拿起筆紙蓄勢待發(fā)。

北川秀忍不住白了她一眼，這種內(nèi)部討論會一般只提供小部分稿件給其他編輯，這是擺明了故意引他們?nèi)肟影。?

沒想到自己的這位大編輯也有如此調(diào)皮的時(shí)刻。

他只能爲(wèi)那些正興致勃勃，還不知道即將會迎來怎樣命運(yùn)的《文藝》編輯們默默祈禱一番了。

《人間失格》前面能給到的後勁可不是一般的大，希望一會兒他們?nèi)藳]事。

就這樣，北川秀在一羣人“北川老師好帥啊！”、“北川老師能給我籤個(gè)名嗎？”、“北川老師你有交往對象了嗎？”的言語炮彈轟擊下，被他們簇?fù)碇哌M(jìn)了大會議室。

齋藤玲奈的助理小妹以最快速度打印了幾十份嚴(yán)井拓也的遺書，以及總計(jì)不到4000字的序言和前言，依次分發(fā)給了來參加討論會的編輯們。

“砰！”

會議室大門被重重關(guān)上。

一塊大白板被工作人員推到了中央。

幹練精神的齋藤玲奈踩著小高跟走去，拿起黑色記號筆在上面刷刷刷寫下了書名——

《人間失格》。

“這是新書書名嗎？にんげんしっかく...念起來好怪啊，是失去了做人資格的意思嗎？”

“這個(gè)書名越念越有喪氣的味道啊，北川老師這次的新書不會是一個(gè)悲劇式的青春戀愛故事吧。”

“呀，不要不要。《且聽風(fēng)吟》和《球》的幾段感情已經(jīng)讓我心裡堵得慌了。我至今還沒從九指女孩和雙胞胎姐妹花的故事裡走出來呢！北川老師不要再寫更加悲劇的愛情故事了呀！不要呀~”

男男女女的聲音此起彼伏。

這些昔日在自家作者面前不茍言笑的編輯們，此時(shí)如迷弟迷妹般低聲討論著北川秀的新書。

得知書名後，他們又想看，又擔(dān)心是很刀人的故事，心裡糾結(jié)得要命。

坐在偏角落的北川秀將一切收入眼底，不知爲(wèi)何，來到大會議室後，那些纏著他的編輯們反而變得害羞了起來，一個(gè)個(gè)都不敢靠近，更別提坐到他身邊，硬是讓北川秀身旁出現(xiàn)了一個(gè)詭異的“無人區(qū)”。

“各位，如你們所見，這便是北川老師加入我們《文藝》後所要出版的第一本書。”齋藤玲奈用黑色記號筆敲了敲白板，隨後又寫下了幾句話。

“精裝文庫本企劃確認(rèn)”、“全新的頹廢與喪文化”、“對不公平的資本社會與害人不淺的邪教的抨擊與批判”。

寫在最後的一個(gè)短句是“直木獎(jiǎng)和芥川獎(jiǎng)勢在必得！”

底下的北川秀前面還看的津津有味，到了最後一句時(shí)，臉色頓時(shí)變得古怪了起來。

他終於明白，一路過來，齋藤玲奈到底誤會了什麼，但現(xiàn)在好像已經(jīng)解釋不清了。

臺下的編輯們則開始嘰嘰喳喳議論起他的寫作速度。

“原來是準(zhǔn)備衝擊最高新人獎(jiǎng)項(xiàng)的作品，北川老師的產(chǎn)出速度也太快了吧。”

“也就是說《青春三部曲》其實(shí)已經(jīng)全部寫完了對吧？”

“好厲害！明天我就要把我的作者們都拉出來批評一頓！誰說高質(zhì)量就不能高數(shù)量？你們的質(zhì)量有北川老師高嗎？北川老師在保持這麼高質(zhì)量的同時(shí)還能一個(gè)月一本書的產(chǎn)出！這纔是真正頂尖的文學(xué)家！”

北川秀在後面聽的哭笑不得，總覺得《文藝》的這羣編輯比之講談社的，更像是剛從大學(xué)畢業(yè)不久，朝氣蓬勃的熱血青年。

這也挺好！

這樣有朝氣的年輕人，應(yīng)該不會被《人間失格》打擊的太厲害吧？

“以上就是這次討論會要聊的所有內(nèi)容，沒問題的話，大家就先看一看手上的部分稿件吧。等看完之後，我們再暢所欲言，隨便聊聊。”

齋藤玲奈放下記號筆，回到位置上，也繼續(xù)看起了還剩一半的《人間失格》。

整個(gè)會議室頓時(shí)鴉雀無聲，只剩下嘩啦呼啦翻紙的聲響。