醫(yī)院是人間地獄。

除了婦產(chǎn)科是孕育新生命的地方，嬰兒宣示來到這個世界的哭聲和大人們歡迎新生兒的笑聲會在此出現(xiàn)交匯，其它的科室看到的都是另外一個世界。

不同的科室有不同的病人，雖然患的病是千奇百怪，各有不同，但病人的心願都是期望能夠康復(fù)出院，期望醫(yī)生和護(hù)士就是拯救病人脫離苦海的神仙。

到了醫(yī)院，纔會覺得人多，人生的疾苦各有不同。

除了那種危在旦夕的病人被送到醫(yī)院時，醫(yī)生和護(hù)士會立馬出現(xiàn)施救，其它情況入院都是要經(jīng)歷很多環(huán)節(jié)。

先要去門診讓醫(yī)生診斷，抽血、拍片……拿著一疊檢查結(jié)果交給醫(yī)生，醫(yī)生說需要住院，開張入院通知單。

病人家屬拿著入院通知單，去排隊辦手續(xù)。病人要忍著病痛折磨等待。

交費(fèi)，辦理完入住手續(xù)，帶病人到需要去住院的科室，然後繼續(xù)排隊登記。在病房科室會看到病房都是滿的，走廊裡也擺了病牀。

醫(yī)生辦公室裡醫(yī)生們或者在開會，或者跟病人談話，或者在電腦上忙著。辦公室沒人時，就是他們?nèi)ゲ榉苛耍蛘叨既プ鍪中g(shù)了。

護(hù)士站的護(hù)士們是各忙各的。

病人家屬排隊登記時會覺得負(fù)責(zé)登記的護(hù)士辦事效率太低，問一些囉嗦的話，而這些信息會一再地被重複問。

焦慮被不停地放大，於是就會有病人因等候太久表現(xiàn)出痛苦，家屬會與護(hù)士發(fā)生爭執(zhí)，吵鬧聲此起彼伏。加之病房裡不斷的呼喊“護(hù)士，針打完了”“要換藥了”……

幾個小時過去，終於安頓下來。病人被安置了一個牀位，與醫(yī)院有關(guān)係的或者剛好出院人多時，或許能被安排到病房裡，有的時候連走廊的牀位都沒有，會讓病人等有牀位了再去。

一番折騰下來，還沒有開始治療，病人的心情已低落到冰點(diǎn)。

醫(yī)囑開出來，又是一系列的檢查，抽血化驗(yàn)，針?biāo)幱蒙希∪说男袆幼杂梢训玫较拗啤?

病人家屬急切地想知道病人的病情，治療方案，……醫(yī)生團(tuán)隊裡有主管醫(yī)生，管牀醫(yī)生，遇到醫(yī)術(shù)精湛，性格溫和的醫(yī)生，是病人的幸運(yùn)，有些什麼疑問，醫(yī)生都會耐心講解。

到了醫(yī)院，疼在病人身上和家屬心裡是不停放大，在醫(yī)生和護(hù)士那裡卻是輕描淡寫。對他們而言，他們關(guān)注的是羣體，病痛生死見得太多了。

到了醫(yī)院，時間似乎慢下來，每天的作息規(guī)律了，與外面的世界相比，彷彿到了另外一個世界。

病人們熟悉了，互相打聽病情交流感受，同時互相接納。在一個空間共呼吸，吃喝拉撒睡都變得不再那麼隱私。

醫(yī)生和護(hù)士們彷彿是人間與地獄的使者。

菲兒和子涵他們守候在重癥監(jiān)護(hù)室外，隨時準(zhǔn)備著能夠與程煜見上一面。

等待的期間，他們見到過有的病人從重癥監(jiān)護(hù)室轉(zhuǎn)移到普通病房，病人家屬喜極而泣；見到過有的病人病情加重再次被送去急救；見到過有的病人沒有挺過來，病人家屬們傷心哭別……

子涵安慰著菲兒，阿虎和楊歡忙著按醫(yī)院的規(guī)矩辦理各項手續(xù)。